Hat er das gerade echt getan? Hat der
uberhaupt Schultern? Vielleicht habe
ich mich auch getduscht — die allergisch
angeschwollenen Augenlider werden
immer dicker. Die Amphibie setzt ihr
hipfendes Werk fort und verschwindet
hinter zwei Grasbuischeln am
StrafSenrand.

Ich bemerke, dass ich mir das Knie
angeschlagen habe. Eine kleine
Schirfwunde in Form eines Smileys.
Tut fast nicht weh, also steige ich
wieder auf meinen Drahtesel. Mein
Vorderrad hat einen Achter



eingefangen. Jetzt ist es doppelt
anstrengend, in die Pedalen zu treten.

Mithsam, durch den Achter lautstark
klappernd, bewege ich mich in
Schlangenlinien fort und denke dabei
an Froschschenkel in Weinsof$e. Noch
nie bin ich so in Versuchung gewesen,
Flexitarierin zu werden.

Hinter der Biegung durch den kleinen
Wald, der wie eine letzte Warnung
wirkt, kommt schon »das Dorf«. Ich
nenne es immer nur so. Natirlich weif3
ich, wie es heifdt. Ich wohne ja nur zwei
Kilometer diese StrafSe rauf. Aber ich
will es nicht mehr beim Namen nennen.



Es geféllt mir, es etwas distanziert als
»das Dorf« zu bezeichnen. Geistig hore
ich meine Mutter meckern: »Antonia!
Jetzt glaubst du schon wieder, dass du
was Besonderes bist.«

»Dorf, Dorf, Dorf.« Das Wort verliert
jeden Sinn, wenn man es oft ausspricht.
Wird lacherlich, genau wie das Leben,
wenn man taglich hier runterfahrt. Der
Arbeit nachgeht — bei seiner Tante im
Wirtshaus Zum Blick.

Das besagte Wirtshaus ragt vor mir
auf wie eine uibermaéchtige Trutzburg
der Landlichkeit. Die Holzbalkone mit
Geranien kontrastieren die weifSe



Fassade, sie springen einem wie
eingemauerte Brezen entgegen.

Wéhrend ich moglichst rasch mein
beschédigtes Fahrrad abstelle und mir
noch mal meine Smiley-Schirfwunde
ansehe, denke ich dartiber nach, was
ich meiner Mutter das nachste Mal
entgegnen konnte. Fiir was Besonderes
halte ich mich nicht, werde ich ihr
sagen. Ich bin so in der Mitte von allem.
Sehe mittelgut aus, bin mittelklug und
mittelwitzig. Wie die meisten Leute halt.

Ich hole noch einmal tief Luft.

So riesig ist das Wirtshaus eigentlich
gar nicht. Es hat blofd zwei Stockwerke.



Oben wohnt Tante Irmi selbst, unten,
zu ihren Fifsen, lauft der Gastbetrieb.
Der Blick hat im Verhéltnis zu den
breiten griinen Fensterladen viel zu
kleine Scheiben, fallt mir in diesem
Moment auf. Interessant, damit kann
der Blick eigentlich nicht sehr weit
sehen.

Mit einem schicksalsergebenen
Lacheln betrete ich meine Arbeitsstelle.



