
hat	ihn	mit	körperlicher

Geschicklichkeit	gesegnet,	und	trotzdem

ist	er	das	eine	oder	andere	Mal	oben	auf

dem	Dach	kurz	ins	Schwanken	geraten.

Er	fing	sich	jedes	Mal	wieder,	doch

erstaunt	registrierte	er,	wie	er	nach

dem	Schreck	die	Kontrolle	über	seine

Beine	verloren	hatte.	Sie	zitterten

unablässig.	Er	musste	sich	setzen,	oben

auf	dem	Dachbalken,	und	ein	anderer

Zimmermann	stieg	hinauf,	um	ihn

kurzzeitig	abzulösen,	sie	konnten	sich

nicht	mit	solchen	Sperenzchen

aufhalten,	sie	hatten	keine	Zeit	zu

verlieren.



Dieses	unkontrollierbare	Zittern	in

den	Beinen	kannte	er,	schien	ihm,	er

strengte	seine	Erinnerungen	an,	und

schließlich	kehrte	das	Bild	zurück:	Er

war	als	Junge	mit	den	Cousins	bei

seinem	Onkel	auf	dem	polnischen	Land

auf	einen	Baum	geklettert,	um	Kirschen

zu	stehlen,	als	der	Bauer	erschien.	Die

Cousins	rannten,	er	rutschte	beim

Runterklettern	ab	und	fiel	ins	Nichts.

Bevor	er	aufschlug,	bekam	er	gerade

noch	einen	Ast	zu	greifen.	Mit

ausgestreckten	Armen	hing	er	am

Baum	und	spürte	dieses	Zittern	zum

ersten	Mal,	die	gesamten	Beine



vibrierten.	»Komm	runter,	dann	kriegst

du’s!«,	schrie	der	Bauer.	»Ich	komm	ja

schon«,	sagte	Miroslav,	sprang	ab	und

rannte	augenblicklich	davon,	das	war

ein	irres	Gefühl,	mit	den	zitternden,

eigentlich	nicht	mehr	kontrollierbaren

Beinen	zu	rennen,	so	schnell	er	konnte.

Die	Erinnerungen	an	die	polnische

Kindheit	sind	immer	in	ein	warmes

Licht	getaucht.	Er	war	neun,	als	die

Eltern	mit	ihm	und	der	Schwester	im

Sommer	1987	aus	Polen	nach	Kusel	in

der	Pfalz	zogen.	Elf	Jahre	ist	das	her.	Er

beschäftigt	sich	nicht	mit	der	Frage,	was

seine	Heimat	ist,	warum	auch	soll	der



Mensch	nur	eine	Heimat	haben,	was

ihn	betrifft,	ist	er	ein	Deutscher	mit

polnischen	Wurzeln,	er	sieht	da	kein

Problem.	Er	spricht	Deutsch	wie	die

Freunde,	die	ihr	gesamtes	Leben	in

Kusel	verbracht	haben,	mit	dem

weichen	T,	das	aus	Tür	Diir	macht,	und

mit	den	ständigen	sch-Lauten,	wo

eigentlich	ein	ch	oder	g	geboten	wäre:

rischdisch	statt	richtig.	Wenn	er	an

seine	Zukunft	denkt,	sieht	er	sich	in

Kusel.

Oben	auf	dem	Dach	arbeiten	sie	jetzt

im	Sommer	mit	nacktem	Oberkörper,

das	ist	wie	eine	Gehaltserhöhung,	ein



Bonus.	Boah,	du	wirst	auch	noch	braun

auf	der	Arbeit!,	sagen	die	Freunde,	als

sie	nach	Feierabend	im	Eissalon	Campo

zusammensitzen.	Über	die	Hände	reden

sie	weniger.	Doch	betrachtet	Miroslav

Klose	sie	gelegentlich	nicht	ohne

Faszination,	ihm	kommt	es	so	vor,	als

würden	sie	von	der	Arbeit	immer

größer,	auch	wenn	er	weiß,	dass	das

nicht	stimmen	kann.	Die	Handflächen

sind	voller	Schwielen,	wie	Inseln

stechen	die	Stellen	dickster	Hornhaut

hervor.	Das	mag	nicht	dem	allgemeinen

Schönheitsideal	entsprechen,	aber	den

Stolz	auf	seine	Hände	nimmt	ihm


