hat ihn mit korperlicher
Geschicklichkeit gesegnet, und trotzdem
ist er das eine oder andere Mal oben auf
dem Dach kurz ins Schwanken geraten.
Er fing sich jedes Mal wieder, doch
erstaunt registrierte er, wie er nach
dem Schreck die Kontrolle tiber seine
Beine verloren hatte. Sie zitterten
unablassig. Er musste sich setzen, oben
auf dem Dachbalken, und ein anderer
Zimmermann stieg hinauf, um ihn
kurzzeitig abzuldsen, sie konnten sich
nicht mit solchen Sperenzchen
aufhalten, sie hatten keine Zeit zu
verlieren.



Dieses unkontrollierbare Zittern in
den Beinen kannte er, schien ihm, er
strengte seine Erinnerungen an, und
schliefSlich kehrte das Bild zurtick: Er
war als Junge mit den Cousins bei
seinem Onkel auf dem polnischen Land
auf einen Baum geklettert, um Kirschen
zu stehlen, als der Bauer erschien. Die
Cousins rannten, er rutschte beim
Runterklettern ab und fiel ins Nichts.
Bevor er aufschlug, bekam er gerade
noch einen Ast zu greifen. Mit
ausgestreckten Armen hing er am
Baum und spiirte dieses Zittern zum
ersten Mal, die gesamten Beine



vibrierten. »Komm runter, dann Kkriegst
du’s!«, schrie der Bauer. »Ich komm ja
schon, sagte Miroslav, sprang ab und
rannte augenblicklich davon, das war
ein irres Gefiihl, mit den zitternden,
eigentlich nicht mehr kontrollierbaren
Beinen zu rennen, so schnell er konnte.
Die Erinnerungen an die polnische
Kindheit sind immer in ein warmes
Licht getaucht. Er war neun, als die
Eltern mit ihm und der Schwester im
Sommer 1987 aus Polen nach Kusel in
der Pfalz zogen. Elf Jahre ist das her. Er
beschaftigt sich nicht mit der Frage, was
seine Heimat ist, warum auch soll der



Mensch nur eine Heimat haben, was
ihn betrifft, ist er ein Deutscher mit
polnischen Wurzeln, er sieht da kein
Problem. Er spricht Deutsch wie die
Freunde, die ihr gesamtes Leben in
Kusel verbracht haben, mit dem
weichen T, das aus Tur Diir macht, und
mit den stindigen sch-Lauten, wo
eigentlich ein ch oder g geboten ware:
rischdisch statt richtig. Wenn er an
seine Zukunft denkt, sieht er sich in
Kusel.

Oben auf dem Dach arbeiten sie jetzt
im Sommer mit nacktem Oberkorper,
das ist wie eine Gehaltserh6hung, ein



Bonus. Boah, du wirst auch noch braun
auf der Arbeit!, sagen die Freunde, als
sie nach Feierabend im Eissalon Campo
zusammensitzen. Uber die Hinde reden
sie weniger. Doch betrachtet Miroslav
Klose sie gelegentlich nicht ohne
Faszination, ihm kommt es so vor, als
wirden sie von der Arbeit immer
grofder, auch wenn er weif3, dass das
nicht stimmen kann. Die Handflachen
sind voller Schwielen, wie Inseln
stechen die Stellen dickster Hornhaut
hervor. Das mag nicht dem allgemeinen
Schonheitsideal entsprechen, aber den
Stolz auf seine Hande nimmt ihm



