


Macher, ein Ermittler. Jedenfalls rede ich mir das eindringlich ein. Das weiße Huhn

kommt auf mich zu und gackert irgendetwas mir völlig Unverständliches. Ich winke ab

und lasse das Huhn links liegen, sprinte wie ein angestochener Ferrari über den

Strohboden, mache drei lange Sätze und schlüpfe gerade noch in den Sarg, bevor der

Deckel dumpf zufällt.

Dunkelheit.

Dunkelheit und ein übler Geruch, den ich dem toten Bauern und den

Hinterlassenscha�ten in seiner Latzhose zuschreibe.

Ich taste mich umher, versuche, mein Motorrad zu finden. Erst jetzt, als ich

bemerke, wie der Sarg angehoben und in den Leichenwagen geschoben wird, ist mir

klar, in welche Situation ich mich gebracht habe.

Ohne die geringste Ahnung, wohin der Leichenwagen fährt, sitze ich in dieser

dunklen Kiste mit dem einäugigen toten Bauern.

Ich denke wieder an seine Stimme: »Jetzt liegt’s an dir.«

Ich schüttle mich, und der Ton verschwindet aus meinem Kopf. Jetzt gilt es, Ruhe zu

bewahren und nur an den nächsten Schritt zu denken.

Das weiße Huhn guckt dem Leichenwagen irritiert hinterher und murmelt: »So ein

Mist, ich wollte dieser Ratte doch noch etwas Wichtiges sagen.«



Der schwarze Bestattungswagen fährt, vorbei am alten Traktor des toten Bauern, über

den holprigen Hof davon. Die Piepsstimme sitzt am Steuer und denkt an das gelbe

ADAC-Motorrad.

»Wohin?«, fiepst er.

»Gerichtsmedizin. Haben die beiden Polypen aus Wismar gesagt.« Knallend strei�t

der andere sich die Gummihandschuhe ab und wischt sich akribisch die Hände mit

Desinfektionstüchern sauber.

»Immer machst du das. Wir tragen doch diese Hygienehandschuhe!«, schüttelt der

Fahrer verständnislos den Kopf.

»Der Tod ist hartnäckiger als Herpes«, antwortet der andere.

»Mag sein, aber Herpes hast du immer wieder. Tot bist du nur einmal. Das ist nicht

ansteckend!«

»Ich gehe jedenfalls kein Risiko ein«, er zerknüllt die Desinfektionstücher und stop�t

sie in die alte McDonald’s-Tüte im Fußraum.

»Du solltest dich damit abfinden …«, fügt er ernstha�t, fast philosophisch, hinzu, »…

dass du den Tod in deinen Genen hast!«

Schweigend verbringen sie den Rest der Fahrt, bis kurz vor der Gerichtsmedizin der

Spuckende den Kopf hebt.

»Ich glaube, du hast recht!«

Sein Kollege sieht ihm in die Augen. »Mit was?«

»Der Tod. Wahrscheinlich hast du recht, und der Tod ist wirklich nicht

ansteckend  …«, er nickt und fühlt sich für einen Moment wie Sokrates persönlich, »…

aber dafür erblich«, beendet er seine Gedanken.

Stumm nickend lenkt der Fahrer den Wagen auf den Parkplatz und seine Gedanken

zu dem kleinen ADAC-Plastikmotorrad hinten im Sarg.

��



Während der Fahrt klettere ich im Dunkeln umständlich über die Leiche des

Milchbauern und ertaste schließlich, halb in seiner Achselhöhle liegend, meinen gelben

Hobel. Ich schalte die Zündung ein. Die Batterie ist noch ausreichend geladen, ein

Spiegel scheint abgebrochen, mehr kann ich im Dunkeln nicht erkennen. Ich mache das

Licht an. Im Scheinwerferkegel ist der Arm des Bauern, der steif wie eine Rampe zum

Sargdeckel hinaufragt, zu erkennen. Das könnte eine Möglichkeit sein. Ich bemerke,

wie der Wagen stoppt, höre die Türen knallen. Die Heckklappe wird geö�fnet, der Sarg

auf der Schiene herausgerollt. Ich muss versuchen, das Gleichgewicht zu halten, daher

setze ich mich auf meine BMW. Licht aus. Das Überraschungsmoment zu nutzen ist die

Devise. Die beiden Männer heben den Sarg an. Ich halte mich am Lenker fest. Zum

Glück liegt die Maschine in einem Winkel in der Achselhöhle der Leiche, der es mir

ermöglicht, mich festzuhalten, ohne das Motorrad auch noch abstützen zu müssen.

Wie zwei große Rosinenbrötchen, aufgespießt an den Enden eines Kleiderbügels, sitzt

der Kop�hörer auf �eos Kopf. Über Bluetooth grölen die »Dead Kennedys« auf seine

Ohren. Er schlur�t in Sneakers, die aussehen, als hätte ein Schwarm Piranhas daran

geknabbert. Sein gebeugter Gang erinnert an eine rappende Taube. Augen und Stirn

unter dem schwarzen Kapuzenpullover verborgen, über dem ein zwei Nummern zu

großer algengrüner Kittel hängt, schiebt er einen Aluminumrollwagen vor sich her. Im

Mundwinkel glimmt, wie der Rest einer Lunte, ein schmaler, zusammengedrückter

Joint. Er sieht die Bestattungstypen schon von Weitem. Irgendwie erinnern ihn die

Typen an Dick und Doof, nur dass keiner von beiden dünn ist.

»Jungs!« Es klingt mehr nach einer Feststellung als nach einem Gruß. Mehr gibt der

schlaksige Punk mit den tätowierten Händen nicht von sich. Die »Dead Kennedys«

arbeiten sich durch seinen Gehörgang.

Dick und Doof sehen sich angewidert an. Der Freak riecht immer so süßlich und ist

beiden irgendwie nicht geheuer.

Wenn man �eo sieht, denkt man unweigerlich an einen Perversen, der sich den

Beruf in der Leichenhalle absichtlich ausgesucht hat, aber man findet eben nicht viele

Typen, die in der Gerichtsmedizin jobben wollen. Sie ist in der Pathologie des

Krankenhauses untergebracht. Leichen annehmen, den Zettel an den kalten großen Zeh

binden, die Toten in die Kühlkammern stecken und bei Bedarf dem Gerichtsmediziner

bei der Autopsie zur Hand gehen. Bedarf an Autopsien gibt es allerdings sehr selten.



Gerichtsmediziner in Wismar zu sein ist ein Easy-Peasy-Job, denn bei den allermeisten

Toten gibt es keinen Zweifel an der Todesursache, womit die ganze Arbeit an �eo

hängen bleibt.

»So was ist abartig!« Der Fahrer des Volvos schüttelt den Kopf.

�eo sieht den Typen fragend an und setzt sich den Kop�hörer in den Nacken. »Hä?«,

fragt er im gemeinhin üblichen Punkerjargon.

»Kannst du den Toten nicht wenigstens ein bisschen Respekt entgegenbringen?«,

beschwert sich die Piepsstimme und rückt demonstrativ seine graue Krawatte zurecht.

»So wie DU aussiehst«, ereifert er sich, »würde ich mich zu Tode erschrecken, wenn du

meinen Sarg ö�fnest.«

»Alter«, antwortet �eo. Er zieht die Silben wie geschmolzenen Pizzakäse. »So wie

DU aussiehst, würde ich mich zu Tode erschrecken, wenn ICH DEINEN Sarg ö�fne!« Er

nimmt den letzten Zug aus seiner Selbstgedrehten und lacht beim Ausatmen. Die

Haschischwolke bläst er direkt in die Gesichter von Dick und Doof.

»Arschloch!« Es klingt nicht wirklich böse mit dem Mäusestimmchen. »Ich werd dir

gleich …«

»Hör auf, und lass uns hier verschwinden!«, schaltet sich sein Kollege ein. »Vielleicht

ist der ansteckend.« Er sieht den Punk abschätzend an und wünscht sich seine

Hygienehandschuhe herbei.

�eo wischt sich mit dem Handrücken über die Stirn. Die Speichelfontäne des

Dicken hat ihn getro�fen.

Sie wuchten den Alusarg auf �eos Rollwagen und lassen sich den Empfang

quittieren.

»Jungs!«, stellt �eo erneut nüchtern fest, tippt sich an die Kapuze, setzt die

Kop�hörer wieder auf und dreht den Rollwagen wie ein Schi�f auf dem Teller, bevor er

mit dem Sarg den neonbeleuchteten Gang davonschiebt.

Ein paar Minuten später ärgert sich der Fahrer des Leichenwagens.

»Jetzt hab ich mein Motorrad im Sarg vergessen.« Er haut mit der �lachen Hand aufs

Lenkrad. »Nur wegen diesem Spinner!«

»Der Spinner ist wahrscheinlich ansteckend!«

»Bei dir ist aber auch alles ansteckend, sogar Geburtstag, oder?«



Er denkt nach und nickt. »Genau, kaum hat einer Geburtstag, garantiere ich dir, hat

kurz darauf ein anderer auch Geburtstag.«

»Du bist doch  …«, die Piepsstimme stockt, »krank im Kopf! Dagegen kann man

anscheinend nichts machen!«

»Doch!« Sein Kollege strei�t sich die Hygienehandschuhe über. »Immer diese Dinger

tragen!«

Zur gleichen Zeit in der Leichenhalle rollt Punk �eo den Aluminiumsarg auf eine

Schiene, um ihn in die Kühlkammer zu fahren. Vorher noch den Zettel mit dem Barcode

ausdrucken und an den großen Onkel binden. Mittlerweile pressen die »Sex Pistols«

ihre aggressiven Gitarrenri�fs in sein Gehirn.

Ich sitze auf meinem Hobel in der Achselhöhle des Bauern und lauere auf den

Moment, wo sich der Deckel ö�fnet. Die Zündung ist auf ON. Meine Pfoten umschließen

den Gasgri�f. Jetzt muss meine kleine dotterfarbene BMW zeigen, was in ihr steckt.

�eo fädelt den Kabelbinder durch das rechteckige Etikett und fummelt das

Gummibändchen daran.

Ich höre, wie er sich am Sargdeckel zu scha�fen macht, den kleinen Bolzen zur Seite

schiebt. Der Deckel hebt sich langsam, eine Lichtlanze stößt herein. Wie eine scharfe

Injektionsnadel sticht sie in meine Augen. Jetzt oder nie. Ich blinzle, kneife die

Augenbrauen zusammen, drehe den Gasgri�f voll auf: Der Elektromotor brummt, als ob

eine wütende Hornisse im Tank sitzt. Es dauert eine halbe Sekunde, bis der

Hinterreifen in der Achselhöhle grei�t, dann schießt der gelbe ADAC-Blitz summend

den toten Arm entlang und hüp�t über den Ellenbogen nach draußen. Der Hinterreifen

taucht kurz an der Schwelle zum Sarg ein und setzt dann zum Sprung über die Kante

an. Für einen Moment bin ich James Bond. In mir sprudelt das Adrenalin. Ich fühle

mich wie ein frisch gezap�tes Bier. Vor Aufregung, aber auch von Angst getrieben,

schreie ich ein schizophrenes »Geronimo« hinaus. Etwas anderes fällt mir in dieser

Situation nicht ein. Ich bin selber überrascht. Dunkel erinnere ich mich, gehört zu

haben, dass die Indianer diesen Schrei in der Schlacht riefen. Es tut gut, die

Anspannung lässt nach. Euphorisch brülle ich ein weiteres »Geronimo« hinaus, als ich

im Flug erkenne, dass ich mitsamt meinem Bike punktgenau in dem Ab�lussgitter der

ge�liesten Leichenhalle landen werde. Ich reiße den Lenker herum in dem Versuch,

mein Gewicht zu verlagern. Vielleicht scha�fe ich es.


