


Macher, ein Ermittler. Jedenfalls rede ich mir das eindringlich ein. Das weife Huhn
kommt auf mich zu und gackert irgendetwas mir véllig Unverstindliches. Ich winke ab
und lasse das Huhn links liegen, sprinte wie ein angestochener Ferrari iiber den
Strohboden, mache drei lange Sitze und schliipfe gerade noch in den Sarg, bevor der
Deckel dumpf zufillt.

Dunkelheit.

Dunkelheit und ein wbler Geruch, den ich dem toten Bauern und den
Hinterlassenschaften in seiner Latzhose zuschreibe.

Ich taste mich umbher, versuche, mein Motorrad zu finden. Erst jetzt, als ich
bemerke, wie der Sarg angehoben und in den Leichenwagen geschoben wird, ist mir
klar, in welche Situation ich mich gebracht habe.

Ohne die geringste Ahnung, wohin der Leichenwagen fihrt, sitze ich in dieser
dunklen Kiste mit dem eindugigen toten Bauern.

Ich denke wieder an seine Stimme: »Jetzt liegt’s an dir.«

Ich schiittle mich, und der Ton verschwindet aus meinem Kopf. Jetzt gilt es, Ruhe zu
bewahren und nur an den nichsten Schritt zu denken.

Das weifle Huhn guckt dem Leichenwagen irritiert hinterher und murmelt: »So ein
Mist, ich wollte dieser Ratte doch noch etwas Wichtiges sagen.«
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Der schwarze Bestattungswagen fihrt, vorbei am alten Traktor des toten Bauern, itber
den holprigen Hof davon. Die Piepsstimme sitzt am Steuer und denkt an das gelbe
ADAC-Motorrad.

»Wohin?«, fiepst er.

»Gerichtsmedizin. Haben die beiden Polypen aus Wismar gesagt.« Knallend streift
der andere sich die Gummihandschuhe ab und wischt sich akribisch die Hinde mit
Desinfektionstiichern sauber.

»Immer machst du das. Wir tragen doch diese Hygienehandschuhe!, schiittelt der
Fahrer verstindnislos den Kopf.

»Der Tod ist hartnickiger als Herpes«, antwortet der andere.

»Mag sein, aber Herpes hast du immer wieder. Tot bist du nur einmal. Das ist nicht
ansteckend!«

»Ich gehe jedenfalls kein Risiko ein, er zerkniillt die Desinfektionstiicher und stopft
sie in die alte McDonald’s-Tiite im Fufraum.

»Du solltest dich damit abfinden ..., fiigt er ernsthaft, fast philosophisch, hinzu, »...
dass du den Tod in deinen Genen hast!«

Schweigend verbringen sie den Rest der Fahrt, bis kurz vor der Gerichtsmedizin der
Spuckende den Kopf hebt.

»Ich glaube, du hast recht!«

Sein Kollege sieht ihm in die Augen. »Mit was?«

»Der Tod. Wahrscheinlich hast du recht, und der Tod ist wirklich nicht
ansteckend ...«, er nickt und fithlt sich fiir einen Moment wie Sokrates personlich, »...
aber dafiir erblich«, beendet er seine Gedanken.

Stumm nickend lenkt der Fahrer den Wagen auf den Parkplatz und seine Gedanken
zu dem kleinen ADAC-Plastikmotorrad hinten im Sarg.



Wihrend der Fahrt klettere ich im Dunkeln umstindlich iiber die Leiche des
Milchbauern und ertaste schlieflich, halb in seiner Achselhohle liegend, meinen gelben
Hobel. Ich schalte die Ziindung ein. Die Batterie ist noch ausreichend geladen, ein
Spiegel scheint abgebrochen, mehr kann ich im Dunkeln nicht erkennen. Ich mache das
Licht an. Im Scheinwerferkegel ist der Arm des Bauern, der steif wie eine Rampe zum
Sargdeckel hinaufragt, zu erkennen. Das konnte eine Moglichkeit sein. Ich bemerke,
wie der Wagen stoppt, hore die Tiiren knallen. Die Heckklappe wird ge6finet, der Sarg
auf der Schiene herausgerollt. Ich muss versuchen, das Gleichgewicht zu halten, daher
setze ich mich auf meine BMW. Licht aus. Das Uberraschungsmoment zu nutzen ist die
Devise. Die beiden Minner heben den Sarg an. Ich halte mich am Lenker fest. Zum
Gliick liegt die Maschine in einem Winkel in der Achselhohle der Leiche, der es mir
ermoglicht, mich festzuhalten, ohne das Motorrad auch noch abstiitzen zu miissen.

Wie zwei grof3e Rosinenbrotchen, aufgespiefst an den Enden eines Kleiderbiigels, sitzt
der Kopfhérer auf Theos Kopf. Uber Bluetooth grélen die »Dead Kennedys« auf seine
Ohren. Er schlurft in Sneakers, die aussehen, als hitte ein Schwarm Piranhas daran
geknabbert. Sein gebeugter Gang erinnert an eine rappende Taube. Augen und Stirn
unter dem schwarzen Kapuzenpullover verborgen, iber dem ein zwei Nummern zu
grofler algengriiner Kittel hingt, schiebt er einen Aluminumrollwagen vor sich her. Im
Mundwinkel glimmt, wie der Rest einer Lunte, ein schmaler, zusammengedriickter
Joint. Er sieht die Bestattungstypen schon von Weitem. Irgendwie erinnern ihn die
Typen an Dick und Doof, nur dass keiner von beiden diinn ist.

»Jungs!« Es klingt mehr nach einer Feststellung als nach einem Gruf3. Mehr gibt der
schlaksige Punk mit den titowierten Hinden nicht von sich. Die »Dead Kennedys«
arbeiten sich durch seinen Gehorgang.

Dick und Doof sehen sich angewidert an. Der Freak riecht immer so stifflich und ist
beiden irgendwie nicht geheuer.

Wenn man Theo sieht, denkt man unweigerlich an einen Perversen, der sich den
Beruf in der Leichenhalle absichtlich ausgesucht hat, aber man findet eben nicht viele
Typen, die in der Gerichtsmedizin jobben wollen. Sie ist in der Pathologie des
Krankenhauses untergebracht. Leichen annehmen, den Zettel an den kalten groféen Zeh
binden, die Toten in die Kithlkammern stecken und bei Bedarf dem Gerichtsmediziner
bei der Autopsie zur Hand gehen. Bedarf an Autopsien gibt es allerdings sehr selten.



Gerichtsmediziner in Wismar zu sein ist ein Easy-Peasy-Job, denn bei den allermeisten
Toten gibt es keinen Zweifel an der Todesursache, womit die ganze Arbeit an Theo
hingen bleibt.

»So was ist abartigl« Der Fahrer des Volvos schiittelt den Kopf.

Theo sieht den Typen fragend an und setzt sich den Kopfhorer in den Nacken. »Hi?2«,
fragt er im gemeinhin tiblichen Punkerjargon.

»Kannst du den Toten nicht wenigstens ein bisschen Respekt entgegenbringen?«,
beschwert sich die Piepsstimme und riickt demonstrativ seine graue Krawatte zurecht.
»So wie DU aussiehst, ereifert er sich, »wiirde ich mich zu Tode erschrecken, wenn du
meinen Sarg 6ffnest.«

»Alter«, antwortet Theo. Er zieht die Silben wie geschmolzenen Pizzakise. »So wie
DU aussiehst, wiirde ich mich zu Tode erschrecken, wenn ICH DEINEN Sarg 6ffnel« Er
nimmt den letzten Zug aus seiner Selbstgedrehten und lacht beim Ausatmen. Die
Haschischwolke blist er direkt in die Gesichter von Dick und Doof.

»Arschloch!« Es klingt nicht wirklich bose mit dem Mausestimmchen. »Ich werd dir
gleich ..«

»Hor auf, und lass uns hier verschwinden!«, schaltet sich sein Kollege ein. »Vielleicht
ist der ansteckend.« Er sieht den Punk abschitzend an und wiinscht sich seine
Hygienehandschuhe herbei.

Theo wischt sich mit dem Handriicken iiber die Stirn. Die Speichelfontine des
Dicken hat ihn getroffen.

Sie wuchten den Alusarg auf Theos Rollwagen und lassen sich den Empfang
quittieren.

»Jungs!«, stellt Theo erneut niichtern fest, tippt sich an die Kapuze, setzt die
Kopthorer wieder auf und dreht den Rollwagen wie ein Schiff auf dem Teller, bevor er
mit dem Sarg den neonbeleuchteten Gang davonschiebt.

Ein paar Minuten spater drgert sich der Fahrer des Leichenwagens.

»Jetzt hab ich mein Motorrad im Sarg vergessen.« Er haut mit der flachen Hand aufs
Lenkrad. »Nur wegen diesem Spinner!«

»Der Spinner ist wahrscheinlich ansteckend!«

»Bei dir ist aber auch alles ansteckend, sogar Geburtstag, oder?«



Er denkt nach und nickt. »Genau, kaum hat einer Geburtstag, garantiere ich dir, hat
kurz darauf ein anderer auch Geburtstag.«

»Du bist doch ..«, die Piepsstimme stockt, »krank im Kopf! Dagegen kann man
anscheinend nichts machen!«

»Doch!« Sein Kollege streift sich die Hygienehandschuhe iiber. »Immer diese Dinger
tragen!«

Zur gleichen Zeit in der Leichenhalle rollt Punk Theo den Aluminiumsarg auf eine
Schiene, um ihn in die Kithlkammer zu fahren. Vorher noch den Zettel mit dem Barcode
ausdrucken und an den groflen Onkel binden. Mittlerweile pressen die »Sex Pistols«
ihre aggressiven Gitarrenriffs in sein Gehirn.

Ich sitze auf meinem Hobel in der Achselhchle des Bauern und lauere auf den
Moment, wo sich der Deckel 6ffnet. Die Ziindung ist auf ON. Meine Pfoten umschliefRen
den Gasgriff. Jetzt muss meine kleine dotterfarbene BMW zeigen, was in ihr steckt.

Theo fidelt den Kabelbinder durch das rechteckige Etikett und fummelt das
Gummibdndchen daran.

Ich hore, wie er sich am Sargdeckel zu schaffen macht, den kleinen Bolzen zur Seite
schiebt. Der Deckel hebt sich langsam, eine Lichtlanze stof3t herein. Wie eine scharfe
Injektionsnadel sticht sie in meine Augen. Jetzt oder nie. Ich blinzle, kneife die
Augenbrauen zusammen, drehe den Gasgriff voll auf: Der Elektromotor brummt, als ob
eine wiitende Hornisse im Tank sitzt. Es dauert eine halbe Sekunde, bis der
Hinterreifen in der Achselhohle greift, dann schief3t der gelbe ADAC-Blitz summend
den toten Arm entlang und hiipft iiber den Ellenbogen nach drauflen. Der Hinterreifen
taucht kurz an der Schwelle zum Sarg ein und setzt dann zum Sprung iiber die Kante
an. Fir einen Moment bin ich James Bond. In mir sprudelt das Adrenalin. Ich fiihle
mich wie ein frisch gezapftes Bier. Vor Aufregung, aber auch von Angst getrieben,
schreie ich ein schizophrenes »Geronimo« hinaus. Etwas anderes fillt mir in dieser
Situation nicht ein. Ich bin selber iiberrascht. Dunkel erinnere ich mich, gehort zu
haben, dass die Indianer diesen Schrei in der Schlacht riefen. Es tut gut, die
Anspannung lasst nach. Euphorisch briille ich ein weiteres »Geronimo« hinaus, als ich
im Flug erkenne, dass ich mitsamt meinem Bike punktgenau in dem Abflussgitter der
gefliesten Leichenhalle landen werde. Ich reifde den Lenker herum in dem Versuch,
mein Gewicht zu verlagern. Vielleicht schaffe ich es.



