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ebenfalls von ihren Computern erleuchtet werden. Wenn sie auf der Suche danach zu
miide wird, klappt sie den Laptop zu und legt ihn neben ihr Bett. Manchmal weint sie
weiter, und ihr Kissen wird um ihr Gesicht herum ganz nass. Sie versucht dabei leise zu
sein, damit ihre Mitbewohner sie nicht horen, aber manchmal hort sie sich keuchend
nach Luft schnappen, als wiirde sie ertrinken. Wenn sie so laut weint, fragt sie sich, ob
ein Teil von ihr vielleicht geh6rt werden will: Damit jemand an ihre Tir klopft, sie in den
Arm nimmt und ihr sagt, dass alles gut werden wird. Aber es kommt nie jemand. Wenn
sie sich leer geweint hat, liegt sie mit offenen Augen im Dunkeln und fiihlt sich ganz
taub. Irgendwann schlift sie ein.



Kapitel 5

Die Kinder vom Schwimmbkurs haben keine Angst. Rosemary sieht ihnen dabei zu, wie
sie sich wie Kaulquappen die Bahnen auf und ab schlingeln. Sie sind jung genug, um
vollig unbefangen zu sein, wenn sie am Rand stehen und darauf warten, ins Wasser zu
springen. Sie driangeln und schubsen einander und ziehen ihre leuchtend bunten
Badekappen tiefer iiber die Ohren.

Wahrend sie vom Café aus zusieht, macht sie die geborenen Sportler aus: Es sind
die, deren Korper zu lang fiir sie wirken und deren Oberkorper spitz zulaufen wie
Eiswaffeln. Einige Kinder sind kleiner und haben Bauchlein, die ihre Badeanziige ein
wenig ausbeulen, aber der Mut, mit dem sie ins Wasser springen, erstaunt Rosemary.
Auf den Pfiff des Trainers hin hechten sie alle hinein wie umkippende Flaschen, in dem
Vertrauen darauf, dass das Wasser sie mit einem Licheln empfangen wird, dass ihre
Korper reagieren und wissen werden, was zu tun ist, wenn sie untergehen. Rosemary
wiinschte, sie hitte so viel Vertrauen in ihren Kérper. Sie kann sich nicht immer darauf
verlassen, dass er tut, was sie ihm befiehlt.

»Sind Sie Rosemary?«

Rosemary wendet sich vom Schwimmbad ab und blickt zu der kleinen jungen Frau
auf, die neben ihr steht. Sie hilt ein Notizbuch und einen Stapel Papier in der Hand.
Ihre Kleider in unterschiedlichen Schattierungen von Grau und Schwarz sehen aus, als
wiren sie ihr tbergestiilpt worden, und ihr Haar ist zu einem unordentlichen
Pferdeschwanz gebunden.

»Ich hoffe, es ist Ihnen recht, wenn ich mich zu Ihnen setze?«, fragt die junge Frau.
»An der Kasse hat man mir gesagt, dass Sie eine gute Adresse sind, wenn man iiber das
Freibad sprechen mochte.«

»Ich bin Rosemary, ja. Was wollen Sie itber das Freibad wissen?«



»Mein Name ist Kate Matthews, und ich arbeite fiir die Lokalzeitung. Wir méchten
tiber die mogliche Schlieffung des Bads berichten. Haben Sie das hier gemacht?«

Sie hilt das »Rettet unser Freibad!«-Faltblatt in die Hohe.

Rosemary errdtet. Das Handschriftliche und Kopierte ist ihr peinlich - sie sieht
jetzt, wie dilettantisch es aussieht. »Ja. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich Thnen
weiterhelfen kann.«

Plastik schleift tiber Stein, als Kate einen Stuhl zuriickzieht und sich setzt. Sie folgt
mit ihren Augen Rosemarys Blick zum Becken.

»Sie sind so siifd«, sagt Kate. »Und richtig gut.« Zusammen drehen sie sich um und
sehen zu, wie die Kinder den Anweisungen ihres Trainers folgen, zu »ziehen« oder
»stirker mit den Beinen zu stoflen«. Obwohl sie so klein sind, sind sie schnell wie
Fische.

»Ich mochte gern helfen«, sagt Rosemary.

Das Wasser schiumt weifd von bewegten Fiiflen und Armen. Die Gruppe kommt
zum Ende der Bahn, und die schnellsten Kinder ziehen sich schon aus dem Wasser und
hiipfen am Rand auf und ab. Der letzte Schwimmer nihert sich dem Rand mit noch
heftigerem Beinschlag als seine Mitschiiler.

»Ich konnte hier nicht einfach sitzen und nichts tun. Aber wie ich hore, hat Paradise
Living viel Geld geboten, und die Kommunalverwaltung kann es sich einfach nicht
leisten, Nein zu sagen.« Sie schweigt und blickt aufs Wasser. Die Sonne spiegelt sich auf
der Oberfliche und fingt die Kinder ein, die eifrig auf und ab schwimmen. »Paradise
Living.« Rosemary lacht. »Sie haben eindeutig wenig Ahnung vom Paradies.«

»Ich habe von denen gehort«, sagt Kate, »unsere Zeitung hat schon ofter iiber sie
geschrieben, iiber irgendwelche todschicken neuen Wohnblocks, die sie gebaut haben.«
Sie macht eine Pause. »Ich wiirde Sie gern interviewen, Rosemary, sagt sie.

»Wozu wollen Sie mich interviewen?«, fragt Rosemary.

»Fiir die Zeitung. Ich glaube, es wire schon, wenn wir neben dem Artikel ein Portrit
von lhnen bringen konnten. Das wiirde unsere Nachricht um eine menschliche
Geschichte bereichern. Jemand, der seit Jahren herkommt, berichtet, was ihm das
Freibad bedeutet. Der Geschiftsfithrer hat mir verraten, dass Sie die treueste
Schwimmerin des Freibads sind.«

Rosemary lichelt bei dem Gedanken an Geoff, den Geschiftsfithrer des Freibads,
den sie inzwischen gut kennt. Dann sieht sie Kate an und fragt sich, ob sie ihr trauen
kann. Sie hat ein natiirliches Misstrauen gegeniiber Journalisten, auch wenn sie noch
nie wirklich mit einem gesprochen hat. Diese junge Frau sieht nicht so aus, wie sie sich
eine Journalistin vorgestellt hat. Sie sieht aus wie ein Kind.



»Wie lange kommen Sie schon in dieses Freibad?«, fragt Kate.

»Oh, schon immer.«

Rosemary kann sich an keine Zeit erinnern, in der das Freibad nicht Teil ihres
Lebens war. Es gehort genauso zu ihrem Tagesablauf wie die Tasse Tee auf dem Balkon.

»Schwimmen Sie?«, fragt sie Kate.

»Oh nein, ich kann nicht wirklich, ich meine, ich ...« Kate verstummt, sie scheint in
ihrem Stuhl noch mehr zu schrumpfen. Auf der tiefen Seite des Beckens vollfithrt ein
Mann einen perfekten Schwalbensprung ins Wasser. Rosemary beobachtet, wie Kate
den Mann dngstlich im Blick behilt. Kates Haare sehen aus, als miissten sie gewaschen
werden, und unter ihren Augen liegen dunkle Ringe. Sie sitzt weit hinten im Stuhl, die
Schultern leicht nach vorn gebeugt, als wollten sie den Rest des Kdrpers vor etwas
schiitzen. Rosemarys Vorsicht zerplatzt wie die Wasseroberfliche beim Eintauchen des
Springers.

»Ich gebe Ihnen das Interview, wenn Sie schwimmen gehen.«

Kate wirkt verblifft. Thre braunen Augen huschen unsicher hin und her. Einen
Augenblick lang sagt sie nichts, dann nickt sie.

»Okay«, sagt sie langsam. »Wann passt es Ihnen fiir das Interview?«

»Nein«, antwortet Rosemary. »Schwimmen Sie erst mal, dann treffen wir eine
Verabredung. Hier ist meine E-Mail-Adresse. Schreiben Sie mir, wenn Sie
geschwommen sind. Und keine Sorge. Es ist wie Radfahrenc, sagt sie. »Man verlernt es
nicht.«

Als sie sich verabschiedet haben und Rosemary auf dem Weg zuriick in ihre
Wohnung ist, fragt sie sich, wieso sie die arme Frau zu dieser Vereinbarung gezwungen
hat. Aber irgendetwas an Kate hat in Rosemary den Verdacht geweckt, dass sie das
Schwimmen bitter notig hat.



Kapitel 6

Im Freibad zieht sich eine schwangere Frau um. Sie staunt iiber ihren Kérper. Sie ist ein
praller Ballon, ein Planet, eine Welt. Sie zieht sich den Tankini iiber den Bauch, der kein
Bauch mehr ist, sondern ein Berg. Sie spiirt seine Tritte im Herzen ihrer Welt.

»Gut so, mein Liebesc, sagt sie leise. »Wir gehen schwimmen, Schitzchen.«

Niemand in der Umkleide scheint sich daran zu storen, dass sie mit sich selbst
spricht. Wahnsinn scheint bei Schwangeren akzeptiert zu werden, hat sie festgestellt,
genauso wie Stimmungsumschwiinge, Pinkelpausen und der Konsum von zwei (okay,
drei) Hamburgern pro Woche.

Ihr Bikinihdschen sitzt tief auf den Hiiften, und aus dem Tankini blitzt unten Haut
hervor. Letzte Woche hat er noch gepasst. Sie verriegelt das Schliefdfach, dann nimmt
sie ihr Handtuch und hangt es sich iiber die Schulter.

Ein Madchen im Teenageralter hilt ihr die Tiir auf. Diese Zuvorkommenheit wird sie
vermissen, die um ihre Schwangerschaft herumwabert. Sie lichelt und tritt auf die
Terrasse hinaus, und die Sonne auf dem Schwimmbad lichelt zuriick. Ihre Fifde
patschen leise auf den nassen Beton. Ihre Knéchel sind geschwollen und die Fufdnigel
unlackiert — sie kommt nicht mehr um ihren Bauch herum, um sie anzumalen. Sie
spiirt die Blicke der Leute auf sich, als sie die Linge des Beckens entlanggeht, und sie
beobachtet, wie sie sie beobachten.

Noch nie hat sie sich so viel mit Fremden unterhalten wie in der Zeit ihrer
Schwangerschaft. Schwanger sein ist wie das Wetter: Jeder mochte dariitber reden. Man
hat ihr empfohlen, sich auf die linke Seite zu legen, damit die geschwollenen Knochel
besser werden. Man hat ihr unzihlige Fotos von Enkeln vor die Nase gehalten, und
Fremde haben ihr Tipps fir die Geburt gegeben. In Wahrheit mag sie die
Aufmerksambkeit, die sie bekommt. Dass sie etwas ist, das ihr gehért und nicht ihrem



