


und einem grauen Sweatshirt durch die sommerheifRen Strafden und schwitze. Begegne
ich doch mal jemandem, wechsele ich die Strafdenseite. Mein Kopf ist voll mit Texas und
mit Blues. Have mercy.

Ich bin so richtig asozial, und das gefillt mir. Wenn mein Sweatshirt eine Kapuze
hitte, ich wiirde sie mir iiber den Kopf ziehen — iiber den Kopf mit dem furchtbaren
Haarschnitt, in dem alle Lieder, die ich gehort habe, abgespeichert sind. Been waiting for
the bus all day.

Ich liebe meinen Universum, aber wenn ich durch die Strafden laufe, brauche ich ihn
nicht. Die Musik ist in mir, und ich weif3, wo der Startknopf ist, selbst wenn die Leute
sich umdrehen, wenn ich summe, selbst wenn sie sich abwenden, wenn ich mitsinge.
And you know what I'm talkin’ about.

Ich gehe am Palmengarten vorbei und besuche mein Versteck im Botanischen
Garten, um zu sehen, ob alles in Ordnung ist. Ich laufe die Bockenheimer Landstrafie
entlang und erreiche — was fiir ein Zufall - den Platz, auf dem ich diesen Jungen
kennengelernt habe. An die Mauer gelehnt, iberlege ich, was ich sagen konnte, wiirde
er jetzt kommen und mich fragen, was ich hier tue. Just let me know if you wanna go. Ich
wiirde ihm auf meiner Luftgitarre die ersten Griffe von La Grange vorspielen — nur
besser und schneller, als wir es damals zusammen gemacht haben. Aber mein Kumpel
ist ja im Urlaub.

Zwei Stunden bleibe ich auf dem Platz, sehe mir die vorbeilaufenden Menschen an,
kaue mir die Fingernigel wund und schaue zu, wie man ein grofles, geschwungenes
und gelbes M an dem Hamburger-Restaurant anbringt, bis ich es vor Langeweile nicht
mehr ertragen kann.

Um zwei Uhr macht der Plattenladen auf.

»Nimm doch einfach alle, wenn du dich nicht entscheiden kannst.«

Ich grinse. Was soll er als Besitzer eines Plattenladens auch sonst sagen? Trotzdem
kaufe ich die Schallplatten, Led Zeppelin und Deep Purple mit dem Geld, das ich
dabeihabe, und auf Kredit eine neue, unbekannte australische Band namens AC / DC.

»Du bist auf dem richtigen Weg«, sagt der Langhaarige und schenkt mir — als wire
ich bereits Stammbkunde — noch eine Single. Love Is The Drug von Roxy Music. Sie hat ein
ziemlich billig aussehendes Cover. »Vielleicht gefillt es dir ja.«

Ich stecke die Platten ein, aber anstatt nur lissig zu brummen und es als
Selbstverstindlichkeit zu nehmen, bedanke ich mich artig fiir das Geschenk.



»Dad!«, hore ich von irgendwoher eine Stimme rufen.

»Was ist?« Der Langhaarige grinst mich an und fliistert: »Pass auf, jetzt schimpft sie
wieder.«

»Du hast doch nicht schon wieder was verschenkt?«

Er grinst noch breiter. Ich lichele und gehe zur Tiir. »Eine Investition in die
Zukunft«, hore ich ihn noch sagen.

Wahrend ich nach Hause gehe, schrillen Polizeisirenen durch die Stadt. An der
Miquelallee, die ich iiberqueren muss, fahren unzihlige Streifenwagen mit Blaulicht an
mir vorbei. Man richtet sogar eine Strafiensperre ein. Es ist etwas passiert, aber was,
interessiert mich nicht. Schlieflich bin ich jetzt der Besitzer von drei neuen
Langspielplatten und einer Single. Ich kann es kaum erwarten.

»Wo bist du gewesen?« Mein Vater wartet die Antwort gar nicht erst ab. Er zieht
mich hinein in die Kiiche und sagt, ich solle meine Sachen packen. »Aber die Platten
bleiben hier!« Er selbst schleppt bereits ein paar Taschen hinaus zum VW-Bus.

Ein Mann in einem spiefligen Anzug und ein Junge, der einen Tennisschliger in der
Hand halt — so fahren wir mit dem Bus durch die Gegend. Den Tennisschliger soll ich
schon hoch vor mich halten, damit ihn jeder sehen kann. Vater selbst trigt
Autofahrerhandschuhe. Er raucht Kette und sucht vor allem die kleinen Straflen, die
uns im Zickzack durch die Stadt fithren. Nachdem wir problemlos die erste
Strafdensperre passiert haben, geht mir ein Licht auf. Ich bin sein Alibi.

Welcher Polizist wiirde schon einen Vater anhalten, der mit seinem Sohn auf dem
Weg zum Tennistraining ist? Nie im Leben wiirde man auf die Idee kommen, dass mein
Vater verdichtig sein konnte. Irgendwann iiberqueren wir den Fluss. Wir fahren an
einem riesigen Krankenhaus vorbei, unter einer Autobahn hindurch und kommen
schliefdlich zu einem Schild, auf dem der Name des Stadtteils steht.

Schwanheim.

Das hort sich schon an. Das will ich zu meinem Vater sagen, aber er schaut so
verbissen auf die Strafle, dass ich es bleiben lasse. Bei einem grofden Hochhauskomplex,
in dessen Tausenden von Fenstern sich die Abendsonne spiegelt, fahren wir in die
Tiefgarage. Im Fahrstuhl driickt mein Vater auf den Knopf fiir die vierzehnte Etage.

Ich weifd nicht, was mich erwartet. In den Monaten bei Grofdvater habe ich mich
wohlgefiihlt, fast wie zu Hause, fast in Sicherheit — auf jeden Fall anders als zuvor ... und
anders als jetzt.



»Die Villa ist nicht mehr sicher«, sagt mein Vater zwischen der fiinften und sechsten
Etage. »Fiirs Erste bleibst du oben in der Wohnung. Sie hat einen Balkon. Das muss
reichen.« Ein paar Stockwerke weiter murmelt er noch etwas: »Ich habe damit nichts zu
tun, Johnny. Das musst du mir glauben.«

Ich nicke. Aber ich habe keine Ahnung, wovon er spricht.

Die Wohnung hat tatsichlich einen Balkon, aber es wohnt auch schon jemand hier. Als
uns eine Frau die Tiir 6ffnet, sehe ich als Erstes den verschlafen aussehenden Blick, den
ich auch von dem Langhaarigen aus dem Plattenladen kenne. Dann erst bemerke ich,
dass sie unter dem ditnnen Morgenmantel nichts anhat. Fiir einen Moment raubt mir
das den Atem, wihrend Vater sich einfach an ihr vorbeidrangt und »Komm jetzt!« sagt.

Nach meiner Mutter ist Heidi die zweite nackte Frau in meinem Leben. Doch
wahrend ich Mutter immer nur zufillig so gesehen habe, liuft Heidi die ganze Zeit in
ihrem offen stehenden Morgenmantel herum. Manchmal ist sie sogar ganz nackt, zum
Beispiel morgens am Kiichentisch, wenn sie ihren Kaffee trinkt. Immer lisst sie die
Klotiir offen. Nur ihr Zimmer ist tabu, ansonsten bekomme ich alles, was sie tut,
hautnah mit.

Eine Woche lang, wihrend der man fieberhaft die Morder von Jiirgen Ponto sucht,
verfolge ich Heidis schlanken Korper mit meinen Blicken. Sie erinnert mich an etwas,
was ich vor kurzem erst gesehen habe, doch je linger und ofter ich sie beobachte, umso
normaler wird ihre Nacktheit fir mich. Ich hingegen bin nur Luft fir sie, einer, der sie
anstarrt, ohne selbst ein Wort sagen zu konnen, einer, den sie anschaut, ohne ihn
wahrzunehmen. Wir leben nebeneinander in der Wohnung, teilen uns das Essen, das
Vater besorgt, aber sonst?

So gut wie jeden Tag verldsst mein Vater die Wohnung, aber meistens nur fiir kurze
Zeit, ein, zwei, drei Stunden vielleicht. Er geht mit einem Paket weg und kommt
irgendwann — man weifd aber nie genau, wann — mit einem anderen wieder zuriick.
Heidi und ich sitzen wihrenddessen auf dem Balkon, ich schweigend und komplett
angezogen in einer schattigen Ecke, sie nackt und ausgestreckt auf einer Liege, selbst
wenn es mal regnet. Es ist, als ob sie keinen einzigen Sonnenstrahl verpassen will.

Und wenn sie da so liegt, schlief3t sie meistens die Augen. Dann kann ich sie noch
einfacher anschauen. Sie ist am ganzen Korper braun, fast dunkelbraun sogar. Selbst
unter den Achseln. Dort sind die Haare blond, wie auch ihre Schamhaare, und nicht mit



Henna gefirbt. Sie redet nicht. Vielleicht kann sie es auch nicht, keine Ahnung. Es ist
mir egal.

Einmal, Vater ist weg, schlift sie auf dem Balkon ein. Sie schnarcht leise. Nach
einiger Zeit beuge ich mich aus meiner Schattenecke zu ihr. Ich lasse meine Hand iiber
ihrem Busen schweben, und wenn sie einatmet, beriithrt ihre Brustwarze fast meine
Handfliche. Ich beuge mich niher zu ihr. Wie auch die Wohnung riecht ihre Haut nach
Patschuli. Sie sieht seltsam aus, nicht weich und zart, sondern eher wie Leder. Kurze
Hirchen flimmern darauf, winzige blaue Aderchen schimmern durch sie hindurch.

Ich ziehe die Hand fort. Heidi schlift einfach weiter.

Ein paar Tage spiter hat sich die Lage beruhigt. Und nachdem Susanne Albrecht, die
Schwester von Jiirgen Pontos Patentochter, ein Bekennerschreiben veroffentlicht hat,
wird auch mein Vater wieder etwas gelassener. Der Brief ist in allen Zeitungen
abgedruckt. »zu ponto und den schiissen, die ihn jetzt in oberursel trafen, sagen wir, dass uns
nicht klar genug war, dass die typen, die in der dritten welt kriege auslosen und vilker ausrotten,
vor der gewalt wenn sie ihnen im eigenen haus gegeniibertritt fassungslos stehen.«

Auch die Polizei wird zitiert: Susanne Albrecht und die anderen beiden Terroristen
hitten Jurgen Ponto entfithren wollen, ihn dann aber, als er sich gewehrt habe,
erschossen. Auf den Zeitungsfotos sieht er ganz nett aus. Aber das behalte ich fiir mich.

Mein Ausgehverbot wird gelockert. Ich bin froh, endlich aus der Wohnung
rauszukommen, und sei es nur fiir ein paar Stunden. Die kleinen Punkte, denen ich
vom Balkon aus zugesehen habe, wie sie zur Straflenbahn laufen, ihre Einkaufstaschen
schleppen oder Hunde Gassi fithren, werden nun wieder zu normal grofden Menschen.
Manche sind sommerlich gekleidet. Andere tragen dasselbe wie das ganze Jahr iiber
auch. Aufjeden Fall sind sie hier in Schwanheim, das trotz der Hochhiuser wie ein Dorf
wirkt, anders als die Menschen im Villenviertel oder in der Innenstadt. Auch wenn sie es
nicht wissen, sind sie es jetzt, in deren Mitte wir uns verstecken. Deswegen muss ich so
tun, als gehorte ich zu ithnen. Aber eigentlich will ich nichts mit ihnen zu tun haben. Ich
bin anders.

Seltsamerweise haben wir nun reichlich Geld, und Vater zeigt sich grof3ziigig. Im
Plattenladen bezahle ich meine Schulden. Ich streife durch Frankfurt und lerne die

Stadt auch von der anderen Seite des Flusses aus kennen. Gleich bei meinem ersten



Ausflug gehe ich auch zu GrofRvaters Villa, um mir die Platten anzuhoéren, die ich habe
zuriicklassen miissen. Die Besuche bei ihm werden zur Gewohnheit, selbst wenn
Schwanheim weit weg ist. Je schwiller der August wird, umso verwilderter ist der
Vorgarten. Das Moos auf der Eingangstreppe ist ausgetrocknet, die Hintertiir zur Kiiche
quietscht jetzt genauso wie die Klappe am Briefkasten.

Wabhrscheinlich sind es seine tauben Ohren, jedenfalls merkt Grofdvater oft nicht,
dass ich da bin. Dass ich im Wohnzimmer meine Scheiben anhore. Dass ich mitsinge,
manchmal mittanze, manchmal aber auch einfach nur auf dem Boden liege und mich
von der Musik einfangen lasse. Natiirlich nehme ich mit meinem Universum alles auf,
um es mir auch in Schwanheim anhoren zu kénnen. Aber den wahren Musikgenuss
erlebe ich nur vor dem Plattenspieler in GrofRvaters Wohnzimmer.

Eines Tages liege ich mal wieder auf dem Teppich und habe das Gefiihl, ich kénnte
meinen Korper verlassen und mich aus einer Zimmerecke betrachten. Ich denke tiber
das seltsame Leben nach, das ich fithre, also das dieser Junge dort auf dem Boden fiihrt,
der in zwei Wochen sechzehn wird. Die braven, nichtssagenden Klamotten, der biedere,
immer wieder gestutzte Haarschnitt — immerhin habe ich mich geweigert, diese blode
Brille aus Fensterglas aufzusetzen.

»Mich sucht niemand«, habe ich damals zu Vater gesagt, und da er wusste, dass ich
im Recht bin — wer aufer meiner Mutter in Indien sollte mich schon vermissen? —, hat
er sich die Brille einfach selbst aufgesetzt.

Die Leute von frither, seine Freunde und die Arbeitskollegen aus der Schule, wiirden
ihn heute aber sowieso nicht mehr wiedererkennen. Aus dem Hippie mit dem blonden
Lockenkopf und den bunten Klamotten ist jemand geworden, der dem netten Herrn
Kaiser von der Hamburg-Mannheimer aus der Fernsehwerbung dhnlich sieht. Das habe
ich einmal zu ihm gesagt. Er fand es aber iiberhaupt nicht witzig. Seinen Humor hat
mein Vater nimlich auch verloren. Das geschah an dem Tag, an dem er sich zum ersten
Mal die Haare schwarz firbte. Seitdem ist er ernst geworden. Alles ist ernst geworden,
viel zu ernst.

»Mach dir und dem Jungen das Leben nicht so schwer.« Das war nach Lass meine
Tochter aus dem Spiel! der zweite von den beiden Sitzen, die mein Grofdvater in der Zeit,
die wir bei ihm waren, zu seinem Schwiegersohn gesagt hat. Dem darauffolgenden
Monolog tiber das Schlechte in der Welt, das nur durch grofde Verinderungen aus dem



