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Hannah ließ sich lieber den frischen Frühlingswind um die Ohren pusten, anstatt die

letzten Kisten auszupacken. Obwohl die Sonne schien, war es überraschend kühl. Sie

hatte sich ihre Winterjacke übergezogen, ihre Füße steckten in Wanderstiefeln,

während sie den schmalen Pfad hinunter zum Fischerhafen nahm. Die Lu�t roch salzig

und nach frischem Gras. Hannah ließ ihren Blick über den kleinen Hafen hinweg auf

das o�fene Meer schweifen. Die See war rau, weiße Krönchen bildeten sich auf den

unruhigen Wellen. In der Ferne sah sie ein Fischerboot hin- und herschaukeln, der

Skipper trug einen Anzug, in dem er sie an ein Michelin-Männchen erinnerte.

Vermutlich war es auf hoher See noch ein wenig frischer als hier am Ufer. Auf den

Bergspitzen entlang der Küste lagen vereinzelte Schneeplatten. Sie fröstelte und

kuschelte sich in ihre Jacke ein, während ihre Aufmerksamkeit auf einen Kutter vor ihr

gelenkt wurde. Schreiende Möwen �logen über das Schi�fchen und den Hafen. Ein

bärtiger Mann, der weder Mütze noch Jacke anhatte, sondern nur einen Wollpullover

trug und eine Fischerhose mit Gummistiefeln, �luchte lautstark, während er am Motor

seines Schi�fes herumschraubte. Es trug den Namen Snædís, war vor langer Zeit weiß

gestrichen worden und hatte nur eine winzige Führerkabine, in die höchstens zwei

Leute hineinpassten.

Daneben lagen mehrere kleine Fischerboote mit fremd klingenden aufgemalten

Namen: Kría, Hvalur, Kaldbakur  … Hannah wünschte, sie könnte verstehen, was sie

bedeuteten. Aber das würde schon noch kommen, machte sie sich Mut, während sie

sich abwandte und weiterschlenderte. Nicht weit vom Ufer entfernt standen kleine,

blaue Holzhäuschen eng beieinander, als würden sie sich gegenseitig vor dem Wind

schützen wollen, der vom Meer kam. Die schlanken, zweistöckigen Holzhäuser mit den

spitzen Giebeln sahen urig und gemütlich aus. Eins der Häuschen beherbergte ein Café.

Davor standen drei Tische mit Stühlen, von denen sogar zwei besetzt waren. Ein Mann

 



trug nur ein T-Shirt und eine Jeans, Hannah schmunzelte. Vermutlich erkannte jeder sie

als Ausländerin, weil sie die Einzige war, die dick eingepackt war. Sie ging noch ein paar

Schritte, ihr Blick fiel auf das Walmuseum, das direkt unter ihrem Haus in einer alten

Fabrik untergebracht war. Sie spürte, wie sich ihre Mundwinkel nach oben bogen. Max

dür�te es gefallen, er war ein riesiger Dinosaurierfan, und Walfische gehörten bei ihm in

dieselbe Kategorie von »Supertieren«. Sie liebte die kindliche Logik, in der Saurier und

Wale untrennbar zusammengehörten. Zumindest hatten sie tatsächlich gemeinsam,

dass sie riesig waren und man jeweils meistens nur die Knochen zu sehen bekam.

Apropos Max: Wo blieben er und sein Vater nur?

Ihre Hände steckten in den Jackentaschen, die rechte umschloss ihr Handy.

Nein, sie würde jetzt nicht schon wieder darauf schauen. Wenn Vater und Sohn ihr

Ziel bereits erreicht hätten, wäre sicher ein Anruf eingegangen. Da dem nicht so war,

ging sie davon aus, dass sie noch etwas Zeit für ihren Spaziergang nach der ganzen

Packerei hatte.

Normalerweise war sie eher eine Sonnenanbeterin, dennoch spürte sie, dass die

grüne, hügelige Landscha�t mit dem im Wind wogenden Gras einen gewissen Frieden in

ihr hervorkitzelten, den sie lange Zeit vergeblich gesucht hatte. Hier würde sie im

Sommer nicht gelähmt vor Hitze verharren, sondern, das hatte sie sich fest

vorgenommen, das Land um ihr neues Heim zu Fuß oder auf einem Mountainbike

erkunden. Ja, vielleicht würde sie sogar einige Hiking-Touren mit einem Bergführer

planen. Dieses Jahr sollte dazu dienen, all die Dinge auszuprobieren, die sie bislang nie

in Erwägung gezogen hatte. Sie fühlte, wie sich ihre verhärteten Nackenmuskeln ein

wenig entspannten. Hannah atmete die frische Lu�t tief in ihre Lungen und streckte ihr

Gesicht dem blauen Himmel entgegen, während der Nordwind san�t darüber

hinwegstrich. Sie spürte es tief in ihrem Bauch: Hier würde sie endlich wieder anfangen

zu leben.

Als sie die Augen ö�fnete, fiel ihr Blick auf den gelben Leuchtturm am Ufer hinter

dem Hafen. Daneben stand ein kleines, weißes Holzhäuschen, das winzig, aber sehr

windschief und heimelig wirkte. Sie konnte auf die Entfernung nicht erkennen, ob das

Haus bewohnt war oder ob es vielleicht zum Leuchtturm gehörte. Das würde sie morgen

herausfinden, jetzt wollte sie zurückgehen, denn ihr war trotz guter Kleidung eiskalt

geworden. Dicke Wolken hatten sich inzwischen vor die Sonne geschoben, es würde

vermutlich gleich anfangen zu regnen. Der Wind kroch durch jede Naht, und ihre Füße

schienen nur noch aus Eiszapfen zu bestehen. Wie würde es hier wohl erst im Winter

werden? Egal, sagte sie sich, jetzt kam ja erst einmal der Sommer und damit die viel

gepriesenen hellen Nächte, auf die sie sich ganz besonders freute.



Bei dem kleinen Aufstieg zu ihrem neuen Zuhause wurde Hannah schnell wieder

warm. Sie war schlechter in Form, als sie gedacht hatte. Nun, auch das würde sich

ändern.

Sie zog die Kapuze etwas tiefer ins Gesicht, da der Wind ihr Tränen in die Augen

trieb. Vor ihrer Haustür wäre sie beinahe mit jemandem zusammengestoßen. »Huch«,

entfuhr es ihr, dann sprang sie zur Seite.

»Sæl, ertu Hannah?«, fragte eine Männerstimme.

»Já«, antwortete sie etwas perplex und schaute aus ihrer Kapuze hervor zu ihm auf.

Dieser Er trug ausgewaschene Jeans, ein rot kariertes Flanellhemd und eine

Baseballmütze. Er war unrasiert, hatte kantige Wangen, und die Brauen über den

blauen Augen waren zusammengezogen. War er etwa sauer auf sie? Warum? Sie wusste

ja nicht mal, wer er war. Er musste sich im Haus geirrt haben.

»Húsið er lokað«, sagte er in einem vorwurfsvoll klingenden Tonfall. Das Haus war

abgeschlossen. Seine dunkle Stimme hatte einen angenehmen rauchigen Unterton  –

wenn er nur nicht so genervt wirken würde.

Hannah verstand nicht, was er von ihr wollte. »Entschuldigung«, fuhr sie auf

Englisch fort. »Ich spreche kein Isländisch. Also, nur ein kleines bisschen.«

»Oh«, meinte er und schien sie als Person erst jetzt richtig wahrzunehmen. Eine

kleine Pause entstand, in der er sie neugierig beäugte. Ihr wurde noch heißer unter

ihren Schichten aus Funktionskleidung. »Woher kommst du?«, fragte er schließlich auf

Englisch, während er seinen Blick erneut über sie gleiten ließ. Seine Mundwinkel hatte

er zu einem arroganten Grinsen nach oben gezogen. Der Gedanke, dass er sie für eine

dämliche Ausländerin, die keine Ahnung von nichts hatte, halten könnte, verstimmte

sie. »Deutschland«, gab sie kurz angebunden zurück. Mehr musste er gar nicht wissen.

Gleichzeitig ärgerte sie sich, dass sie plötzlich so unsicher war. Das war sonst nicht ihre

Art. Der Reisestress und die neue Umgebung schienen ihr mehr zuzusetzen, als sie

angenommen hatte.

»Ah, Sie sprechen deutsch«, sagte er mit starkem Akzent. Er rollte das »R«, und das

»ch« klang nach einem »ck«. Automatisch musste sie schmunzeln, er hörte sich ganz

anders an in ihrer Sprache, sie mochte es. Der Klang war ein bisschen wie die

Landscha�t, hart und ungeschli�fen. Plötzlich lächelte er und entblößte eine Reihe

weißer Zähne.

Hannah verschlug es den Atem, er war wirklich gut aussehend, wenn er nicht so

grimmig dreinschaute. Ja, charismatisch könnte man schon fast sagen. Seine

schnodderige Art verlieh ihm dazu noch etwas Verwegenes.



»Hast du mich gesucht?«, fragte sie und kramte den Hausschlüssel aus ihrer

Manteltasche, um ihre Verlegenheit zu überspielen.

»Freyja schickt mich. Ich soll nach dem Dach schauen.«

Endlich begri�f sie.

»Ja, natürlich.« Sie lächelte hö�lich. »Wie umsichtig von ihr. Komm rein. So schnell

habe ich gar nicht mit Hilfe gerechnet.« Sie schloss auf und ließ ihm den Vortritt, dabei

fiel ihr auf, dass er sie um gut einen ganzen Kopf überragte. Er musste mindestens eins

neunzig sein, denn sie selbst war mit einem Meter siebzig nicht gerade klein.

Er zog seine Stiefel aus und stand jetzt in grob gestrickten Wollsocken im Flur. Der

rechte Strumpf hatte ein Loch, sodass sein großer Zeh herausschaute. Entweder fiel ihm

das nicht auf, oder es war ihm egal. Irgendwie sympathisch, dachte sie.

Hannah schlüp�te aus ihrer Jacke und hängte sie an die Garderobe. »Kennst du dich

hier aus?«, fragte sie, während sie die Schnürsenkel ihrer Wanderstiefel ö�fnete. »Also,

im Haus meine ich. Nicht im Ort.«

Gott, was redete sie nur für einen Unsinn! Hitze �lammte in ihren Wangen auf.

»Ein bisschen.« Er klang amüsiert.

»Ein bisschen?« Sie hob ihren Kopf. Er schien es nicht besonders eilig zu haben, was

sie noch mehr irritierte.

»Já, já.«

Hannah kam es so vor, als ob er ein Spielchen mit ihr trieb. War er Freyjas Stamm-

Handwerker? Oder nur ein Bekannter? Hannah hatte keine Ahnung, aber sie wollte auch

nicht zu neugierig erscheinen. So, wie der Mann hier stand und grinste, könnte man

fast meinen, ihm gehöre das Haus, ach was, der ganze Ort! Unverschämt.

»Dann geh doch schon mal nach oben, ich komme gleich nach. Sie hat dir doch

sicher gesagt, worum es geht?«

Er erwiderte nichts, sondern machte sich einfach auf den Weg nach oben. Erst jetzt

fiel ihr auf, dass er überhaupt kein Werkzeug dabeihatte. Was für eine Art Handwerker

war er eigentlich? Richtig vorgestellt hatte er sich auch nicht. Sie runzelte die Stirn,

dann schloss sie die Haustür hinter sich und stap�te hinterher.

Es wird schon seine Ordnung haben, beschloss sie für sich. Wie ein Einbrecher, der ihre

Habseligkeiten erkundete, wirkte er jedenfalls nicht  – die löchrigen Socken zeugten

auch eher für Desinteresse gegenüber materiellen Gütern. Sie spürte, wie ihre

Mundwinkel sich nach oben bogen. Außerdem hatte sie ohnehin nichts Wertvolles

dabei.

Bis auf …

Eine Geige dür�te einen Mann wie ihn sicher nicht interessieren.



Vielleicht wäre es ohnehin besser, wenn sie das Ding loswurde. Sie spielte sowieso

nicht mehr. Dennoch wusste sie genau, sie würde es nie übers Herz bringen, sich von

ihrer Amati mit dem wundervollen Peccatte-Bogen zu trennen. Es war ein Erbstück, sie

würde es niemals im Leben hergeben können, egal, ob sie je wieder spielte – oder nicht.

Sie hatte Stunde um Stunde mit diesem Instrument verbracht, kannte jede seiner

Eigenheiten, jeden Klang und jede Möglichkeit, die es ihr erlaubte, bis zur Perfektion.

Das vertraute Gewicht in ihren Händen, die Spannung der Saiten unter dem Bogen und

unter den Fingern – nichts war vergleichbar mit diesem Gefühl.

Nein, nicht daran denken.

Sie schüttelte sich kaum merklich, als ob das die traurigen Gedanken wie eine

Windbö trockenes Laub von einem Baum fegen könnte. Hannah ging dem Mann

hinterher und kletterte die Holztreppe hinauf. Wie auch schon am Vortag roch es immer

noch etwas mu�fig und nach Staub auf dem Dachboden. Dicke Regentropfen klatschten

gegen das kleine Fenster und ließen den Raum noch dunkler und unübersichtlicher

wirken als tags zuvor.

Während der Mann sich auf dem Dachboden umsah, wobei er sich durch seine

Größe nur gebückt fortbewegen konnte, und nach dem Ursprung des Lecks suchte,

sprach er nicht mit ihr. Außer ein paar Lauten, die sehr stark nach unterdrückten

Flüchen klangen, gab er überhaupt nichts von sich. Hannah verschränkte die Arme vor

ihrer Brust und trat von einem Fuß auf den anderen. »Und, wie sieht’s aus?«, sagte sie,

als sie das Schweigen nicht mehr aushielt.

»Ich muss aufs Dach.«

»Aufs Dach?«

»Ja. Aber nicht heute. Es regnet.«

Wow, dachte er wirklich, sie hatte das noch nicht bemerkt? Hannah runzelte die

Stirn. »Wie soll das Wetter denn morgen werden?«

Er hielt inne und wandte ihr sein Gesicht zu, dann musterte er sie mit einem

amüsierten Funkeln in den Augen. Seine Mundwinkel zuckten. Hatte sie etwas Falsches

gesagt? Dur�te man sich hier nicht mal nach der Wettervorhersage erkundigen?

Er klop�te sich die Hände an den Hosenbeinen ab, dann zuckte er die Schultern.

»Werden wir morgen dann sehen.«

»Hm. Freyja meinte, das Dach müsse dringend repariert werden.«

Er stieß leise die Lu�t aus. »Sehe ich so aus, als ob ich ein Wettergott wäre?«

Hannah presste ihre Lippen zusammen. Meine Güte, als kundenfreundlich konnte

man den Kerl ja nicht gerade bezeichnen. »Und wie geht es jetzt weiter?«, erkundigte sie

sich in sachlichem Tonfall.


