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Hannah lief sich lieber den frischen Frithlingswind um die Ohren pusten, anstatt die
letzten Kisten auszupacken. Obwohl die Sonne schien, war es iiberraschend kiihl. Sie
hatte sich ihre Winterjacke iibergezogen, ihre Fiile steckten in Wanderstiefeln,
wahrend sie den schmalen Pfad hinunter zum Fischerhafen nahm. Die Luft roch salzig
und nach frischem Gras. Hannah liefd ihren Blick iiber den kleinen Hafen hinweg auf
das offene Meer schweifen. Die See war rau, weife Kronchen bildeten sich auf den
unruhigen Wellen. In der Ferne sah sie ein Fischerboot hin- und herschaukeln, der
Skipper trug einen Anzug, in dem er sie an ein Michelin-Minnchen erinnerte.
Vermutlich war es auf hoher See noch ein wenig frischer als hier am Ufer. Auf den
Bergspitzen entlang der Kiiste lagen vereinzelte Schneeplatten. Sie frostelte und
kuschelte sich in ihre Jacke ein, wihrend ihre Aufmerksambkeit auf einen Kutter vor ihr
gelenkt wurde. Schreiende Méwen flogen iiber das Schiffchen und den Hafen. Ein
bartiger Mann, der weder Miitze noch Jacke anhatte, sondern nur einen Wollpullover
trug und eine Fischerhose mit Gummistiefeln, fluchte lautstark, wihrend er am Motor
seines Schiffes herumschraubte. Es trug den Namen Snedis, war vor langer Zeit weif3
gestrichen worden und hatte nur eine winzige Fithrerkabine, in die hochstens zwei
Leute hineinpassten.

Daneben lagen mehrere kleine Fischerboote mit fremd klingenden aufgemalten
Namen: Kria, Hvalur, Kaldbakur .. Hannah wiinschte, sie kdonnte verstehen, was sie
bedeuteten. Aber das wiirde schon noch kommen, machte sie sich Mut, wihrend sie
sich abwandte und weiterschlenderte. Nicht weit vom Ufer entfernt standen kleine,
blaue Holzhiuschen eng beieinander, als wiirden sie sich gegenseitig vor dem Wind
schiitzen wollen, der vom Meer kam. Die schlanken, zweistockigen Holzhiuser mit den
spitzen Giebeln sahen urig und gemiitlich aus. Eins der Hiauschen beherbergte ein Café.
Davor standen drei Tische mit Stithlen, von denen sogar zwei besetzt waren. Ein Mann



trug nur ein T-Shirt und eine Jeans, Hannah schmunzelte. Vermutlich erkannte jeder sie
als Auslinderin, weil sie die Einzige war, die dick eingepackt war. Sie ging noch ein paar
Schritte, ihr Blick fiel auf das Walmuseum, das direkt unter ihrem Haus in einer alten
Fabrik untergebracht war. Sie spiirte, wie sich ihre Mundwinkel nach oben bogen. Max
diirfte es gefallen, er war ein riesiger Dinosaurierfan, und Walfische gehorten bei ihm in
dieselbe Kategorie von »Supertierenc. Sie liebte die kindliche Logik, in der Saurier und
Wale untrennbar zusammengehorten. Zumindest hatten sie tatsichlich gemeinsam,
dass sie riesig waren und man jeweils meistens nur die Knochen zu sehen bekam.
Apropos Max: Wo blieben er und sein Vater nur?

TIhre Hinde steckten in den Jackentaschen, die rechte umschloss ihr Handy.

Nein, sie wiirde jetzt nicht schon wieder darauf schauen. Wenn Vater und Sohn ihr
Ziel bereits erreicht hitten, wire sicher ein Anruf eingegangen. Da dem nicht so war,
ging sie davon aus, dass sie noch etwas Zeit fiir ihren Spaziergang nach der ganzen
Packerei hatte.

Normalerweise war sie eher eine Sonnenanbeterin, dennoch spiirte sie, dass die
griine, hiigelige Landschaft mit dem im Wind wogenden Gras einen gewissen Frieden in
ihr hervorkitzelten, den sie lange Zeit vergeblich gesucht hatte. Hier wiirde sie im
Sommer nicht gelihmt vor Hitze verharren, sondern, das hatte sie sich fest
vorgenommen, das Land um ihr neues Heim zu Fuf’ oder auf einem Mountainbike
erkunden. Ja, vielleicht wiirde sie sogar einige Hiking-Touren mit einem Bergfithrer
planen. Dieses Jahr sollte dazu dienen, all die Dinge auszuprobieren, die sie bislang nie
in Erwigung gezogen hatte. Sie fithlte, wie sich ihre verhirteten Nackenmuskeln ein
wenig entspannten. Hannah atmete die frische Luft tief in ihre Lungen und streckte ihr
Gesicht dem blauen Himmel entgegen, wihrend der Nordwind sanft dariiber
hinwegstrich. Sie spiirte es tief in ihrem Bauch: Hier wiirde sie endlich wieder anfangen
zu leben.

Als sie die Augen offnete, fiel ihr Blick auf den gelben Leuchtturm am Ufer hinter
dem Hafen. Daneben stand ein kleines, weifles Holzhiuschen, das winzig, aber sehr
windschief und heimelig wirkte. Sie konnte auf die Entfernung nicht erkennen, ob das
Haus bewohnt war oder ob es vielleicht zum Leuchtturm gehorte. Das wiirde sie morgen
herausfinden, jetzt wollte sie zuriickgehen, denn ihr war trotz guter Kleidung eiskalt
geworden. Dicke Wolken hatten sich inzwischen vor die Sonne geschoben, es wiirde
vermutlich gleich anfangen zu regnen. Der Wind kroch durch jede Naht, und ihre Fif3e
schienen nur noch aus Eiszapfen zu bestehen. Wie wiirde es hier wohl erst im Winter
werden? Egal, sagte sie sich, jetzt kam ja erst einmal der Sommer und damit die viel
gepriesenen hellen Nichte, auf die sie sich ganz besonders freute.



Bei dem kleinen Aufstieg zu ihrem neuen Zuhause wurde Hannah schnell wieder
warm. Sie war schlechter in Form, als sie gedacht hatte. Nun, auch das wiirde sich
indern.

Sie zog die Kapuze etwas tiefer ins Gesicht, da der Wind ihr Trinen in die Augen
trieb. Vor ihrer Haustiir wire sie beinahe mit jemandem zusammengestofRen. »Huch,
entfuhr es ihr, dann sprang sie zur Seite.

»Sel, ertu Hannah?«, fragte eine Midnnerstimme.

»Ja«, antwortete sie etwas perplex und schaute aus ihrer Kapuze hervor zu ihm auf.
Dieser Er trug ausgewaschene Jeans, ein rot kariertes Flanellhemd und eine
Baseballmiitze. Er war unrasiert, hatte kantige Wangen, und die Brauen iiber den
blauen Augen waren zusammengezogen. War er etwa sauer auf sie? Warum? Sie wusste
ja nicht mal, wer er war. Er musste sich im Haus geirrt haben.

»Hsid er lokad«, sagte er in einem vorwurfsvoll klingenden Tonfall. Das Haus war
abgeschlossen. Seine dunkle Stimme hatte einen angenehmen rauchigen Unterton -
wenn er nur nicht so genervt wirken wiirde.

Hannah verstand nicht, was er von ihr wollte. »Entschuldigung«, fuhr sie auf
Englisch fort. »Ich spreche kein Islindisch. Also, nur ein kleines bisschen.«

»Oh«, meinte er und schien sie als Person erst jetzt richtig wahrzunehmen. Eine
kleine Pause entstand, in der er sie neugierig beiugte. Ihr wurde noch heifder unter
ihren Schichten aus Funktionskleidung. »Woher kommst du?«, fragte er schlief3lich auf
Englisch, wihrend er seinen Blick erneut iiber sie gleiten lief3. Seine Mundwinkel hatte
er zu einem arroganten Grinsen nach oben gezogen. Der Gedanke, dass er sie fiir eine
diamliche Auslinderin, die keine Ahnung von nichts hatte, halten kénnte, verstimmte
sie. »Deutschland, gab sie kurz angebunden zuriick. Mehr musste er gar nicht wissen.
Gleichzeitig drgerte sie sich, dass sie plotzlich so unsicher war. Das war sonst nicht ihre
Art. Der Reisestress und die neue Umgebung schienen ihr mehr zuzusetzen, als sie
angenommen hatte.

»Ah, Sie sprechen deutschg, sagte er mit starkem Akzent. Er rollte das »R«, und das
»ch« klang nach einem »ck«. Automatisch musste sie schmunzeln, er horte sich ganz
anders an in ihrer Sprache, sie mochte es. Der Klang war ein bisschen wie die
Landschaft, hart und ungeschliffen. Plotzlich lichelte er und entblofite eine Reihe
weifder Zihne.

Hannah verschlug es den Atem, er war wirklich gut aussehend, wenn er nicht so
grimmig dreinschaute. Ja, charismatisch konnte man schon fast sagen. Seine
schnodderige Art verlieh ihm dazu noch etwas Verwegenes.



»Hast du mich gesucht?«, fragte sie und kramte den Hausschliissel aus ihrer
Manteltasche, um ihre Verlegenheit zu tiberspielen.

»Freyja schickt mich. Ich soll nach dem Dach schauen.«

Endlich begriff sie.

»Ja, natiirlich.« Sie lichelte hoflich. »Wie umsichtig von ihr. Komm rein. So schnell
habe ich gar nicht mit Hilfe gerechnet.« Sie schloss auf und lief} ihm den Vortritt, dabei
fiel ihr auf, dass er sie um gut einen ganzen Kopf tiberragte. Er musste mindestens eins
neunzig sein, denn sie selbst war mit einem Meter siebzig nicht gerade klein.

Er zog seine Stiefel aus und stand jetzt in grob gestrickten Wollsocken im Flur. Der
rechte Strumpf hatte ein Loch, sodass sein grofier Zeh herausschaute. Entweder fiel ihm
das nicht auf, oder es war ihm egal. Irgendwie sympathisch, dachte sie.

Hannah schliipfte aus ihrer Jacke und hingte sie an die Garderobe. »Kennst du dich
hier aus?«, fragte sie, wihrend sie die Schniirsenkel ihrer Wanderstiefel 6ffnete. »Also,
im Haus meine ich. Nicht im Ort.«

Gott, was redete sie nur fiir einen Unsinn! Hitze flammte in ihren Wangen auf.

»Ein bisschen.« Er klang amiisiert.

»Ein bisschen?« Sie hob ihren Kopf. Er schien es nicht besonders eilig zu haben, was
sie noch mehr irritierte.

SEMER

Hannah kam es so vor, als ob er ein Spielchen mit ihr trieb. War er Freyjas Stamm-
Handwerker? Oder nur ein Bekannter? Hannah hatte keine Ahnung, aber sie wollte auch
nicht zu neugierig erscheinen. So, wie der Mann hier stand und grinste, konnte man
fast meinen, ihm gehore das Haus, ach was, der ganze Ort! Unverschimt.

»Dann geh doch schon mal nach oben, ich komme gleich nach. Sie hat dir doch
sicher gesagt, worum es geht?«

Er erwiderte nichts, sondern machte sich einfach auf den Weg nach oben. Erst jetzt
fiel ihr auf, dass er iberhaupt kein Werkzeug dabeihatte. Was fiir eine Art Handwerker
war er eigentlich? Richtig vorgestellt hatte er sich auch nicht. Sie runzelte die Stirn,
dann schloss sie die Haustiir hinter sich und stapfte hinterher.

Es wird schon seine Ordnung haben, beschloss sie fiir sich. Wie ein Einbrecher, der ihre
Habseligkeiten erkundete, wirkte er jedenfalls nicht — die l6chrigen Socken zeugten
auch eher fiir Desinteresse gegeniiber materiellen Giitern. Sie spiirte, wie ihre
Mundwinkel sich nach oben bogen. Auflerdem hatte sie ohnehin nichts Wertvolles
dabei.

Bis auf ...

Eine Geige diirfte einen Mann wie ihn sicher nicht interessieren.



Vielleicht wire es ohnehin besser, wenn sie das Ding loswurde. Sie spielte sowieso
nicht mehr. Dennoch wusste sie genau, sie wiirde es nie itbers Herz bringen, sich von
ihrer Amati mit dem wundervollen Peccatte-Bogen zu trennen. Es war ein Erbstiick, sie
wiirde es niemals im Leben hergeben konnen, egal, ob sie je wieder spielte — oder nicht.
Sie hatte Stunde um Stunde mit diesem Instrument verbracht, kannte jede seiner
Eigenheiten, jeden Klang und jede Moglichkeit, die es ihr erlaubte, bis zur Perfektion.
Das vertraute Gewicht in ihren Hinden, die Spannung der Saiten unter dem Bogen und
unter den Fingern — nichts war vergleichbar mit diesem Gefiihl.

Nein, nicht daran denken.

Sie schiittelte sich kaum merklich, als ob das die traurigen Gedanken wie eine
Windbo trockenes Laub von einem Baum fegen konnte. Hannah ging dem Mann
hinterher und kletterte die Holztreppe hinauf. Wie auch schon am Vortag roch es immer
noch etwas muffig und nach Staub auf dem Dachboden. Dicke Regentropfen klatschten
gegen das kleine Fenster und lieRen den Raum noch dunkler und uniibersichtlicher
wirken als tags zuvor.

Wihrend der Mann sich auf dem Dachboden umsah, wobei er sich durch seine
Grofde nur gebiickt fortbewegen konnte, und nach dem Ursprung des Lecks suchte,
sprach er nicht mit ihr. Aufler ein paar Lauten, die sehr stark nach unterdriickten
Fliichen klangen, gab er iiberhaupt nichts von sich. Hannah verschrinkte die Arme vor
ihrer Brust und trat von einem Fufd auf den anderen. »Und, wie sieht’s aus?«, sagte sie,
als sie das Schweigen nicht mehr aushielt.

»Ich muss aufs Dach.«

»Aufs Dach?«

»Ja. Aber nicht heute. Es regnet.«

Wow, dachte er wirklich, sie hatte das noch nicht bemerkt? Hannah runzelte die
Stirn. »Wie soll das Wetter denn morgen werden?«

Er hielt inne und wandte ihr sein Gesicht zu, dann musterte er sie mit einem
amiisierten Funkeln in den Augen. Seine Mundwinkel zuckten. Hatte sie etwas Falsches
gesagt? Durfte man sich hier nicht mal nach der Wettervorhersage erkundigen?

Er klopfte sich die Hinde an den Hosenbeinen ab, dann zuckte er die Schultern.
»Werden wir morgen dann sehen.«

»Hm. Freyja meinte, das Dach miisse dringend repariert werden.«

Er stief3 leise die Luft aus. »Sehe ich so aus, als ob ich ein Wettergott wire?«

Hannah presste ihre Lippen zusammen. Meine Giite, als kundenfreundlich konnte
man den Kerl ja nicht gerade bezeichnen. »Und wie geht es jetzt weiter?«, erkundigte sie
sich in sachlichem Tonfall.



