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Wihrend ich im Gewichshaus den Boden fiir die Setzlinge vorbereitete, hatte John
begonnen, den Rosenbogen zu streichen. Das Holz war zwar alt, aber intakt. Wozu also
neues kaufen?

Die Kletterrose war in einem erbirmlichen Zustand. Zu zweit und mit dicken
Handschuhen hatten wir die langen stachligen Ranken entwirrt und beschnitten. Ich
wollte der armen Pflanze noch eine Chance geben.

Pfeifend stand John auf einer Trittleiter, eine blaue Baseballkappe auf dem Kopf.

»Du erinnerst mich an diesen Baseballspieler«, rief ich ihm zu. »Wie hief3 er noch?
Der Mann, der mit Marilyn Monroe verheiratet war.«

»Joe DiMaggio.«

»Richtig.«

Neben mir im Gebiisch — was war das ttberhaupt fiir ein Strauch? — raschelte es, und
kurz darauf kam Leos cremefarbener Wuschelkopf zum Vorschein. Er begriifite mich
mit einem lauten Schnurren und rieb den Kopf an meinem Bein. Neugierig
beschniiffelte er die Setzlinge und ging weiter zu John, um ihm bei der Arbeit
zuzusehen. Doch auch das langweilte ihn offenbar ziemlich schnell, denn er trollte sich
und verschwand um die Ecke.

Wir hatten immer Katzen gehabt, sie gehorten einfach zu unserem Leben. Leo war
seit sechs Jahren bei uns, davor hatten wir zwei stolze Maine-Coon-Katzendamen
namens Mildred und Selma gehabt, die zwolf und vierzehn Jahre alt geworden waren.
John und ich hatten keine Kinder, schlieflich waren wir uns erst mit Ende dreifdig
begegnet, und manch einer unserer Freunde hatte schon gemutmafit, unsere Katzen
waren eine Art Kinderersatz.

John fluchte, weil er einen Klecks Farbe abbekommen hatte.

Er hatte in Deutschland studiert und sprach fliefiend Deutsch, aber wenn er fluchte,
dann nur in seiner Muttersprache.

Ich krempelte die Armel bis zu den Ellbogen hoch und brachte die Kisten ins
Gewdichshaus.

Ich war gerade dabei, die Tomaten- und Gurkensetzlinge einzupflanzen, als John zu mir
ins Gewachshaus kam. »Du hast Besuch.«

»Wer?«

»Eine junge Journalistin.«

»Ach du Schreck. Wie kommt sie dazu, einfach hier aufzutauchen?«



Natiirlich war es durch die Medien gegangen, dass wir Kanada verlassen hatten und
nach Deutschland gezogen waren. Aber ich war es gewohnt, dass man mich vorher
anrief, um einen Termin fiir ein Interview zu machen. Und wenn ich ehrlich war, dann
wire es mir ganz lieb gewesen, wenn man mich hier einfach nur Lisa Winwood sein
lieR3.

John trat ndher und senkte die Stimme. »Sie ist nett, du wirst sie mogen. Ich sehe
die Schlagzeile schon vor mir: Das neue Leben der Liz Winwood .«

»Mir wire lieber, wenn man keine grof3e Notiz davon nehmen wiirde, flisterte ich.
»Ist sie mit dem Fahrrad gekommen? Ich habe kein Auto auf den Hof kommen gehort.«

»Sie fahrt einen Italiener«, erklirte er mit einem Augenzwinkern.

Achzend stand ich auf und klopfte mir die Hosenbeine ab. »Na schén. Wie ich dich
kenne, hast du ihr bereits etwas zu trinken angeboten. Wo wartet sie?«

»Auf der Bank vor dem Haus.«

Ich nahm den Seiteneingang, zog die Gummistiefel aus, wusch mir die Hinde und
warf einen raschen Blick in den Spiegel. Ach, es war zwecklos, mein Haar war zerzaust,
ich war nicht geduscht, steckte in einer alten, dreckigen Arbeitslatzhose und einem
Karohemd mit einer abgerissenen Brusttasche, sogar die Socke an meinem linken Fuf}
hatte ein Loch.

Dann kam mir ein Gedanke: Sie wollte die neue Liz Winwood?

Sie sollte sie bekommen.

Es war ein angenehmes Interview gewesen. Ich hatte nicht bereut, eingewilligt zu
haben, auch wenn mich die Journalistin mit dem klangvollen Namen Nova Carenzi
ziemlich tiberrumpelt hatte. Sie hatte ein paar recht ungewohnliche Fragen gestellt, was
mir gefallen hatte. Kein »Horen Sie auch privat Jazz?« oder »Haben Sie immer noch
Lampenfieber?«, stattdessen wollte sie, dass ich Menschen aufzihlte, denen ich gerne
begegnet wire. Als ich Ella Fitzgerald nannte, hatte sie gelichelt. »Ich habe irgendwo
gelesen, dass sie keine Noten lesen konnte.«

Nachdem Nova Carenzi noch ein paar Fotos gemacht hatte, brachte ich sie zu ihrem
Auto und bedankte mich bei ihr.

»Ich muss mich bedanken, Frau Winwood, dass Sie mir nicht die Tiir vor der Nase
zugeschlagen haben.«

»Dann darf ich Sie jetzt bestimmt auch etwas fragen. Wieso haben Sie sich nicht
angekiindigt?«



»Ich bin ehrlich, ich hatte Angst, Sie konnten Nein sagen.«

»Weil Sie mich fiir eine Diva gehalten haben?«

Sie lachte. »Ja, vielleicht. Aber von einer Diva sind Sie weit entfernt.«

»Das wird an meinem Outfit liegen«, erwiderte ich trocken.

Sie lachte noch lauter. »Unter anderem. Nein, im Ernst, nehmen Sie das gern als
Kompliment. Ich gebe Bescheid, wann der Artikel erscheint.«

Wenige Tage spater war es bereits zu warm, um tagsiiber im Garten zu arbeiten. Also
hatte ich mir angewohnt, noch frither aufzustehen. Manchmal lief? ich John schlafen,
meistens aber stand er ebenfalls auf, und wir jiteten gemeinsam Unkraut und gruben
die windschiefen und verdorrten Eiben aus. Abends spiirte ich meine armen Knochen,
und nicht selten musste ich ein heifdes Bad nehmen, um meine Muskeln zu entspannen.
Auch John klagte tiber Muskelkater und verbrauchte Unmengen an Franzbranntwein.
Trotzdem liebten wir die Arbeit im Freien, die herrliche Stille, den Sonnenschein, die
frische Luft und das Vogelgezwitscher. Den kleinen Teil des Gartens, wo ich ein
Gemiisebeet anlegen wollte, grub John allein um. Der Boden war lehmig und schwer.
»Fruchtbar«, hatte mein Mann fachmannisch konstatiert und hinzugefiigt, dass er im
Winter keinen Finger rithren wiirde.

Der heutige Tag hatte bereits schwiil begonnen. Die Handwerker wiirden heute
nicht kommen, da sie am Dach arbeiten wollten und es dafiir zu heifd war.

John und ich saflen auf der Bank vor dem Haus, die Beine ausgestreckt, jeder einen
Becher Kaffee in der Hand.

»Vielleicht sollten wir die kleine Scheune wiederaufbauen«, tiberlegte John. Wir
hatten sie abreifen lassen miissen. »Du wolltest doch immer topfern. Du konntest dir
eine kleine Topferwerkstatt einrichten.«

»Ich wollte auch Gedichte schreiben, Socken stricken und Tonnen Gelee einkochen.«

Er verschrankte die Hinde im Nacken. »Du hast mir noch nicht gesagt, wo du dein
Blumengirtchen haben mochtest.«

»Weil ich immer noch nicht weifd, welcher Platz der beste ist. Auflerdem sollten wir
ohnehin bis zum Herbst damit warten.«

Der Brieftriger kam auf den Hof gefahren, brachte uns zwei Briefe und eine
Ansichtskarte, trank ein grofles Glas eiskalte Limonade und fuhr wieder davon.
Meistens war er tagelang der Einzige, den wir sahen. Wir lebten in der Tat ein ruhiges,
entspanntes und zuriickgezogenes Leben.



John zeigte auf die Karte. »Von wem ist die?«

Ich hatte sie bereits iiberflogen. »Von Hilary. Sie ist gerade in Paris.«

Meine alte Freundin war mehrmals im Jahr dort, sie war Modejournalistin und
konnte im Gegensatz zu mir das Gefithl nicht ertragen, nicht mehr gebraucht zu
werden. Sie war der Meinung, dass ihre Artikel und ihr Urteil nach wie vor mafigeblich
waren. Wahrscheinlich wiirde sie weiterarbeiten, bis sie tot umfiele, hatte John
irgendwann gescherzt.

Jetzt seufzte er sehnsiichtig.

Ich wusste, wie sehr er Paris liebte. »Wir konnten im Herbst fiir drei, vier Tage
hinfahreng, schlug ich vor. »Und Hilary besuchen.«

»Du meinst, wir konnten zwei Fliegen mit einem Stein erschlagen?«

Mit Redewendungen hatte John so seine Probleme. Er vermischte die englischen
gerne mit den deutschen. »Mit einer Klappe meinst du. Ja, warum nicht?«

»Hilary wird nur wieder dauernd an mir rumzupfen und behaupten, ich solle keine
Strickwesten und Breitcordhosen tragen, weil sie unmodern seien.«

»Ich muss mir auch stindig anhoren, dass meine Rocke zu lang und meine Hosen zu
kurz sind.« Ich zuckte mit den Schultern und grinste in mich hinein. Ich stellte mir
gerade vor, wie Hilary kopfschiittelnd schnaubte und »Ihr seid ein hoffnungsloser Fall«
sagte.

Und ich lachte laut, als John »Wir sind eben unkonventionelle, herrlich verwegene
Menschen« sagte und mir verschworerisch zuzwinkerte.

»Und geniefden es ungeniert, erginzte ich trocken, und er schmunzelte.

Eine ganze Weile schwiegen wir, bis er meine Hand nahm. »Welche Blumen sind es
in diesem Jahr?«

»Lilien.«

Am nichsten Tag hitte meine Tochter Geburtstag, und wie jedes Jahr hatte ich
Blumen fiir sie gekauft. Es war nicht ein Tag in meinem Leben vergangen, an dem ich
nicht an sie gedacht hatte. Manchmal gab ich mich verriickten Gedanken hin, zum
Beispiel stellte ich mir vor, wie sie wohl heute aussehen, wie sie sich kleiden wiirde.
Welchen Beruf sie ergriffen hitte. Ob sie mich vielleicht zur GroRmutter gemacht hitte.
Hitte sie einen Mann gefunden, der sie liebte? Wire sie gliicklich?

Mit achtzehn war ich schwanger geworden. Von Anton, einem Schulfreund. Wir
waren nicht verliebt gewesen, nur neugierig. Ich hatte niemandem von meiner
Schwangerschaft erzihlt, hatte es selbst nicht glauben wollen, dass ein Kind in mir
wuchs, bis es nicht mehr zu iibersehen und damit auch nicht mehr zu ignorieren war.
Meine Eltern waren aufler sich und hatten verlangt, dass ich das Kind gleich nach der



Geburt weggebe. Wahrend ich daheim in meinem Zimmer in den Wehen gelegen hatte,
hatten meine Mutter und die Hebamme, eine alte Schulfreundin von ihr, miteinander
getuschelt. Ich hatte gestohnt und geschrien, und sie hatten beraten, wer das Kind
wegbringen sollte.

Und dann war mein Kind da, meine kleine Tochter. Ella hatte ich sie nennen wollen,
nach Ella Fitzgerald, die ich damals schon so verehrte. Ich war am Ende meiner Krifte
gewesen, hatte die Hinde nach ihr ausgestreckt und ihr winziges Képfchen mit dem
dunklen verklebten Haar gesehen.

»Sie atmet nicht«, hatte die Hebamme gesagt und sie mitgenommen.

Meine kleine Ella war gestorben, kaum dass sie ihren ersten Atemzug gemacht
hatte. Und ein Teil von mir war mit ihr gestorben.



