»Wieso musst du nachts aufs Klo? Das kommt doch erst im Alter«, widersprach meine Mutter.

»Kann doch mal sein. Wie komme ich dann rein?«

»Wir lassen auf gar keinen Fall die Terrassentiir offen. Das ist viel zu gefdhrlich. Dann musst du eben
einen Hausschliissel nehmen. Aber sei bitte leise. Ich habe einen sehr leichten Schlaf .«

Natiirlich ware ich viel lieber zu einer Freundin gefahren, um mich bei ihr einzuquartieren und in
stundenlangen Diskussionen zu kliren, dass ich eh viel zu gut und intelligent und hitbsch fir Patrick
bin. Wir hitten auf meine neue Freiheit angestoflen, und auflerdem hitte mir meine Freundin
andauernd Hithnersuppe gebracht, weil ich nach der Trennung nichts mehr essen wollte und schon vier
Kilo abgenommen hitte.

Leider gibt es diese beste Freundin neben Sienna nicht. Es hat sich nirgends ergeben. Ich war
Apothekerin und beim Pharma-Verband als Springerin angestellt. Das hiefd: Fehlte irgendwo im
Grofiraum Koln eine Apothekerin, weil sie krank war oder Urlaub hat, kam ich. Das hieR auch: Ich
gehorte nirgends so richtig dazu.

Ich konnte nicht mitlistern. Ich verstand die Insiderwitze nicht. Ich war nicht bei Betriebsausfliigen
oder Weihnachtsfeiern dabei. Ich war nie lange genug in einer Filiale, um Kontakte zu kniipfen, die iiber
einen gemeinsam Kaffee im Hinterzimmer hinausgingen, fand das aber gar nicht so schlimm.

Erstens lernte man immer wieder interessante Kollegen kennen. Und zweitens hatte ich einen
Horror vor der Vorstellung, die nichsten 30 Jahre mit denselben Kollegen zu verbringen. Und
wahrscheinlich denselben Kunden. Immer wieder die gleichen Gesichter und Geschichten. Diese Vision
fand ich irgendwie abstofiend.

Also habe ich mich mit den Freundinnen von Patricks Freunden arrangiert. Darunter waren nette
Frauen. Witzige. Aber auf die konnte ich nach der Trennung natiirlich nicht zuriickgreifen. Ich hitte viel
zu viel Schiss gehabt, dass jeder Heulkrampf bei Patrick vermeldet wird. Und zu Sienna konnte ich ja
allein wegen der riumlichen Nihe nicht.

Till kommt mit der zweiten Flasche Bier und einer Wolldecke.

»Dann bist du jetzt das ganze Wochenende alleine?«, hake ich nach.

»Sieht so aus.«

»Und Horst denkt, du fihrst am Sonntagabend wieder?«

»Ich habe ihm vorhin geschrieben, dass er sich keine Sorgen machen soll, dass wir uns auf jeden Fall
noch sehen, weil ich eine kleine Auszeit genommen hitte.«

»Und was machst du dann jetzt die zwei Tage?«

»Ich kénnte dir helfen, deine Kiithlbox leer zu futtern.«

»Du konntest mir auch helfen und mich mal unseren Produktkatalog abfragen. Am Montag habe ich
meinen ersten Termin bei einem heimischen Arzt. Da muss ich wissen, was ich im Angebot habe.«

»Konnen wir Futtern und Fragen verbinden?«

»Klar.«



3. Kapitel

— 00—

Die letzten zwei Wochen habe ich nicht nur depressiven Anwandlungen im Gartenhaus aus dem Weg
gehen miissen. Ich bin von meinem neuen Arbeitgeber online geschult worden. Fir das
Vorstellungsgesprich hatte ich meine schlaue Brille aufgesetzt. Normalerweise trage ich Kontaktlinsen,
ich habe aber eine coole Hornbrille. Mit der sehe ich sehr schlau und streng aus. Auf der Homepage von
Pharma-Fit hatten auch alle Models eine Brille auf. Vielleicht kamen die aber auch alle gerade von einem
Fielmann-Shooting. Ich hatte ein graues Kostiim »fir gut« und eine weifle Bluse angezogen und mir die
Haare zu einem strengen Knoten gebunden. Beim Blick in den Spiegel musste ich leider feststellen, dass
ich eher wie eine Domina aussah. Fehlte nur noch die Peitsche. Haare wieder auf, glatt gebiirstet und los.

Der Personalchef, Herr Bockelmann, wire mal besser Kunde bei Pharma-Fit, und zwar in der
Abteilung Diit. Sein Laden hat da einiges zu bieten. Herr Bockelmann hatte einen Bauch a la Medizinball
und er trug auch eine Brille. Ich fithlte mich gleich wohl. 60 Minuten spiter war ich kurz vorm
Wegnicken. Herr Bockelmann stellte mir das Unternehmen vor. Ich hatte gedacht, dass ICH mich
vorstellen sollte. Doch eigentlich interessierte ihn nur, ob ich Auto fahren konnte.

»Vielleicht ist das ja gar nicht so schlecht, iiberlegte meine Mutter abends laut, wahrend sie grobe
Leberwurst auf ihr Brot schmierte. Ich atmete durch den Mund, um diesen fiesen Geruch nicht in die
Nase zu bekommen. Da bleibt der ndmlich stundenlang. Bah. Ich hatte ihr gerade erzahlt, dass ich
eingestellt worden war.

sImmerhin lernst du viele Arzte kennen, erklirte sie weiter.

»Wenn man todkrank ist, lernt man auch viele Arzte kennen. Ist das dann auch gut?«, fragte ich
damals zuriick. Meine Mutter hatte wohl zu viele Arztserien auf ZDF geschaut und malte sich jetzt den
perfekten Schwiegersohn im Kittel aus.

Der Abend gestern mit Till war echt entspannt und wir haben uns gleich fir den heutigen Morgen
erneut verabredet. Doch vorher hatte ich noch meinen groflen Auftritt mit Monika und ihrem Gatten
Manfred. Mittlerweile kenne ich nicht nur beide Namen, ich habe auch das Gefiihl, letzte Nacht zwischen
ihnen gelegen zu haben. Monika war um halb elf noch mal auf dem Klo (zweimal gespiilt). Manfred um
Viertel vor vier (ohne Hindewaschen). Um halb sechs hat Monika angefangen zu schnarchen, weswegen
Manfred offenbar versucht hat, sie auf die Seite zu kugeln. Den Anniherungsversuch hat Monika leider
falsch verstanden. Ich habe schnell meine Dusche angestellt, um keine intimen Details zu erfahren, die
ich nie wieder aus meinem Kopf bekommen wiirde.



Als ich die Tir zur »Stube« — wo auch das Frithstiick gereicht wird — 6ffne, sehe ich sie schon da
sitzen: blondierte Dauerwelle meets Kranz-Schnitt. Ich drehe auf der Stelle um, gehe auf mein Zimmer,
betrete wieder die Stube und wihrend ich an ihrem Tisch vorbeigehe, schiebe ich mit einer
Geheimdienst-Geste eine Packung Pillen zwischen die Kaffeetassen. Pillen gegen Vollegefithl und
BLAHUNGEN.

Made my day.

Mein Hochgefiihl hilt leider nur bis nach dem Frithstiick an. Dann gehe ich vor die Tiir, um ein
bisschen frische Luft zu schnappen. Was mir allerdings in die Nase wabert, ist ein Herrenduft. Er
stammt offenbar von einem neuen Hotelgast, der gerade sein Auto entlidt. Es ist genau der Duft, den
ich Patrick letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt habe.

Auch an jenem letzten Morgen roch er danach.

Am Morgen nach Patricks Abend im Restaurant gab es ein unschones Gesprich, an dessen Ende ich
meine Sachen packte und auszog.

Patrick hatte mir recht kithl mitgeteilt, dass er nicht gewollt habe, dass ich »es« so erfahre.

»Was ES?«, hatte ich gebriillt. »Dass du heimlich teuer essen gehst? Dass du heimlich mit einer Frau
essen gehst, die riickenfreie Oberteile und somit keinen BH trigt? Dass du noch nicht mal genug
Anstand hast, in ein Restaurant zu gehen, das nicht direkt neben unserer Wohnung ist?«

Er hatte halb mitleidig, halb genervt die Augen verdreht.

Wenn ich eins nicht ertrage, dann ist es: nichts sagen, aber die Augen verdrehen. Darin ist meine
Mutter ungekronte Weltmeisterin. Das macht mich seit meinem achten Lebensjahr wiitend.

»Kann es sein, dass du sogar zu faul bist, mit mir Schluss zu machen? Und deswegen hast du das
gestern extra gemacht. Ich soll jetzt Schluss machen, damit ich auch die Verantwortung dafiir
itbernehme. Mache ich aber nicht.« Den geschriebenen Brief hatte ich in der Spiile verbrannt.

Patrick hat daraufthin das Fenster geschlossen und gesagt: »Ich mache Schluss.«

Ich hatte mir dieses Gesprich in der Nacht mehrfach vorgestellt. In den unterschiedlichsten
Varianten. Und ich war mir nicht sicher gewesen, welche Version ich am liebsten gehabt hitte.

Diese war es nicht.

Nach dem Abi habe ich mir geschworen, moéglichst eine Fernreise zwischen meine eigene Zukunft
und der meiner Eltern zu legen. Ich habe es bis Kéln geschafft. Das ist noch nicht mal eine Autostunde
entfernt. Und damit iberhaupt keine Ausrede, um nicht mal eben zu Mamas Geburtstag, Papas
Geburtstag, Weihnachten oder der Goldhochzeit von Onkel Peter und Tante Anne antraben zu miissen.

Und genau deswegen ist Halbemond jetzt genau das Richtige. Ich iiberlege kurz, ob ich meinen
Eltern erzihle, dass Halbemond eine Ansammlung von Moslems in Ostfriesland sei und ich schon
itbermorgen meine nigelnagelneue Burka bekommen wiirde. Aber mein Vater hatte schon zwei Bypass-
OPs. Ich wire ungern schuld an der dritten. Und eigentlich liegen zwischen meinen Eltern und
Halbemond ausreichend Kilometer, dass es zu keinen spontanen Besuchen kommen wird.

Till und ich machen es uns mit zwei Kuscheldecken, die er aus Horsts Wohnung mitgebracht hat, in
einem Strandkorb bequem und ich beginne. Meine Aufgabe als Pharma-Referentin sieht vor, dass ich
den Arzten vor Ort unsere Produkte schmackhaft mache, damit die die dann an ihre Patienten
weitergeben oder verschreiben. Um entsprechend seriés zu wirken, habe ich meine Haare zu einem Dutt



hochgesteckt und mir Keilschuhe angezogen. Mit gerade mal 163 Zentimetern Korpergrofie kann eine
kleine Streckung nicht schaden.

Ich erklire Till, dass es am wichtigsten sei, an den Tiirdrachen vorbeizukommen.

»Hi4?« Till guckt mich fragend an.

»Die Arzthelferinnen. Es ist immens wichtig, zu denen ein gutes Verhiltnis aufzubauen, weil die
schlieRlich bestimmen diirften, ob man tberhaupt bis zum Doktor vorgelassen wird. Beim lockeren
Gesprich ist es auch wichtig, keine politischen und religiosen Ansichten und auch keine sexuellen
Vorlieben zu thematisieren.«

Till lacht. »Gut, dass die dir das gesagt haben. Sonst wirst du reinmarschiert, hittest Oberschwester
Irmtraut jovial auf die Schulter geklopft und gesagt: Also, ich habe ja jetzt die AfD gewdhlt. Diese
Auslinder miissen raus. Aufler natiirlich mein Mohammed. Wenn der gen Mekka betet, muss ich immer
auf seinen knackigen Po gucken .«

Ich verschlucke mich an dem Tee, den Till in einer Thermoskanne mitgebracht hat. »Genau so.
Auferdem habe ich ganz tolle Tipps bekommen, iiber was ich sprechen kann. Uber den letzten Urlaub,
den nichsten Urlaub, Urlaub im Allgemeinen. Es sei sinnvoll, sich immer kurz zu notieren, was die
Arzthelferin von sich erzihlt habe. Das kénne man beim nichsten Besuch wieder aufgreifen.«

»Ich hore dich schon:>Ach, Frau Kénig. Wie war denn jetzt der letzte Urlaub mit Thren siifen Kindern
Max und Moritz an der Ostsee? Hat IThr Mann noch diese eitrige Wunde am Bein? Wenn ja, kénnte ich
Ihnen vielleicht ein Kortison-Produkt aus unserem Haus vorbeibringen .«

»Und den letzten Satz werde ich ganz verschworerisch fliistern. Dann klappt das bestimmt.«

Mein Telefon meldet sich. »Anonym« steht auf dem Display. Dahinter verbirgt sich Patrick. Der
Feigling.

»Mareike, ich will dich nicht lange storen.«

Ach, plétzlich kann er meinen Vornamen aussprechen. Ansonsten hat er mich eigentlich immer nur
»Ma« genannt! Ich habe ihn dann mal mit »Pa« angeredet. Er hat es noch nicht mal gemerkt.

»Ich wollte nur fragen, wann du deine restlichen Sachen abholen kommst.«

Ich hatte eigentlich gedacht, dass ich alle meine Habseligkeiten eingepackt hatte.

»Was denn fiir Sachen?«, frage ich deswegen interessiert nach.

»Ist nicht viel. Aber hier ist noch eine Vase, die meine Mutter dir mal geschenkt hat. Aufierdem
Bettwische mit einem Eiffelturm drauf, diverse Biicher und eine Magnetwand.«

An genau dieser Magnetwand hingen bis vor ein paar Tagen noch Fotos aus der gliicklichen Patrick-
und-Mareike-Zeit.

»Meinst Du allen Ernstes, dass ich wegen diesem Schund noch mal zu dir komme?«

»]a, aber dann hittest du mir die Ohrringe mitbringen kénnen.«

Mir bleibt echt die Luft weg. Dieser verdammte Geizhals. Will der echt das einzig kostbare Geschenk,
das er mir jemals gemacht hat, zuriickhaben?

In einem hormonell geprigten Moment ziemlich am Anfang unserer traurigen Vergangenheit hat er
mir kleine Stecker mit echten Steinen geschenkt. Ich trage die immer noch. So hisslich kénnen
Erinnerungen gar nicht sein, dass ich mich von schonem Schmuck trenne.

»Die billigen Dinger? Die habe ich weggeschmissen.«

Jetzt bleibt ihm horbar die Luft weg.

»Was?«, bringt er schlief3lich raus.

»Die haben mich einfach an dich erinnert, und deswegen mussten die wegx, erklire ich kithl.



»Die waren echt«, jammert er.

»So wie deine Gefiihle?«, stammle ich ganz theatralisch, lache und lege auf.

Definitiv der beste Moment, seit ich mit debilem Gesichtsausdruck drauflen vor dem Restaurant
gestanden habe.

Till hilt den Daumen hoch und reckt sich. »Wolltest du mir nicht eigentlich vortragen, was du den
heimischen Arzten anbieten méchtest?«

Achja.

Ich versuche, mich an die Onlineschulung zu erinnern. Es war einfach so irre viel. Allein sieben
verschiedene Schmerzmittel, alles Mogliche gegen Grippe, Verspannungen, Verstopfungen,
Verrenkungen. Drei Seiten gegen depressive Verstimmungen und dann noch sieben Seiten rund um
Anti-Cellulite, Anti-Falten, Anti-Pigmentflecken, Anti-Haarausfall, Anti-Sprode-Lippen, Anti-Bauchfett
und Anti-Hingebusen. Ich sehe sie alle vor mir, die ostfriesischen Frauen, wie sie bald mit spitzem
Busen, straffen Oberschenkeln und blendender Laune abends in den Kuhstall kommen, um Hans-
Hubert beim Ausmisten zu helfen. Das wird eine Wonne.

»Wenn es was gegen Sprachlosigkeit gibt, solltest du es vielleicht einwerfen.«

Ich rduspere mich, stelle mich hin und riicke meine imaginire Brille zuriick.

»Wenn ich Sie vielleicht auf den Sektor der Prophylaxe hinweisen darf: Wenn man da konsequent
arbeitet, ditrfte man eigentlich immun sein. Vielleicht nicht gegen Beinbruch und ausgerenkte Schulter.
Aber ansonsten: Wer sich fiir Pharma-Fit entscheidet, kann jeder Bazille, jedem Virus frech ins Gesicht
lachen. Ich persénlich kaufe schon lange meine Geschenke bei Pharma-Fit. Mein Vater bekommt zu
Weihnachten was gegen nichtlichen Harndrang und meine Mutter zum Geburtstag eine Grofdpackung
Kava-Kava-Pillen, die beruhigen nimlich. Ich selber gonne mir eine neue Tinktur fiir feste Fingernigel
und glinzendes Fell - 3h — Haare.«

»Du willst einem Arzt etwas andrehen, was ihn arbeitslos macht? Interessante Taktik.«

Ich starre Till an. Mist, er hat recht.

Ich muss das jetzt einfach packen. Ich muss Erfolg haben. Ich will nicht zuriick.



