


»Das ist der Glücksspielautomaten-Saal«, sagt er und läuft beim Sprechen

rückwärts. Der Raum besteht aus einem Tresenlabyrinth, wo man Platz nehmen und

auf einem von hundert verschiedenen altmodischen Tischautomaten spielen kann.

Die wertvolleren scheinen durch Seile abgesperrt zu sein.

Porter bleibt stehen. »Ihr fragt euch vermutlich an dieser Stelle: ›Sind alle Räume

nach den Ausstellungsstücken darin benannt?‹ Die Antwort darauf lautet Ja, die

Museumseigentümer sind nämlich nur kreativ, wenn es um die maximale

Ausbeutung der Angestellten geht – darin sind sie allerdings ungeschlagen. Nehmt

zum Beispiel meinen Job. Warum für einen Besucherbetreuer zahlen, um Konflikte zu

klären, wenn man einfach das Sicherheitsteam schicken kann? Ihr werdet schnell

herausfinden, dass der unverwüstliche Mr Cadaver … Pardon, Mr Cavadini« – der

Kommentar löst Gekicher aus – »es gern sieht, wenn jeder jede Aufgabe übernehmen

kann, einfach für den Fall, dass man mal für jemand einspringen muss. Richtet euch

also gar nicht erst gemütlich auf eurem Posten ein, denn vielleicht macht auch ihr in

ein paar Wochen eine Führung mit der nächsten Welle von Neuanstellungen. Prägt

euch lieber die Übersichtskarte ein, die ich euch gegeben habe, und zwar schnell.«

Argh. Wundervoll. Das klingt nicht gut. Vielleicht sollte ich mich doch noch um den

Job als rosa Zuckerwattekotzewegputzerin bewerben, den Grace vorhin erwähnt hat.

In der nächsten halben Stunde führt uns Porter lockerflockig und mit sarkastischen

Kommentaren durch die Räume des Flügels. Darin: Pseudomumien (Mumien-Saal),

die seltsamen viktorianischen Medizininstrumente (Medizininstrumenten-Saal) und

Wände voller Aquarien (Aquarien-Saal). Es gibt sogar eine Sammlung von

Tingeltangelkuriositäten in einem riesigen Zirkuszelt. Die Flut von Sinneseindrücken

ist überwältigend und alles verschwimmt miteinander, denn der Grundriss ist ohne

jeden Sinn und Verstand, das ganze Anwesen besteht nur aus verwinkelten Gängen

und geheimen Treppenhäusern und versteckten Zimmern hinter Kaminen. Als

Museumsbesucherin, die ein paar Stunden Zeit totzuschlagen hat, hätte ich es

aufregend gefunden. Ein Blickfang nach dem anderen. Aber als Angestellte, die sich

das alles merken muss? Mörderkopfschmerz.

Am Ende des Erdgeschosses öffnet sich das Labyrinth in eine riesige dunkle Halle,

die doppelt so hoch ist wie die anderen Räume. Die Wände bestehen aus künstlichem

Fels, an der Decke funkelt ein mit LED-Sternen bestückter Nachthimmel über

ausgestopften Büffeln, einem künstlichen glimmenden Lagerfeuer und ein paar Tipis

– die ein paar unserer männlichen Gruppenmitglieder zu erkunden beschließen, als

wären sie fünf Jahre alt. Da es nach muffigem Leder und Pelz riecht, warte ich lieber

mit Grace neben dem Lagerfeuer.



Leider gesellt sich Porter zu uns. Und bevor ich mich verdrücken kann, deutet er

auf meinem Namensaufkleber. »Standen deine Eltern auf den Barnum & Bailey

Circus, als du geboren wurdest, oder doch auf diesen irischen Whiskeylikör?«

»Vermutlich genauso sehr, wie deine auf Süßwein standen.«

Er sieht mich fragend an. »Port ist nicht Porter.«

»Meinetwegen.« In der Hoffnung, dass er von mir ablassen und weitergehen wird,

tue ich, als würde ich mir etwas auf der anderen Seite des Saals anschauen; primitives

Ausweichmanöver, aber normalerweise wirkungsvoll.

Dieses Mal nicht. Porter redet einfach weiter. »Und ja, meine Eltern haben mich

wirklich nach Starkbier benannt. Sie schwankten zwischen Porter und Ale, deshalb …«

Grace verpasst Porter einen scherzhaften Stoß mit dem Ellbogen und schilt mit

ihrer hellen britischen Stimme. »Halt einfach den Mund, haben sie überhaupt nicht.

Hör nicht auf ihn, Bailey. Und lass dich nicht auf die Namensdiskussion ein. Mich hat

er die halbe Elfte ›Bonsai‹ genannt, weil ich so klein bin … bis ich ihn in Sport zu Fall

gebracht habe.«

»Ab da wusste ich, dass du heimlich Liebesgefühle für mich hegst, Gracie, und ich

habe nur aufgehört, weil du mir leidgetan hast.« Er weicht ihrem Schlag aus und

grinst, und irgendwie hasse ich dieses Grinsen, denn es ist ein echt süßes

jungenhaftes Lächeln.

Grace widerum scheint dagegen immun zu sein. Sie verdreht bloß die Augen. Dann

erzählt sie ihm unaufgefordert ein bisschen über mich. »Bailey ist neu hier. Sie wird

im Herbst mit uns auf die Brightsea gehen.«

»Oh?«, sagt Porter und sieht mich mit hochgezogener Augenbraue an. »Wo kommst

du her?«

Ich bin unschlüssig, was ich darauf antworten soll. Warum auch immer, mein Hirn

bleibt irgendwie an der Frage hängen. Will er wissen, in welchem Stadtteil mein Vater

wohnt? Vielleicht sollte ich einfach Washington, D. C., sagen, weil ich dort mit meiner

Mutter und Nate gelebt habe – oder gar New Jersey, weil ich dort geboren und

aufgewachsen bin. Als ich nicht sofort antworte, scheint er nicht zu wissen, was er mit

mir anfangen soll. Er starrt mich bloß erwartungsvoll an, was bewirkt, dass sich

meine Kehle noch fester zuschnürt.

»Bestimmt Manhattan«, sagt er schließlich und mustert mich. »Deinen Klamotten

nach zu schließen bist du gerade auf dem Weg zu einer Mad Men-Cocktailparty. Wenn

du einfach nur rumstehst und mich raten lässt, wäre das jedenfalls meine

Vermutung.«

»Ähm, nein, Washington, D. C.« War das als Beleidigung gemeint? Woher sollte ich

ahnen, dass der Dresscode für die Einführungsveranstaltung Shorts und Flipflops



vorsieht? Hat mir schließlich keiner gesagt. »Und deine Familie ist in dieser Stadt

wohl berühmt, oder wie?«

»Mein Großvater. Es gibt eine Statue von ihm hier und alles«, sagt er. »Ziemlich

hart, eine Legende zu sein.«

»Bestimmt«, murmle ich, ich kann nicht verhindern, dass es schnippisch

herauskommt.

Er mustert mich und gluckst, als wäre er nicht sicher, was er von meinem

Kommentar halten soll. Wir werfen uns giftige Blicke zu und mit einem Mal fühle ich

mich extrem unwohl. Außerdem bedaure ich, ihm überhaupt geantwortet zu haben.

Nichts davon bin ich. Absolut nichts. Ich streite mich nicht mit Fremden. Warum geht

mir dieser Typ auf die Nerven und bringt mich dazu, so was zu sagen? Es wirkt, als

wolle er mich bewusst provozieren. Vielleicht macht er das mit allen. Tja, nicht mit

mir, du Früchtchen. Such dir jemand anderen, über den du dich lustig machen

kannst. Ich bin die Ausweicherin und du kannst mich mal.

Er will mich noch etwas fragen, aber Grace fällt ihm ins Wort – zum Glück.

»Welches ist der beste Job hier?«, fragt sie. »Und wie kriege ich ihn?«

Er schnaubt und verschränkt die Arme vor der Brust, im künstlichen

Lagerfeuerlicht glänzen seine gezackten Narben. Vielleicht kann Grace mir erzählen,

woher Porter sie hat; ich werde ihn jedenfalls nicht danach fragen.

»Der beste Job ist meiner und den kannst du nicht kriegen. Der zweitbeste ist im

Café, weil du über dem Erdgeschoss bist. Der schlimmste ist der Ticketschalter. Glaub

mir, die Scheiße willst du nicht machen.«

»Warum?«, frage ich, mein Selbsterhaltungstrieb siegt über meinen Wunsch, ihn

zu ignorieren. Wenn es hier einen Job gibt, den es zu vermeiden gilt, will ich das

wissen.

Porter wirft mir einen Blick zu, dann beobachtet er die Typen von unserer Gruppe,

die einer nach dem anderen aus dem großen Zelt kommen und über irgendeinen

Witz lachen, den wir nicht mitbekommen haben. »Pangborn sagt, sie heuern jeden

Sommer mehr Saisonkräfte an, als sie sich eigentlich leisten können, weil sie wissen,

dass mindestens fünf davon in den ersten zwei Wochen hinschmeißen. Und es sind

immer die vom Kartenverkauf.«

»Man sollte denken, dass der Infoschalter schlimmer ist«, sagt Grace.

»Ist er nicht, glaub mir. Ich hab überall gearbeitet. Selbst jetzt stehe ich noch den

halben Tag am Ticketschalter und kümmere mich um Probleme, die nichts mit

Sicherheit zu tun haben. Es nervt voll. Hey, nicht anfassen!«, ruft er über meine

Schulter hinweg einem Typen zu, der seine Finger in die Nase des Büffels steckt.

Porter schüttelt den Kopf und brummt leise: »Der wird keine Woche hier sein.«



Da alle genug vom Raum gesehen haben, führt uns Porter aus dem Wilden Westen

heraus, durch den Rest des Flügels und zur Eingangshalle zurück – die noch leer ist,

denn wir waren schneller als die Pangborn-Gruppe. Während wir auf sie warten,

scheucht uns Porter zu einer Klappe in der Wand neben dem Fundbüro und öffnet sie.

Dahinter hängt in einer kleinen Nische ein schwarzes Telefon.

»Ich weiß, was ihr alle denkt«, sagt er. »Das sieht vielleicht nach Trödel aus, aber es

ist kein Ausstellungsstück – unglaublich! Also, vor langer Zeit haben die Menschen

Telefone mit Schnur benutzt. Und auch wenn ihr in diesem Museum einige seltene

Exemplare an technischem Fortschritt entdeckt, wie zum Beispiel die

Überwachungskameras aus den Neunzigern oder die schrottreifen Drucker am

Kartenschalter, die Telefonanlage des Museums gehört nicht dazu.«

Er nimmt den Hörer ab und deutet auf drei seitliche Knöpfe. »Damit könntet ihr

nach draußen telefonieren, aber solange es kein Notfall ist, würdet ihr dafür gefeuert.

Der einzige Grund, dieses schöne Trödelstück zu benutzen, ist für Hausgespräche.

Mit dem grünen Knopf hier, auf dem Wachdienst steht, könnt ihr mich bei Notfällen

rufen, mit denen ihr nicht alleine klarkommt. Und zwar so –« Er drückt auf den Knopf

und sofort piept an seinem Ärmel ein kleines Funksprechgerät. »Kapiert? Es ist

Zauberei. O-hoo.«

Danach deutet er auf den roten Knopf. »Der hier mit der Aufschrift alle ist für

Ausrufe im geeeesaaamten Museeeeum«, sagt er, als würde er über eine Schlucht

jodeln. »Den benutzt ihr nur, wenn ihr an der Information arbeitet und allen mitteilen

wollt, dass das Museum schließt oder abbrennt. Fasst ihn sonst nicht an.«

»Und wofür ist der gelbe Knopf?«, frage ich. Na ja, wäre doch albern, zu denken, ich

könnte Gespräche mit dem Typen vermeiden, wenn es um Arbeitssachen geht, oder?

Er kann mir schließlich Informationen liefern. Und vielleicht benimmt er sich ja

normal, wenn ich mich wie ein Profi verhalte.

Er deutet auf mich. »Gute Frage, Bailey’s Irish Cream. Der gelbe Knopf ist ein

Haustelefon, das nur im Eingangsbereich funktioniert – verstanden? E-I-N-G-A-N-G.

Und er wird hauptsächlich benutzt, um Schnarchnasen auszurufen, die ihre Kinder

oder Frauen verloren haben.« Er drückt auf den Knopf, daraufhin knistert aus

unsichtbaren Lautsprechern ein fieses Geräusch. Er hält mir den Hörer entgegen.

»Komm schon, sag was, Diva.«

Ich schüttle den Kopf. Da kann er lange warten. Ich stehe nicht gern im

Mittelpunkt. Warum habe ich nur nach dem gelben Knopf gefragt?!

Er versucht mich mit seiner lässigen Stimme einzuwickeln, aber in seinen Augen

steht die blanke Herausforderung, als wäre das hier irgendein Wettbewerb und er



wolle herausfinden, wer zuerst aufgibt. »Komm schon. Jetzt spiel hier nicht die

Schüchterne, Glamour Girl.«

Fängt er schon wieder mit gehässigen Spitznamen an? Was hat der Typ für ein

Problem? Tja, das kann er vergessen. Jetzt geht es ums Prinzip. Ich verschränke die

Arme vor der Brust. »Nein.«

»Ist doch nur eine kleine unschuldige Sprechanlage«, sagt er und schwenkt den

Hörer vor meiner Nase herum.

Ich stoße seine Hand weg. Okay, vielleicht war es fast ein Wegschlagen. Aber ich

habe die Nase voll von ihm. Ich bin echt genervt.

Aber da bin ich hier nicht die Einzige. Seine lockerflockige Miene verschwindet mit

einem Mal und ich sehe, dass er auch irgendwie auf mich sauer ist. Mir egal. Er hat

mir nichts zu sagen.

Sein Kiefer spannt sich auf einer Seite kurz an. Dann beugt er sich zu mir und sagt

leise mit gönnerhafter Stimme: »Bist du sicher, dass du dich einfach weigern kannst?

Die Sprechanlage zu bedienen gehört zu deinen Aufgaben.«

»Ich …« Ich kann den Gedanken nicht zu Ende bringen. Ich bin wütend und

verlegen und verfalle wieder in die gleiche Schockstarre wie vorhin. Ein Teil von mir

will kneifen und davonlaufen, ein anderer Teil will ihn in den Magen boxen. Aber ich

stehe bloß da und öffne und schließe stumm wie ein sterbender Fisch den Mund.

Es dauert fünf Sekunden, bis er die Geduld mit mir verliert. Ich bemerke, wie er zu

der wartenden Gruppe hinter uns späht – und ihm klar wird, dass er eigentlich mit

ihnen und nicht mit mir reden sollte –, und etwas wie Verlegenheit huscht über sein

Gesicht. Vielleicht habe ich es mir auch nur eingebildet, denn kurz darauf ist der

Ausdruck verschwunden.

Er hält den Hörer vor seinen Mund. »Das ist ein Test«, sagt er und es hallt durch die

höhlenartige Eingangshalle. »Ich heiße Bailey und ich komme aus D. C., wo

verschiedenfarbige Schuhe offenbar der letzte Schrei sind.«

Als ich auf meine Schuhe blicke, glucksen ein paar Leute. Und zu meinem Horror

hat er Recht. Ich trage einen schwarzen und einen blauen Schuh. Ich habe drei Paar

Ballerinas im gleichen Stil und, weil sie so bequem sind, in drei unterschiedlichen

Farben. Und an diesem Morgen war ich so in Eile, dass ich sie einfach angezogen und

nicht noch einmal geschaut habe, bevor ich aus dem Haus gegangen bin. WIE BLÖD

KANN MAN SEIN?

Und um dem Ganzen noch eins draufzusetzen, wird mir jetzt auch klar, dass Porter

die ganze Zeit nicht etwa meine Beine angestarrt hat – sondern meine Schuhe.

Meine Wangen glühen. Ich würde mich am liebsten in eine Pfütze auflösen und

unter dem geschmacklosen orangefarbenen Teppich davonfließen. Ich kann ihm jetzt


