


Wie kann man existieren, wenn man nicht weiß, wer man ist?

 
Sie parkte den Twingo auf dem Königsplatz und durchquerte den

Stadtpark. Die Bäume trugen erste zarte Blätter, Tulpen und Osterglocken

spitzelten aus dem Boden, und die Luft war erfüllt von den rostigen

Schreien zahlloser Krähen.

Seit Jahren wurde man der Krähenkolonie im Stadtpark nicht Herr. Die

Viecher schienen genau zu wissen, dass sie unter Naturschutz standen,

und vermehrten sich hemmungslos. Eigens herangekarrte Wanderfalken

hatten vor der schieren Anzahl ihrer Beutetiere kapituliert, und das

Ausräumen der Nester hatte auch nicht viel gebracht. Die Krähen bauten

einfach neue und brüteten frisch drauflos.

Totenvögel nannte sie die nonna, deren Katholizismus durchaus

Einsprengsel eines pittoresken Aberglaubens zuließ. Auf jeden Fall machte

Franca Mälzer, ihre Großmutter, seit Jahren einen Bogen um den Park.

 
Vielleicht sollte ich Sebastian heiraten, dachte Simona in einem Anflug von

Existenzangst, als sie den Park heil – will sagen ohne Krähenschiss auf

Haar oder Kleidung – hinter sich gelassen hatte. Vor dem Residenzcafé

blieb sie kurz stehen und betrachtete die bunten Marktstände vor der

Lorenzkirche, was jedes Mal ein herzerhebender Anblick war.

Seit Wochen lag die Frage aller Fragen in der Luft. Allein im letzten Jahr

waren sie und ihr Freund Sebastian auf vier Hochzeiten gewesen, seit

einem Dreivierteljahr wohnte sie bei ihm – es schien alles unweigerlich

darauf zuzulaufen.

Er würde für seinen Antrag einen romantischen Ort auswählen … Nein,

falsch, er würde einen Ort auswählen, der seinem Sinn für Romantik

entsprechen würde, und da er eine allgäuische Affinität zu Bergen hatte,

wäre das sicher irgendein Zweitausender. Sie würden unterm Gipfelkreuz

auf einem Felsbrocken kauern, den scharfen Föhnwind im Genick und

belauert von verfressenen Bergdohlen, dann würde er die Schatulle mit

dem Ring aus dem Rucksack hervorkramen und sagen: »Simona, lass uns



Nägel mit Köpfen machen.« Oder etwas ähnlich Hochromantisches, denn

von einem angehenden Professor für Maschinenbau war keine blumige

Lyrik zu erwarten.

Aber Sebastian besaß andererseits genug Feingefühl, um zu wissen, dass

gerade jetzt kein guter Zeitpunkt für einen Antrag war. Er würde sicher

sein wollen, dass sie aus freien Stücken und aus Liebe Ja sagte, und nicht,

weil sie gerade ihren Job verloren hatte. Das wäre ja auch wirklich

armselig. Schon dem bloßen Verdacht, aus Berechnung zu handeln, würde

er sie nicht aussetzen wollen, und darum würde er abwarten, bis sie

wieder eine Arbeit finden und unabhängig sein würde.

Was Simona jedoch wirklich wunderte, war, wie sehr sie dieser

Aufschub erleichterte – sogar trotz der Enttäuschung über den Verlust

ihrer Stelle.

War das nicht arg kurzsichtig? Fahrlässig geradezu? Noch in diesem

Monat wurde sie dreißig, ein Alter, in dem sich bei manch anderer im

Freundinnenkreis Torschlusspanik breitmachte. Nicht so bei ihr. Da war

nur dieses eigenartige Bauchgrimmen beim Gedanken an eine Heirat und

die Folgen. Kinder, zum Beispiel.

Warum konnte nicht alles so bleiben, wie es war?

Weil Sebastian geordnete Verhältnisse schätzte.

Die Zukunft entworfen wie ein Gartenplan.

Anderseits – was wollte sie eigentlich?

 
Am Stand mit der Bioware kaufte sie ein Kilo Aromatomaten, wobei sie

darüber nachdachte, was dieser Begriff über die anderen Tomatensorten

aussagte und ob sie sich solchen Luxus in Zukunft noch würde leisten

können.

»Heute mal Mittwoch, ja?« Der bärtige, tätowierte Typ kannte seine

Stammkundschaft.

»Ausnahmsweise«, antwortete die Samstagskundin. »Habt ihr nur

Basilikum im Topf?«

»Ja, leider.«



»Dann gib mir lieber ein Bund Rucola. War die Oma heut schon da?«

Franca Mälzer war eine Mittwochskundin, sie kam immer zwischen

neun und zehn.

»Nein, heut noch nicht.«

Dann würde sie wohl auch nicht mehr kommen.

Simona ließ sich eine Tüte geben und fragte sich, was ihre nonna wohl

von ihrem geliebten Gang zum Markt abgehalten hatte. Irgendein

Handwerker, auf den sie warten musste? Das Reihenhäuschen am

Stadtrand war in die Jahre gekommen, in letzter Zeit gab es häufiger etwas

zu reparieren.

Ihr Handy klingelte. Franca, stand auf dem Display. Wenn man vom

Teufel spricht …

»Pronto?«

»Hallo? … Bist du das? Die Simona?«

Es war nicht Francas Stimme, sondern die einer aufgeregten älteren

Frau.

»Äh … mit wem spreche ich bitte?«

»Ich bin’s. Die Grimm Ida. Die Nachbarin.«

Die Grimm am Handy ihrer Großmutter? Ein ungutes Gefühl überkam

Simona, und als Frau Grimm stockend weitersprach, zog es Simona den

Boden unter den Füßen weg.

* * *

»Nachdem die Rollläden im Wohnzimmer um neun immer noch unten

waren, habe ich gedacht, da muss was passiert sein. Die Zeitung war um

halb zehn auch noch im Briefkasten, das habe ich gesehen, nachdem ich

mit dem Alois vom Gassigehen zurückgekommen bin. Ich hab bei Franca

angerufen und geklingelt, aber nichts hat sich gerührt, und dann bin ich

mit dem Ersatzschlüssel ins Haus, und da lag sie, im Bad. Sie war noch im

Schlafanzug und im Bademantel, es muss wohl heute früh passiert sein.«

Bereits zum dritten Mal schilderte Frau Grimm Simona die Abläufe des

Vormittags, was sicherlich der Aufregung geschuldet war. Jetzt stützte sie



die Ellbogen auf dem Küchentisch auf und schüttelte dabei ihren Kopf. »Es

ist so furchtbar …«, flüsterte sie.

Simona nickte. Das alles gehörte irgendwie zu diesem Albtraum, der von

einer Sekunde auf die andere über sie hereingebrochen war, genau wie die

zwei Kriminalbeamten, die das Haus ihrer Großmutter durchsucht und

Simona Fragen nach Francas Gesundheitszustand gestellt hatten.

»Gut«, hatte sie geantwortet, und der Beamte hatte verwundert eine

Augenbraue hochgezogen.

»Vermutlich ein Herzinfarkt«, hatte der Notarzt gesagt, und der

Hausarzt, der urplötzlich auch noch aufgetaucht war, hatte diese Diagnose

bestätigt und dabei etwas von einer Herzinsuffizienz gemurmelt. Simona

war viel zu verstört gewesen, um sich genauer danach zu erkundigen.

Nun, wo der Arzt längst weg war, wünschte sie, sie hätte es getan.

Wenigstens waren die Kripobeamten danach ebenfalls ziemlich rasch

verschwunden.

Simona und Frau Grimm saßen sich am Küchentisch gegenüber, der, wie

immer, bereits am Vorabend für das Frühstück gedeckt worden war. Sogar

der Teebeutel hing schon in der Kanne. Man hätte meinen können, die

Bewohnerin müsse morgens so eilig frühstücken, dass jede Sekunde zählte,

aber es war nur eine Angewohnheit. Franca Mälzer war immer gerne auf

alles vorbereitet.

Jetzt war sie fort.

Ida Grimm deutete aus dem Küchenfenster in Richtung der blühenden

Forsythien im Vorgarten, hinter denen gerade noch der Leichenwagen

Faller – Bestattungen gestanden hatte.

»Ich habe gedacht, ich ruf die besser schon mal an, bis du kommst. Man

weiß ja nie, wie lange die brauchen, je nachdem, wie viel gerade los ist.«

Frau Grimm war nicht herzlos, sie war einfach nur pragmatisch. Wohl

ahnend, dass Simona mit der Situation heillos überfordert sein würde,

hatte sie die Dinge selbst in die Hand genommen. Weinen konnte man

später.



Sie und Franca waren seit vierzig Jahren Nachbarinnen, hatten sich

gegenseitig die Blumen in Haus und Garten gegossen und später die auf

den Gräbern ihrer Männer. Beschämt dachte Simona daran, wie sie Frau

Grimm heimlich oft den alten Pottwal genannt hatte.

»Sie hat mir neulich gezeigt, wo der Ordner steht. Der mit den

Vollmachten und Adressen und so weiter, du weißt schon …«

Simona nickte erneut. Sie wusste von gar nichts.

Auch Simona hatte bis jetzt noch keine Träne vergossen, aber bei ihr war

es eher der Schock. Sie hatte keinerlei Erinnerung daran, wie sie vom

Wochenmarkt hierhergekommen war, aber irgendwie musste sie es

geschafft haben, denn ihr Auto parkte schief, aber unversehrt am

Straßenrand.

Vorhin, als es im Haus noch zugegangen war wie in einem Taubenschlag,

hatte die Bestatterin Frau Faller Simona nach dem Lieblingskleidungsstück

ihrer Großmutter gefragt. Eines, von dem sie annahm, das sie es gerne im

Sarg tragen wollte.

»Ja, das ist eine gute Idee«, hatte Simona gesagt, erleichtert darüber, eine

Aufgabe zu haben, eine sinnvolle noch dazu.

»Das hat Ihre Großmutter so veranlasst.«

Dass eine Frau, die schon abends den Frühstückstisch deckte, den Tod

nicht einfach nur auf sich zukommen ließ, war im Grunde nicht

verwunderlich.

Aber warum hatte sie keinen Ton zu Simona gesagt?

Frau Faller lächelte, ein herzliches, warmes Lächeln. »Sie hat alles

geregelt, Sie müssen sich um nichts sorgen«, fügte sie hinzu, und dass

Simona in den nächsten Tagen noch Gelegenheit haben werde, ihre

Großmutter zu sehen. Das müsse sie sich jetzt also nicht unbedingt antun.

Dies zu hören erleichterte Simona, die sich noch nicht ins Bad getraut

hatte. Sie hatte regelrecht Angst davor. Die nonna, sagte sie sich, hätte

bestimmt am allerwenigsten gewollt, dass Simona sie als letzten Eindruck

in einer womöglich würdelosen Haltung zu sehen bekäme. Sie war doch

immer ein bisschen eitel gewesen. Ida Grimm, zwei Notärzte, der


