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Schade war nur, dass der Hochzeitstag der jungen Leute genau in den Urlaub fiel und
ich nicht zu Hause sein wiirde. Na, das musste doch eigentlich gefeiert werden! Ich
sprach Stefan gleich darauf an, aber denken Se sich nur: Der wusste nicht mal, dass das
Jubilium anstand. Hat man Worte? Diese jungen Leute, die hetzen hektisch durch ihr
Leben und haben nich mal mehr einen Sinn dafiir, sich solch wichtige Gedenktage zu
merken! Na, das hitte sich einer meiner Manner mal erlauben sollen, den Hochzeitstag
zu vergessen. Und noch dazu, wo Stefan und Ariane gerade frisch verheiratet waren.
Also wirklich. Das ging doch nicht! Selbst wenn Ariane, das unromantische Ding,
keinen Wert darauf legte, durfte der Junge diesen Festtag nicht einfach iibergehen.
Frauen sagen zwar manchmal, dass ihnen so was nicht wichtig ist, aber in Wahrheit
warten sie doch auf eine romantische Geste. Und sind wir doch mal ehrlich, wie schnell
schligt die Stimmung auch um. Lassen Se nur die Hormone um zwei Mith auf der Skala
nach oben oder unten rutschen — zack, haben Se einen handfesten Ehekrach! Nee, da
musste Stefan sich was einfallen lassen, um die Ariane zu beeindrucken. Er war vollig
verstindnislos, als ich ithn darauf ansprach, und hatte so gar keine Vorstellung davon,
womit man eine Frau zum Hochzeitstag iiberraschen konnte.

»Wenn du meinst, Tante Renate, dann fahre ich eben morgens schnell zur Tanke und
hole einen Strauf. Da freut sie sich.«

Himmel herrje! Minner! In dem Punkt musste man Stefan wirklich ein bisschen
unter die Fittiche nehmen und helfend eingreifen. Ich weif3 noch, letzten Advent kam er
freudestrahlend zu mir und zeigte mir stolz das Weihnachtsgeschenk, was er fiir Ariane
gekauft hatte:

Anti-Falten-Creme.

AUS DER APOTHEKE.

Dem Himmel sei Dank ist er vorher damit zu mir gekommen. Ich habe ihn sofort
zuriick in den Laden geschickt. Er konnte es retournieren, und auch das Biigeleisen, das
Stefan als Ersatz in der Kaufhalle besorgt hatte, nahmen sie wieder zuriick. Die
hitbschen Ohrstecker, die ich ihm als Geschenk empfohlen habe, trigt Ariane hingegen
gern und oft. Na, mal gut, dass ich mich der Sache angenommen hatte! Aber gelernt fiir
die Zukunft hatte er offenbar nichts.

»Stefan. Junge! Du kannst doch einer Frau zum Hochzeitstag keinen Blumenstrauf}
fir zehn Mark kaufen, womdglich noch mit Plaste drum? Denk doch mal nachlx,
versuchte ich ihm auf die Spriinge zu helfen.

»Meinste, doch lieber Rosen? Aber die verblithen so schnell, noch dazu in der Hitze
im Sommer.«

Der Groschen bewegte sich ganz sachte, aber er fiel noch nicht.



»Stefan. Nun denk doch mal daran, was Ariane freut, und nicht, was den Floristen
gliicklich macht.«

»Mmmbh.«

Stefan hat frither so schon auf der Gitarre gespielt. Singen kann er nicht, das liegt
bei den Winklers nicht in der Familie. Sogar Frau Schlode, die ihn schon mal in der
Mangel hatte und ihn fiir den Minnerchor hat vorsingen lassen, hat erschrocken
abgewunken und ihn nie wieder behelligt. Leute, die ein Instrument spielen, mag die
Schlode nicht. Die verstehen meist ein bisschen was von Musik und werden ihr zur
Konkurrenz. Die lassen sich nicht rumkommandieren von ihr, und so was kann die
Schlode nicht leiden. Aber Stefans Gitarrenspiel und dazu ein kleines Liedchen von
Lisbeth und der kleinen Agneta (natiirlich hochstens zwei Strophen!), ich bitte Sie, wenn
das Arianes Ehefrauen- und Mutterherz nicht erweichte, dann war sie wohl eine
verhirmte Maschine und keine fithlende Frau! Die mit ihrem Informatismus und
Computergeklopfe.

Nee, der Hochzeitstag ist wichtig, der darf nicht einfach iibergangen werden.

Da gibt es allerdings in der Tat Jubilien am laufenden Band, Sie glauben es nicht!
Silberhochzeit nach fiinfundzwanzig Ehejahren kennt jeder, und auch die Goldene
Hochzeit nach finfzig gemeinsam ertragenen Jahren. Aber es gibt noch viel mehr! Ich
kenne mich da ja nur bis zwolf Jahre Ehe aus, wissen Se, weiter habe ich es nie geschafft,
dann hat es meine Angegrauten dahingerafft.

Moment!

Meine Angetrauten, muss es heifen.

Obwohl ... wie auch immer.

Ilse hingegen weif} in solchen Dingen ja alles. Die fithrt eine Liste von allen
Bekannten im Kiez und schickt denen stindig Karten zu Hochzeitsjubilden, von denen
die oft selber nichts wissen. Es gibt nimlich auch »krumme« Hochzeitstage, sozusagen.
Die fallen nicht auf den Jahrestag der Eheschlieffung, sondern sind mitten im Jahr. 37,5
Jahre zum Beispiel sind Aluminiumhochzeit. Da fillt dann der Jubeltag nicht auf den 17.
Mirz, an dem Bockjigers damals vor den Altar marschiert sind, sondern auf den 17.
September. Na, was meinen Se, wie Gabi Bockjiger geguckt hat, als Ilse geklingelt hat
mit Nelkenstrauf? und einer Schachtel Weinbrandbohnen unterm Arm! Die ahnten gar
nichts von ihrem Jubelfest und waren auch nicht auf Besuch vorbereitet. Ilse sagte
hinterher, Gabi musste erst mal die Biigelwasche von der Kiichenbank riumen, damit
sie sich setzen und mit einem Likor auf den Festtag anstofden konnten.

»Was rennst du da auch hin, Ilse«, schimpfte ich sie verstindnislos, aber fiir Ilse ist
das eine Sache der Hoflichkeit. Sie wiirde abends nicht in den Schlaf kommen, wenn sie



wiisste, dass die Nachbarn ein Jubildum hatten und sie nicht gratuliert hat. Ilse ist eben
noch eine vom alten Schlag.

Nee, meine Minner sind ja, wie ich schon gesagt habe, immer bald iitber die Wupper
gegangen. Meine lingste Ehe dauerte zwolf Jahre, das war ganz knapp vor
Petersilienhochzeit. Die ist nimlich nach zwolfeinhalb Jahren, und Ilse hatte schon
einen schonen Porzellankrug mit Petersilienmuster besorgt, aber dann ... das Herz.
Wilhelm raffte es dahin, und wir stellten ihm den Krug als Blumenvase vor den
Grabstein.

Wissen Se, ich habe auch keine Rosenstriaufde erwartet, aber dass die Herren an den
Tag dachten, das wollte ja wohl schon sein! Dass man es gesagt kriegt, wie schon es ist,
einander zu haben und den Weg bis hierhin gemeinsam gegangen zu sein, dass man
sich mal sagt, dass der andere eine Bereicherung ist fiir das Leben, das kann man doch
schon erwarten. Es muss ja nicht ausarten und albern werden, wissen Se, wenn Manner
auf Knien rutschen und einem erzihlen, man wire die Rose auf ihrem Lebensweg, den
zu gehen gemeinsam das grofite Gliick auf Erden wire, und man wire ihr leuchtendes
Sternchen, ihr Lichtschein am dunklen Firmament, na, dann wissen Se Bescheid.
Entweder hat der Kerl sie nicht mehr alle beisammen oder der hilt sich ein Liebchen
hinter Threm Riicken!

Wie mein Franz damals, als der am sechsten Hochzeitstag mit einem Rosengebinde
vor mir kniete, das se sonst nur beim Staatsbesuch auf dem Friedhof niederlegen, und
mir was vorfaselte, ich sei die Sonne in seinem Leben, sein Leuchtstern auf dunklen
Wegen und so ein Schmus, na, da war ich im Bilde. Ich sei sein Zuckersternchen an
salzigen Tagen. Der sechste Hochzeitstag ist Zuckerhochzeit, sagt Ilse, und ich bekam
die Diagnose, dass ich ein kleines bisschen Diabetes habe. Der zuckrige Leuchtstern
machte dem Herrn noch ein Weilchen die Wische, wihrend der sich mit seinem
Possiermadchen vergniigte, aber bald war Schluss. In dem Jahr kniete der das letzte Mal
vor mir, noch vor dem nichsten Hochzeitstag warf ich ihm drei Handvoll Erde nach.
Das verflixte siebte Jahr, ja, ja!

Ich hoffte instindig, dass Stefan noch zur Einsicht kime und sich etwas Besseres
einfallen liefy als das Gestriipp von der Tankstelle in Zellophan. Aber wissen Se: Der
Junge ist alt genug, er muss wissen, was er tut! Man darf ihm da nicht reinreden, ein gut
gemeinter Hinweis muss geniigen. Er muss seine eigenen Erfahrungen machen.

Ich hatte auch genug zu tun, wissen Se, schliefRlich muss man seine Vorbereitungen
treffen und sich Gedanken machen, was man einpackt und mitnimmt auf die Reise.

Man ist ja doch aufgeregt vor so einer Fahrt und bereitet sich so gut es geht vor.
Schlief3lich will man keine teure Pleite erleben! Kurt sagte zwar, er wisse Bescheid, aber



es ist nun auch gute vierzig Jahre her, dass der das letzte Mal zelten war. In so einer
langen Zeit dndert sich viel, nicht nur die Bierpreise. Ich rescherschierte deshalb rum
wie ein Detektiv. Heutzutage gibt es ja fiir alles Listen, im Interweb, beim ACDC und
weif$ der Henker wo noch iiberall. Schecklisten. Da steht alles drauf, und man muss nur
ankreuzen oder abhaken und dann kann angeblich nichts schiefgehen, man hat alles
dabei, was man braucht, und kann gar nichts vergessen.

Angeblich!

Pah, was wissen diese Listenschreiber schon davon, was olle Leute brauchen? Um es
vorwegzunehmen: An alles denken diese Schecklisten-Menschen auch nicht, verlassen
Se sich da blof3 nicht drauf. Einen Duschhocker zum Beispiel suchen Se vergeblich, an
den musste ich ganz allein denken, und auch von Schuhcreme stand nirgends etwas.
Auch dass man die Medikamente einstecken muss, wurde nicht erwihnt. Aber ein paar
Hinweise taugten schon was und leuchteten ein.

Dass man mit leerem Wassertank fihrt, zum Beispiel. Wenn da bald hundertfinfzig
Liter reingehen in so einen Tank, na, da rechnen Se mal! Das kostet nur unniitz Sprit.
Das kommt fast darauf raus, als wiirden wir Frau Berber mitnehmen. Die ist ja ganz
schon auseinandergegangen. Nee, das machte Sinn. Es war schwer, Ilse klarzumachen,
dass sie nicht sechzig Gliser Eingewecktes in die kleine Kiiche einriumen durfte, aber
sie sah es ein und beschrinkte sich auf Marmelade und Wellfleisch und Leberwurst fiir
Kurt. Ja, man muss schliefdlich auch an die Umwelt denken!

In der Liste stand auch, man sollte den Abwassertank unbedingt entleeren vor der
Abfahrt, aber das verstand sich ja von selbst. Man will sich das gar nicht vorstellen,
wenn es in der Kurve etwas stuckert, und dann hat man alte Bekannte in der
klitzekleinen Toilettenkabine liegen. Da konnten Se schon sehen, dass die Liste fiir
Leute gemacht war, die wirklich gar nicht iberlegen.

Man empfahl aber auch, ausreichend Miinzen parat zu haben, da auf dem Platz
meist mit Ein- oder Zweieuromiinzen bezahlt wird. Oder fiinfzig Zents. Na, das war ein
guter Hinweis! Ilse und ich sammelten also in den Wochen vor der Abreise das ... na, wie
sagt man? Kleingeld kann man das ja nicht nennen, ein Euro ist viel Geld! Sagen wir
Hartgeld. Ich gab ausnahmsweise an der Kasse mal nicht passend, sondern behielt die
Miinzen ganz selbstsiichtig ein. Da fiihlte ich mich nicht wohl, wissen Se, es ist
irgendwie riicksichtslos der Kassiererin gegeniiber, wenn man nicht wenigstens guckt,
ob man es passgenau hat. Aber die jungen Dinger stort das gar nicht, und die wollen
auch keine Entschuldigung, die withlen nur schnell in ihren Geldschubladen und fléten
einem »Geeeeeht schooon« entgegen. Bevor ich von unserem Urlaub erzihlen konnte,
hatte ich schon eine Handvoll Geld und einen halben Meter Bon in der Hand. Na ja. Ich



wechselte auch aus den Sparbiichsen von Agneta und Lisbeth was ein, und so hatten wir
ausreichend Miinzgeld beisammen, um den Wassertank aufzufiillen, in die Dusche was
einzuwerfen und auch die Waschmaschine mal zu benutzen. Ja, eine Bluse kann man
rasch in der Schiissel per Handwische mit Reis aus der Tube durchstuken, aber wenn
wir drei Wochen blieben, miissten ja auch mal die Betten gewaschen werden!

Rei. Nicht Reis. Haben Se gemerkt, dass ich wieder geschludert habe beim Tippen?

Ja, es gab da noch ein paar Tipps und Hinweise mehr in der Scheckliste, zum
Beispiel, dass man nicht in der Sonne parken soll. Aber das ist nun wirklich fiir
Einfiltige, dachte ich. So dumm kann doch keiner sein. Wie gesagt, dachte ich. Das war
vorher, da kannte ich Familie Hupe noch nicht, aber zu denen komme ich spater.

Da stand auch, man solle den Stromverbrauch im Blick haben, aber das ist ja wohl
ebenfalls eine Selbstverstindlichkeit. Als wiirde eine Renate Bergmann unnétig Licht
machen! Ich lese zu Hause jeden Monatsletzten den Zihlerstand ab und notiere das im
Haushaltsbuch. Das ist so ein Hinweis fiir Leute, die auch im Urlaub rund um die Uhr
vor der Flimmerkiste sitzen oder die den Dudelkasten stindig laufen haben. Nee, da ist
unsere Generation sowieso sparsam. Ich knipse immer das Licht aus, wenn ich aus dem
Zimmer gehe, und achte auch darauf, dass keine kleinen Kontrollbirnchen brennen. Da
ziehe ich lieber den Stecker, das ist sowieso besser, schon falls mal Gewitter kommt.

Na, und dann muss man auch genau iiberlegen, was man an Bekleidung mitnimmt.

Ilse und ich hatten uns diese hiitbschen und bequemen gesteppten Westen geholt.
Wissen Se, die umspielen die Hiiften schon, und vor allem halten sie warm an den
Nieren. Wenn man abends draufen sitzt, wird es doch mal frisch, wenn die Sonne weg
ist. Und wie schnell verkiithlt man sich! Mit Blasenentziindung wollten wir auch nicht
aus dem Urlaub kommen. Fiir Kurt hatte Ilse auch so eine Weste gekauft, ach, ich sage
Thnen, wir waren auf alle Eventualititen vorbereitet und gut ausgeriistet. So ist man
doch gut angezogen und kann auch mal in Gesellschaft sitzen.

Apropos: Was zieht man denn wohl an auf so einem Campingplatz?

Ja, lachen Se nicht, fir Sie jungen Hiipfer ist das kein Problem. Mit Ihren
Dschoggingbuxen sind Se ruck, zuck angezogen und machen sich keine Sorgen. Aber
als ilterer Mensch? Da steht Dezenz ganz oben auf der Liste. Ich bin noch so erzogen,
dass ich mir Gedanken dariiber mache, wie ich anderen Mitmenschen gegeniibertrete.
Mutter hat immer gesagt: »Wir sind keine reichen Leute, aber wir sind anstindige
Leute.« Ohne geputztes Schuhwerk und ohne dass die Frisur gerichtet ist, gehe ich nicht



