
wenig Dialog, der ja im Grunde unepisch ist, auszukommen. ›Gedachtes‹ allerdings, um dies dazuzusagen,

ist genausowenig episch im Sinne der Unmittelbarkeit und ›Distanz‹, die das Epische fordert.

Heute abend sehe ich mir Dürrenmatts »Besuch einer alten Dame«[6] an; ich bin gespannt! Ich schreibe

seit zwei Jahren auch Theaterkritiken. Wie asozial, sein Leben von der Kunst zu fristen! Empfinden Sie das

nicht auch bisweilen?

Mit sehr freundlichen Grüßen!

Ihr O. H. Kühner



Düsseldorf, 3. Dezember 56

Starenweg 34, Tel. 409330

Lieber Herr Kühner,

Ihr Brief wurde immer wieder beiseite gelegt zugunsten all der unangenehmeren, die geschrieben werden

mußten, und am Ende kommt man vor lauter Schreiben nicht zum Schreiben. Alles liegt daran, daß mein

Tag nicht um Mitternacht beginnt wie der unseres Kollegen Heiseler[7]! Oder schlichter: Mir fehlt alle

Disziplin, alle geistige Hygiene oder einfach eine ordentliche Arbeitsmethode. Das bloße ›Leben‹ fordert

zuviel Kra�t und o�t nicht nur Kra�t –

Ich hätte Ihnen gleich schreiben sollen, was nutzt es, wenn ich Ihnen heute sage, daß das

Sonntagsblatt meine Überschri�t (Christ u n d Dichter) abwandelte, wenn es den Absatz strich, auf den es

mir ankam (und das merkte ich achtlose Person erst nach Ihrem Brief! –)

Sie sind auch geistlicher – ach was! So nennt man das nicht – Herkun�t? Auch aus einem Pfarrhaus?

Wie schön! Ich kann mir keine glücklichere Kindheit denken – irgendwann will ich versuchen, das zu

schreiben, was Jochen Klepper[8] schon verlockt hat, das deutsche Pfarrhaus. Nur wird es bei mir ein ganz

heutiges sein, vielleicht in der Form des Tagebuches einer Pfarrfrau – – Pläne! Was wären wir ohne sie!

Mittlerweile ist ein altes Manuskript aus dem Haus, unter Pseudonym, aber ein bißchen Arbeit kostete es

dennoch, und ein neues, an dem mein Herz sehr hängt – aber ach! Noch hängt das Herz meines Verlegers

durchaus nicht dran. Ich bange noch sehr um das Schicksal dieses Buches. Was für ein Verhängnis – derweil

klettern die Au�lagezi�fern der »Spuren«[9] in die zweite Häl�te einer Million! Und nichts kann man

rückgängig machen, und nicht mal zeigen kann man, daß man es besser kann – –

– Sind Sie denn ein verkappter Historiker?? Oder gibt es diesen O. H. Kühner zweimal? Ist das Ihr Wahn

und Ihr Untergang[10], die jetzt in den Schaufenstern liegen? –

Wer hat nur gesagt: 10 % Eingebung und 90 % Fleiß? Ich denke immer noch, ich könnte es

umwandeln: 90 % Eingebung – und so sitze ich am Ende des Jahres mit ziemlich leeren Händen, und

wieder einmal bin ich auf der Suche nach der verlorenen Zeit[11]. – Wenn Sie mir wirklich helfen würden bei

meinen Hörspiel-Versuchen? Aber Sie müßten mich schon noch einmal ermutigen, ich habe viel weniger

Courage, als man mir zutraut. Das erste hat eine ordentliche Szene und einen sentimentalen Schluß, das

zweite hat einen skurrilen Einfall, schwankt zwischen Tragik und Komik (das Weinen und Lachen kommt

sich immer näher, je älter man wird) – beide sind ganz nahe an die Inszenierung gekommen – aber eben

nur: ganz nahe. Was sonst noch da ist – das sind Ideen, Skizzen, nichts weiter.

Ich trage mich mit dem Gedanken, wieder einen ›ordentlichen‹ Beruf zu suchen. Ein freier Schri�tsteller,

das ist mir etwas Widerliches – wie ich das aber tun soll, ohne meine Unabhängigkeit (die sehr abhängig

ist!) aufzugeben, weiß ich noch nicht. Wer will schon eine so aufsässige Person!

Hätte ich mehr zu bieten als so ein kleines dummes Buch (»Kleine Spiele für große Leute«[12], mit

Bildchen von Bele Bachem) aus der letzten Jahresproduktion, dann täte ich Sie wohl um das neue Buch von

Ihnen im Austausch bitten. Aber dies ist wohl zuwenig ernstha�t für Sie. Ich bin nämlich nicht ernstha�t! Ich

weine manchmal und lache o�t (oder umgekehrt. Wahrscheinlich umgekehrt).



An den Pappeln, die meinen Garten beschützen, hängt noch ein einziges Blatt. Ich hänge die

verwegensten Wünsche an seine unsichere Existenz. Und Sie sagen, es sei kein Wunder, wenn im Frühling –

Sie sind eben ein ernstha�ter Mann – Wenn Sie dennoch manchmal mit mir reden wollen – bitte tun Sie es!

Ich freue mich darüber!

Eine schöne rechte Weihnachtszeit wünsch ich Ihnen!

Ihre Christine Brückner



9. XII. 56

Liebe Frau Brückner!

Es ist schön, Freunde zu haben, vor allem solche, die mit einem im gleichen Boot sitzen und versuchen, an

ihrer Stelle irgendein Loch zu �licken. Ich danke Ihnen für diese (unausgesprochene) Bereitscha�t, mir ein

neuer Freund zu sein, womit ich ja auch (unausgesprochen) zum Ausdruck bringe, daß ich Ihnen das

gleiche Angebot mache.

Ja, ich stamme auch aus einem Pfarrhaus. Nimburg am Kaiserstuhl hieß das Dörfchen, wo mich mein

Vater eigenhändig aus der Taufe hob. Das deutsche evangelische Pfarrhaus hat ja geradezu eine eigene

Kulturgeschichte, und seine Rolle in der Zeit von Luther bis zur Klassik war ja ungewöhnlich. Heute spielt es

diese Rolle nicht mehr. Die Revolution des (›heidnischen‹) Luther hat sich nicht wiederholt; wie hat man

ihn, bald schon nach seiner Zeit, verwässert! Heute ist das Pfarrhaus unlösbar in die bürgerliche Welt

eingep�lanzt. Ich kann mir nicht helfen: aber seine Stellung hat bisweilen etwas Tragikomisches.

»Wahn und Untergang« stammt tatsächlich von mir. Sich einmal exakt mit Geschichte zu befassen hat

etwas ungemein Erzieherisches, gerade für romantische Poeten wie mich. Ich glaube aber nicht, daß Sie

sich als Frau für eine solche Geschichte des Zweiten Weltkrieges interessieren. Ich habe Ihnen deshalb mein

Erzählbändchen[13] geschickt; inzwischen haben Sie es wohl erhalten. Dieses Buch war es doch wohl, das

Sie meinten? (›Austausch‹ mit den »Kleinen Spielen für große Leute«.) Mein Roman erscheint erst im

Sommer des nächsten Jahres. Diesen werden Sie dann selbstverständlich auch sofort erhalten.

Sie fragen mich nach einem Zitat. Ich kenne es in folgender Version (Menzel[14] soll es gesagt haben):

»Kunst ist 99 % Transpiration und 1 % Inspiration.« Ich möchte ihm fast zustimmen. Welch physische Kra�t

und Nervenkra�t fordert ein großer Roman! Welche Ausdauer! Und daß man sich selbst Impuls und

›Antreiber‹ sein muß!

Übrigens: Wenn Sie oder Sie und Ihr Gatte einmal nach dem Süden kommen, so lade ich Sie herzlich

ein, mein Gast zu sein. Ich besitze neuerdings ein (heizbares, fest gebautes) Wochenendhaus mit zwei

Zimmern, Balkon und Küche, am Hang und mitten in Gärten gelegen, am Rande Stuttgarts – und es steht

die meiste Zeit leer. Es wird doch geradezu erst sinnvoll durch Gäste.

Mit herzlichen vorweihnachtlichen Gedanken!

Ihr O. H. Kühner



28. II. 57

Liebe Frau Brückner!

Haben Sie Dank für die Übersendung des Bertelsmann-Buches[15]! Besitzen Sie übrigens mein Buch

»Nikolskoje«[16]? Wenn nicht, schicke ich es Ihnen, diesmal aber ohne Gegengabe! – Daß man Sie für den

Immermannpreis[17] in dessen beiden Formen noch nicht in Betracht gezogen hat, hängt sicher damit

zusammen, daß man Sie für den Förderungspreis als zu qualifiziert, für den Hauptpreis für noch nicht

ganz qualifiziert erachtet. Aber warten Sie noch zwei, drei Jahre! Außerdem: nachdem nun ein

Einheimischer, nämlich Herr Risse[18], den Hauptpreis erhalten hatte, mußte man nach außerhalb greifen,

um den überlokalen Charakter des Preises zu dokumentieren. Sie wissen ja, welche Gesichtspunkte hierbei

o�t eine Rolle spielen! (Etwas geradezu Tragikomisches in dieser Hinsicht erlebte ich, tatsächlich, einmal in

Rußland in einer der letzten Wochen des Krieges. Die Kompanie bekam 30 E.K.’s[19] zur Verteilung; die

Kompanie besaß aber zu diesem Zeitpunkt nach drei Tagen schwerster Kämpfe nur noch 22 Mann! Ach ja,

die Auszeichnungen!) Das Geld freilich kann ich schon ganz gut gebrauchen. Wissen Sie eigentlich – ich

denke doch! –, daß ich Weib und Kind, also, wie man sagt: eine Familie besitze? Es ist freilich eine etwas

absonderliche Ehe, denn wir leben – allerdings in voller Übereinstimmung – nicht beieinander. ›Sie‹ ist

ebenfalls schri�tstellerisch tätig (Kinderfunk, Schulfunk, Übersetzungen, Lektorin; sie war meine

Vorgängerin im Funk als Dramaturgin).

Meinen Roman »Die Unbescholtenen« habe ich nun nicht mehr termingerecht gescha��t. Ich hätte ihn

Ende Februar abgeben müssen, damit er im Herbst erscheinen kann. Aber meine Nerven haben eine solche

Strapazierung nicht durchgehalten.

Zur Verleihung der ›oben erwähnten‹ Preise müssen die beiden Autoren demnächst nach Düsseldorf

kommen. Dabei ergibt sich doch dann sicher eine Gelegenheit, uns zu tre�fen.

Darauf freut sich von Herzen

Ihr Kühner


