Von allen Moglichkeiten war dies auf jeden Fall die verniinftigste. Und so holte sie Emma und das
allernotigste Gepack aus dem Wagen, was immer noch genug war, und setzte sich zu dem Fremden ins
Auto. Einen Moment kam ihr der Gedanke, dass ihre Mutter bei der Vorstellung, sie wiirde sich per
Anhalter von einem Unbekannten mitnehmen lassen, vermutlich einen Herzinfarkt erlitten hitte, aber
es gab schlicht und ergreifend keine Alternative. Und ihre Mutter war auflerdem ziemlich weit weg.
Emma beschniiffelte den Fahrer, schien mit dem Ergebnis zufrieden zu sein und kuschelte sich
entspannt auf ihren SchoRR.

»Sie wollen wohl linger bleiben? Ich meine wegen der ganzen Sachen, sieht nicht aus wie eine Woche
Ostsee?«, sagte ihr Fahrer mit einem priifenden Blick auf die vollkommen zugepackte Riickbank.

Wie immer hatte sie vermutlich viel zu viel eingepackt, aber Anne wollte einfach fiir alle
Wetterverhiltnisse oder sonstigen Eventualititen gut geriistet sein.

Sie lichelte zaghaft. »Ich weif noch nicht genau, wie lange ich bleibe, muss etwas Familidres regeln.«
Alles musste sie dem Mann ja nun nicht gleich auf die Nase binden.

Er nickte und schien diese knappe Antwort zu akzeptieren. Schweigend fuhren sie die langgezogene
Biderstrafie entlang. Norddeutsche Menschen waren so angenehm, sie redeten nicht am laufenden Band
und fragten einem keine Locher in den Bauch. Wenn jemand nichts sagen wollte, so liefd er es eben
einfach bleiben, und gut war’s.

Wie lange sie nicht mehr hier gewesen war, bestimmt hatte sich im Ort alles enorm veriandert. Uber
funfundzwanzig Jahre war es jetzt her, sie war gerade vierzehn geworden, als ihre Mutter ihr urplotzlich
erdffnet hatte, dass ihre Tante sie nicht mehr sehen wollte und sie nicht mehr zu ihr fahren kénne. Seit
Anne sich erinnern konnte, war sie in jeden Sommerferien mindestens vier Wochen an der Ostsee
gewesen, hatte unbeschwerte Tage verlebt und sich unendlich wohl gefithlt. Mit einem Schlag war jedoch
alles vorbei gewesen — warum, wusste sie nicht. Ihre Mutter hatte sich immer gewunden, etwas dazu zu
sagen, sosehr Anne auch nachbohrte. Sie hatte heimlich mehrere Briefe an Tante Sabine geschrieben, sie
aber nie abgeschickt. Auch bei ihrem Vater hatte sie auf Granit gebissen. Wie immer hatte Anne die
Schuld zunichst bei sich selbst gesucht. Hatte sie irgendetwas falschgemacht, ihre Tante verdrgert? Ihr
war zumindest nichts bewusst. Dann, im Laufe der Jahre, verblassten die Erinnerungen langsam,
wurden schwicher und schwicher, nur noch ganz selten schwappten sie nach oben. Besonders in den
Sommermonaten dachte sie oft schmerzlich an die schone Zeit am Meer zuriick. Es war ja nicht so, dass
sie nie mehr ans Meer fuhren. Ein paar Mal waren sie auf der Insel Riigen gewesen, doch sobald die
Sprache auf das Gebiet des Darf3es kam, hatte eisiges Schweigen geherrscht.

Bis sie vor zwei Wochen ein Brief erreicht hatte, mit dem sehr beeindruckenden Stempel eines
Rostocker Notars als Absender. Er war auf schwerem geprigtem Papier geschrieben gewesen, und schon
von auflen hatte alles unglaublich amtlich gewirkt. Mit einem komischen Gefiihl hatte sie den Umschlag
gleich hier neben den Briefkisten gedffnet. Man teilte ihr in Amtsdeutsch mit, dass ihre Tante Sabine vor
kurzem verstorben war und ihrer einzigen Nichte — das war sie — das kleine Haus auf dem Darf3 samt
Inventar vererbt hatte. Eigene Kinder hatte ihre Tante nie besessen, und ihre Schwester sollte das
Elternhaus anscheinend nicht bekommen. Man bat Anne um eine Kontaktaufnahme, damit man
besprechen konnte, wie man nun weiter verfahren sollte.

Anne hatte sich erst einmal setzen miissen. Nun war Tante Sabine also tot, die Chance, noch einmal
mit ihr zu sprechen, war vertan. Aus ihrer Familie schien bisher sonst niemand davon erfahren zu haben,
denn beim besten Willen konnte sie sich nicht vorstellen, dass ihre Mutter ihr diese Nachricht
vorenthalten hitte. Dass ihre Tante ausgerechnet ihr das Haus vermacht hatte, freute Anne und stimmte



sie zugleich nachdenklich. Vermachte man jemandem, den man nie mehr hatte sehen wollte, sein
Eigentum?

Nachdem Anne ihr alles erzihlt hatte, war ihre Mutter entsetzt gewesen, zunichst sicher itber den
Tod ihrer Schwester, aber dann vor allem tber die Last, die man Anne aufgehalst hatte. Gleich am Abend
des Tages, an dem Anne die Nachricht erhalten hatte, hatte sie sich auf den Weg zu ihrer Mutter gemacht
und sie tatsichlich auch einmal angetroften. Dies war keine Selbstverstindlichkeit, denn ihre Mutter war
viel unterwegs, da zur Kosmetik, dort zum Yoga und freitags immer zum Zumba. Alles, nur nicht
einfach so auf der Couch sitzen. Fassungslos hatte sie ihre Tochter angeschaut und sich sogleich mafilos
in Rage geredet.

»Ich dachte, sie hat die Bude schon lingst verkauft und sich ein schoénes Leben von dem ganzen Geld
gemacht. Und nun tbertrigt sie das Haus dir, als ob du nicht schon genug eigene Baustellen hittest.
Ausgerechnet dir. Ein Haus an der Ostsee, na herzlichen Glickwunsch, das hat dir zu deinem Gliick
gerade noch gefehlt. Keinen Kerl aber ein Haus.« Eine endlose Reihe von Befiirchtungen, Weissagungen
und sonstigen Problemen folgte. Thre Mutter hatte ihr die Zukunft in den schwirzesten Farben gemalt,
so als hitte sie nicht gerade eine Erbschaft, sondern ihr Todesurteil erhalten.

Komischerweise hatten diese Vorhaltungen sie erst richtig bestirkt. Das war schon immer so
gewesen. Oft entschied Anne sich aus Trotz fiir das genaue Gegenteil von dem, was ihre Mutter
vorschlug. Es war eine reine Protesthaltung. So auch diesmal. Je linger ihre Mutter ohne Punkt und
Komma auf sie eingeredet hatte, umso fester stand ihr Entschluss, sich personlich um die Abwicklung
des Erbes kiitmmern zu wollen. Gleich am nichsten Tag hatte sie darum ein lingeres Telefonat mit dem
Notar gefithrt und ihr baldiges Kommen angekiindigt. Dieser schwafelte zunichst ausfithrlich dariiber,
dass er ihr am Telefon nichts sagen konne, aber ihr ansonsten sehr gern hilfreich zur Seite stehen wiirde.

Und als ihr Chef, der zugegeben ein ilterer Herr war, ihr zwei Tage spiter in einem vertraulichen
Gesprich, in dem es eigentlich um ein paar Urlaubstage ihrerseits gehen sollte, eréffnete, nun doch
keinen Nachfolger fiir seinen Stoftladen zu suchen und diesen stattdessen einfach schliefien zu wollen,
kam ihr der Brief aus dem hohen Norden plétzlich wie ein Fingerzeig vor. Schon lange hatte sie sich
gefragt, wer ein solches Geschift denn kaufen sollte, in Zeiten, wo man alles billiger im Internet bekam.
Sie hatten zwar ihre Stammkunden, die Knopfe, Rei’verschliisse und Wolle kauften, und seitdem Anne
begonnen hatte, etwas modernere Handarbeitskurse zu geben, kamen auch wieder mehr junge Leute in
den Laden. Doch die meisten Menschen fuhren einfach nicht auf Selbstgemachtes ab. Eine Zeitlang hatte
sie sogar selbst mit dem Gedanken gespielt, den Laden zu iibernehmen. Damals war Manuel noch an
ihrer Seite gewesen und hatte ihr davon energisch abgeraten. Im Endeffekt war dies das einzige Mal
gewesen, dass er ihr wirklich hilfreich zur Seite gestanden hatte. Vermutlich aus Furcht, dass ihre
Energie dann mehr ins Geschift als in ihn fliefRen wiirde.

Und nun — Mann weg, Arbeit auch bald, Wohnung na ja — also vielleicht war dies eine vom Schicksal
gesandte Moglichkeit, wie sagte man immer so schon, die Weichen noch einmal neu zu stellen. Also
hatte sie ihren gesamten Resturlaub genommen, den ihr Chef auch ohne mit der Wimper zu zucken
genehmigte, ihre Sachen aus dem Laden gerdumt und sich verabschiedet. Annes Kontostand war zwar
alles andere als rosig, aber sie wiirde ja an der Ostsee im eigenen Haus wohnen und somit nicht viel Geld
brauchen. Das hatte sie sich eingeredet, als sie ihren Wohnungsschliissel am Abend zu ihrer Nachbarin
gebracht hatte. Die konnte sich in der Zwischenzeit um ihre Pflanzen kiitmmern und den Briefkasten
leeren. Es war eine iltere Dame, die das gerne tat, vermutlich auch ein bisschen in den Schrinken

stoberte, aber Anne war das egal.



Und nun rollte sie im Auto eines stockfremden Mannes auf Prerow zu und spihte neugierig in die
aufziehende Dunkelheit. Hier schien immer noch alles wie frither zu sein, aufler dass die Straflen in
einem wesentlich besseren Zustand waren.

»Ich bin iibrigens Wilhelm Peters, weil wir beide hier schon so vertraut durch die Gegend fahrenc,
sagte ihr Retter, hielt Anne seine rechte Hand hin und holte sie so aus den Griibeleien iiber die
Vergangenbheit.

»Anne Berger, danke iibrigens, dass Sie mich mitnehmen.« Peters, Peters — da stieg eine hauchzarte
Erinnerung in ihr empor, diesen Namen hatte sie ganz sicher schon mal gehort. Unauftillig musterte sie
den Fahrer, doch in der Dunkelheit war von seinem Gesicht nicht mehr allzu viel zu erkennen. »Ohne Sie
hitte ich gar nicht gewusst, was ich tun soll, mit Autos und der ganzen Technik kenne ich mich so gar
nicht aus.«

Mit einer kleinen Handbewegung winkte er ab. »Schon gut.«

Draufen tauchte das Ortseingangsschild von Wieck auf, also waren sie bald da. »Wo miissen Sie
denn genau hin in Prerow?«

Anne nannte ihm die Adresse. Ein priifender Blick von der Seite streifte sie. »Du bist wohl die Nichte
von Sabine und wegen des Hauses da?«, fragte er und wechselte dabei ins vertrauliche Du. »Die kleine
Anne, kamst mir, wenn ich ehrlich sein soll, gleich irgendwie bekannt vor. An mich wirst du dich wohl
nicht mehr erinnern, ist ja auch schon paar Jihrchen her. Fischer Peters, ich hab dich paar Mal
frithmorgens mit dem Kahn mit rausgenommen.«

Bilder erschienen vor ihrem inneren Auge, der kleine Hafen von Prerow in der Morgendimmerung,
sie selbst, wartend, bis der birtige Mann mit seinem Fahrrad endlich kam. Dieser einzigartige Geruch
nach Fisch und Seetang, ein altes tuckerndes Fischerboot, mit dem sie auf den Bodden gefahren waren.
Raus zu den Reusen und Netzen — voller Spannung, was sich wohl heute alles darin befand. Ein paar
Fische hatte er ihr hinterher immer in Zeitungspapier eingepackt, Anne hatte sie auf den Gepicktrager
ihres Fahrrads geklemmt und war heimgeradelt, wo ihre Tante die Fische gebithrend bewunderte. Abends
waren dann verfithrerische Diifte durchs ganze Haus gezogen, wenn Sabine den morgendlichen Fang in
der Bratpfanne zubereitet hatte. Dazu gab es frisches Brot oder den leckersten Kartoffelbrei ihres ganzen
Lebens. Auch an Peters Frau erinnerte sie sich — Rita, war die allerbeste Freundin ihrer Tante gewesen,
und das schon seit Schulzeiten. Und dann war da doch immer noch so ein Junge gewesen, ilter als sie,
braungebrannt und rotzfrech. Oft war er mit ihnen auf den Bodden gefahren. Der hatte Anne anfangs
geidrgert, an den Haaren gezogen, von der Schaukel geschubst und war dann doch jeden Tag wieder zum
Spielen angekommen. Es war stets gleich abgelaufen, sie hatte Stein und Bein geschworen, mit ihm nie
mehr zu spielen, und tat es dann doch immer wieder.

Lichelnd sah sie thn an. »Naklar erinnere ich mich noch. Aber da war noch ein Junge, der auch immer
mitfuhr.«

»Ein Junge ..« Mit gerunzelter Stirn schaute er nach draufien. »Ach du meinst sicher Thomas, den
Sohn von der Nachbarin. Stimmt, den haben wir beide ein paar Mal mitgenommen. Tja, Thomas erkennt
man heute fast nicht mehr wieder. Ist jetzt Makler, verkauft Hiuser und so Luxusimmobilien, auch hier
in der Gegend. Scheint sehr erfolgreich zu sein, nicht bei allen beliebt, aber ich komm mit ihm klar. Und
du, was machst du so?«

»Och, nichts Besonderes, wohne in Berlin, arbeite in einem kleinen Laden, ihm, ich meine, hab dort
gearbeitet.« Noch immer konnte sie sich nicht an den Gedanken gewohnen, dass es nun mit ihrer Arbeit
vorbei war. Selbst den Ausverkauf machte ihr Chef ohne sie.



»Arbeitslos geworden?« Er schaute weiter geradeaus.

Sie schiittelte den Kopf. »Mein Chef hort aus Altersgriinden auf. Na ja, Berlin ist grof3, ich werde
schon was Neues finden, sogar ganz sicher.«

Schon von ferne sah sie den Schriftzug »Prerow« in groflen Buchstaben auf einem Schild am
Strafenrand stehen. Wilhelm bog links in den Ort ab und rollte die breite Hauptstrafle entlang. Staunend
schaute Anne aus dem Fenster, so viel hatte sich verindert.

»Na, erkennste noch etwas wieder, Mddel? Es hat sich viel getan in den letzten Jahren, glaub mir, du
wirst staunen.«

Anne entdeckte einen Supermarkt und gleich darauf noch einen, unzihlige Restaurants lagen am
Stralenrand, kleine Boutiquen und andere Geschifte. Die meisten der Hiuser sahen edel aus, waren in
einem Topzustand oder hatten damals noch gar nicht dort gestanden.

Irgendwann bogen sie in einen kleinen Weg ein, und zu ihrer Erleichterung stellte Anne fest, dass
hier immer noch alles so zu sein schien, wie sie es in ihren Erinnerungen vor sich gesehen hatte. Da
waren die vielen Schlaglocher, die sich bei Regen mit Wasser fiillten, da war der Sand, der in der
Sommerhitze dafiir sorgte, dass die Autos stets eine Staubfahne hinter sich herzogen. Sicher gab es auch
hier neue Gebiude, doch die meisten hatten damals schon hier gestanden. Und dann lag es vor ihr — das
Haus ihrer Tante, ihre zweite Heimat wihrend so vieler gliicklicher Sommertage. Von aufden sah es noch
immer so aus, als wire sie erst vorige Woche hier gewesen. Es kam ihr nur viel kleiner als damals vor, mit
seinem reetgedeckten Dach, welches iiber und iiber mit Moos bewachsen war. Ganz oben drauf thronte
der schiefe Schornstein, der bei Sturm stets singende Gerdusche von sich gab. Uber der Eingangstiir
erblickte sie das Fenster, das wie ein Auge aussah, da hatte frither immer Kater Nepomuk gethront. Jetzt
war es verstindlicherweise leer. Die Wiande waren noch immer hell gekalkt und mit dunklen Balken
durchzogen. Selbst die selbstgehikelten Gardinen hingen in den kleinen Fenstern. Da waren der
Holzzaun, der das Grundstiick umgab, und das Tor, das wie immer ein wenig schief in den Angeln hing.
Nur der Vorgarten sah ziemlich verwildert aus. Frither hatte Sabine sich fast jeden Tag auf die Suche nach
Unkraut oder verwelkten Bliitten gemacht. Ein Vorgarten war das Aushingeschild eines jeden Hauses,
waren ihre Worte gewesen, wegen der Leute. Und der musste picobello aussehen, ganz anders als die
Fliche hinter dem Haus, die ging keinen etwas an.

Wilhelm riusperte sich neben ihr, und erst jetzt bemerkte sie, dass sie mit der Klinke in der Hand
noch immer neben ihm safd und schweigend das Haus betrachtete.

Wilhelm half Anne beim Ausrdumen des Autos und schaffte das Gepick mit ihr zusammen vor die
Haustiir. Wie immer klemmte das Gartentor, man musste es auf einer Seite ein wenig anheben, damit es
sich leichter 6ffnen lief3.

»Ich schick jemanden von der Werkstatt vorbei, wenn es dir recht ist?« Fragend schaute er sie an. Thr
war alles recht, auch wenn ihr vor den Kosten graute. »Ach und Anne, wir wiirden uns freuen, wenn du
bei uns beiden Alten mal zum Kaffee vorbeikommst. Bist immer von Herzen willkommen.« Mit einem
Winken verabschiedete er sich, fuhr davon, und sie war allein.

In ihrer Tasche kramte sie nach dem Hausschliissel und schaltete letztendlich ihre Handylampe an, da
sie in den unergriindlichen Tiefen mal wieder nichts fand. Vorhin war sie noch bei dem Notar in Rostock
gewesen und hatte sich den Schliissel abgeholt. Eine ziemlich hochnisige Sekretirin hatte ihn ihr
ausgehindigt, natiirlich nicht ohne vorher ihren Ausweis aufs Genaueste zu priifen. Vorsichtig drehte sie
den Schliissel im Schloss und 6ffnete langsam die Tir.



Tief sog sie den Geruch des Hauses ein, er war so unglaublich vertraut, dass es ihr fast die Trdnen in
die Augen trieb. Hier hatte es schon immer ganz anders gerochen als in Berlin — nach Meer und Sommer
und schonen Stunden. Nach alten Mébeln und knarrenden Dielen, nach frischgebackenem Brot oder
leckerem Essen — einfach nach einem gemiitlichen Zuhause. Und dennoch war da noch ein anderer
Geruch, einer, den sie irgendwie nicht richtig greifen konnte.

Sie stellte die Taschen in den Flur, befreite Emma von ihrer Leine und begab sich auf
Entdeckungstour. Sofort stiirzte ihr Hund schniiffelnd los, um das neue Heim zu inspizieren.
Gegeniiber der Eingangstiir stand der alte wurmstichige Regulator, als Kind hatte sie Ewigkeiten damit
zugebracht, sein hin und her schwingendes Pendel zu beobachten. Heute stand er still, vermutlich hatte
ihn einfach niemand mehr aufgezogen. Wobei - hielt man in einem Haus nicht die Uhren an, wenn darin
jemand verstorben war?

Zu ihrer Linken lag die Kiiche, der Raum des Hauses, in dem sie frither die meiste Zeit verbracht
hatten. Da war der grofRe alte Tisch vor der gemiitlichen mit farbenfrohen Kissen geschmiickten
Eckbank, der Kiichenschrank mit den beiden grofRen Klappfichern, in denen Tante Sabine immer Brot
und Brotchen aufbewahrt hatte. Alle Ficher waren mit buntem Papier ausgelegt gewesen, und so war es
auch heute noch, wie sie mit einem Blick feststellte. Akkurat waren Teller und Tassen angeordnet, die
gleichen wie in ihrer Kindheit. Nur der Kiithlschrank und der Herd waren erneuert worden, jemand hatte
sie gegen modernere Gerite ausgetauscht. Die alte Spiile aus Emaille hing an der Wand mit den dunkel
schimmernden abgeplatzten Ecken und dem Boiler fiir das warme Wasser oben driiber. Hier drehte man
nicht einfach nur den Hahn auf, hier musste man vorher etwas machen, damit warmes Wasser kam.
Uber dem grofRen rustikalen Herd hingen wie immer Kriuter zum Trocknen, aus denen Sabine im
Winter wohlschmeckende Tees gekocht hatte. Buntkarierte Geschirrtiicher baumelten daneben. Bei
Sabine war also immer noch von Hand abgewaschen worden. Anne kannte in ihrem Umfeld niemanden,
der das noch tat. Irgendjemand hatte die verderblichen Lebensmittel entfernt und auch die vielen
Pflanzen auf der Fensterbank gegossen, sie tippte auf Wilhelms Frau Rita.

Gegeniiber der Kiiche lag die kleine Stube — ein Sofa, zwei Sessel mit einem kleinen Tischchen, der
Fernsehschrank und die beiden Wohnzimmeranrichten, das war’s schon. Seltsam, hier drinnen waren
sie kaum gewesen. Fast zaghaft trat sie deswegen ein. Ihre Tante hatte diesen Raum immer die gute
Stube genannt, nur zu ganz bestimmten Anlissen oder manchmal zum Fernsehen hatte Anne frither
hineingedurft. Eine der Anrichten war mit vielen Bildern vollgestellt. Zu ihrem Erstaunen fand Anne
mehrere von sich selbst und war sofort unglaublich geriihrt, aber auch verbliifft. Denn neben alten
Schwarzweififotos aus ihrer Kindheit standen relativ aktuelle Aufnahmen von ihr. Das eine Foto war zum
Beispiel vor zwei Jahren bei einem Griechenlandurlaub aufgenommen worden. Strahlend posierte sie mit
ihrem Sonnenhut vor der Akropolis, natiirlich mal wieder ohne Manuel, das Phantom. Und da, das war
ihr achtzehnter Geburtstag, Vater hatte ihr einen uralten, aber immer noch fahrtiichtigen Trabi
geschenkt. Strahlend hielt sie den Schliissel in die Kamera, endlich hatte sie ihr Traumauto. Sie war damit
bis nach Ungarn gefahren. Seltsam - sie hatte immer angenommen, dass ihre Tante keinerlei Kontakt
mehr zur Familie gehabt hitte. Beim besten Willen konnte sie sich nicht vorstellen, dass ihre Mutter die
Fotografien geschickt hatte. Aber wer sollte es sonst getan haben? Auf dem Sofa lagen eine Decke und ein
Kissen, es sah fast so aus, als hitte Sabine sich vor kurzem noch zu einem Mittagsschlifchen
niedergelegt und wiirde jeden Moment zur Tiir hereinkommen.

Im hinteren Bereich des Hauses lag das einfache Badezimmer, darin befanden sich eine grofle Wanne
mit einem altmodischen Boiler, daneben ein Waschbecken und die Waschmaschine. Auf der Ablage



