
1912 (Thomas Mann hat die höchste literarische Auszeichnung noch nicht

erhalten und sieht dem Treiben recht verkniffen zu), »durchs schön weiße

Häärle« [13] . Der revanchiert sich mit einem Kuss. Erika indes sehnt sich

nach Klaus, und mehr noch nach Pamela, und tut so, als sei nichts

»geschehen«, wenn sie die Freundin mit lockenden Worten umwirbt:

»Liebes Leben! Du kannst es nicht ahnen, wie schön das Meer ist, – zum

Weinen schön. […] Jetzt stürmt es toll und ich gehe baden. Komm doch, es

ist so schön und die Wellen sind lebensgefährlich.« [14]  Ja, das Leben ist

für diese jungen Menschen noch ein einziges Abenteuer, selbst wenn es

gefährlich ist, und rasch wird aus Spiel Ernst, und umgekehrt wird der

Ernst gern ignoriert oder ins Lächerliche konterkariert. Freilich, die

Schlusszeile von Erikas Brief an Pamela lässt aufhorchen, verweist sie

doch auf ein nicht überliefertes Schreiben, das offensichtlich kurz zuvor,

nach der Nachricht von der Verlobung, verfasst worden ist: »Ich kann es

selbst nicht verstehen, wie ich so sauhäßlich schreiben konnte.« [15]

Daraus klingt mehr als eine Entschuldigung: Auch Schmerz schwingt mit,

und Enttäuschung über den Verrat von Bruder und Freundin. Ganz so

leicht sind die erlittenen Wunden nicht zu verbergen, so schnell schließen

sie sich nicht.

Noch jemand aus dem engen Kreis um Pamela sieht sich enttäuscht und

verbirgt dies hinter der Maske des Spotts: Kadidja Wedekind, Pamelas fünf

Jahre jüngere Schwester, ein ruhiges, sensibles, hochtalentiertes Mädchen.

Von ihr sind Zeichnungen und Verse erhalten, die zu ihren Lebzeiten nie

veröffentlicht wurden. Eine der Zeichnungen zeigt einen effeminierten

Klaus Mann, die eine Hand abwehrend erhoben, das Gesicht hinter der

anderen verborgen, als weinte er. Vor ihm steht Pamela als Domina, mit

strengem Gesichtsausdruck. Sie sieht den Bräutigam strafend an, in der

Hand hält sie eine Gerte. Über den Bräutigam schrieb Kadidja die

Spottverse: »Das ist der Mann / der schreiben kann / trotzdem sein Vater

schreibt / und dem trotz Vater’s feinem Kopf / das eigne Köpfchen

bleibt. / Das ist ein Mann / und doch kein Mann / der wie ein Weib sich



schmückt. / Oh ihr Verleger seht euch vor / er haut euch tückisch übers

Ohr / und lächelt nur entrückt!« [16]

Und der so angegriffene Klaus Mann? Er verhält sich irrational, kommt

wenige Tage später ebenfalls nach Hiddensee, wo er sich von Gerhart

Hauptmann, dem Inselkönig, den Segen spenden lässt, woraufhin Thomas

Mann eifersüchtig witzelt: »Na, wenn das nicht anschlägt.« [17]  »Eine

Bemerkung«, so Klaus Mann noch acht Jahre später, »die mich nachhaltig

verletzte.« [18]  Wenig später verlassen die Dichterkinder die Insel und

wechseln nach Bansin auf Usedom, wo sie – unbeobachtet von den Eltern

und inkognito vor der Presse – sorglose Sommertage verbringen. Pamela

stößt zu ihnen, und alles scheint wie vor dem großen Eklat. Ausgelassen

genießen die drei jungen Leute den Sommer, das Strandleben, die

Attraktionen und sind zu allerlei Unsinn und Schabernack aufgelegt – fast

wie in den guten alten Zeiten der Kindheitsjahre in Bogenhausen. Klaus

Mann erinnert sich voller Wehmut: »Der erste Sommer, den wir

zusammen waren: schien uns nicht, daß nun kein Sommer anders mehr

für uns werden dürfe? – Wir spazierten von Bansin nach Heringsdorf. Dort

gab es den ordinärsten Rummel. Erika beteiligte sich in einem Strandcafé

an einer schauspielerischen Konkurrenz; ein Tisch von sächsischen

Chauffeuren sprach ihr den ersten Preis – eine Flasche Champagner – zu,

weil sie Liliencrons ›Bruder Liederlich‹ so knorke aufgesagt hatte.« [19]

Doch nach wenigen Tagen reist Klaus Mann überstürzt ab: »Immer war es

meine unruhige, fatale Art, weg zu müssen, wenn gerade alles am besten

schien.« [20]  Er fährt nach München, zu Ricki Hallgarten, dem

Nachbarssohn aus Bogenhausen, mit dem er eine Freundschaft, wohl auch

eine Liebelei, unterhält. Die Illusion von der Verlobung war nur ein

»Sommermärchen«, auch wenn Klaus Mann noch Jahre später behauptet:

»Wir [Pamela und Klaus] meinten es ernst, höchstens sehr nebenbei aus

Bluff und um die Leute zu schrecken.« [21]

Die Leute (von den Eltern einmal abgesehen) sind weniger erschrocken

denn belustigt. Und Federn lassen mussten eigentlich nur die Beteiligten.



Dichterkinder spielten Theater. Klaus Mann wollte nicht nur zu seinem

Freund Ricki. Er will nun echtes Theater machen: Ihm schwebt ein

Bühnenstück vor, und er zieht sich in sein Kinderzimmer im Münchner

Elternhaus zurück, um – mithilfe von Zigaretten und viel Parfüm – eines

zu schreiben. Er hat ja schon so viel erlebt – glaubt er zumindest.



»Wir erschienen mit blutigen

Bißwunden an Händen und Hals«

Dichterkinder und ihre Spiele. 1905 –1918

Er ist ein Prinz, und er weiß es: Thomas Mann, Schöpfer der Buddenbrooks,

Sprössling aus lübischem Kaufmannsgeschlecht. Doch sosehr er selbst sich

als etwas Besonderes, Hoheitliches sieht: Seine Umwelt ist sich im Jahre

1904 der literarischen Bedeutung seiner Bücher noch keineswegs

durchweg bewusst. Der große Familien- und Gesellschaftsroman

Buddenbrooks, 1901 im Verlag Samuel Fischers erschienen, hat keinen

guten Start: Von der ersten Ausgabe werden gerade einmal eintausend

Exemplare verkauft. Zwei Jahre später erfolgt eine günstigere Neuausgabe,

auch hiervon können nur zweitausend Exemplare abgesetzt werden. Der

große Erfolg des Romans setzt erst in den folgenden Jahren ein. Und 1929

schließlich wird Thomas Mann, inzwischen vierundfünfzigjährig, mit der

höchsten literarischen Auszeichnung, dem Nobelpreis, bedacht:

bezeichnenderweise nicht für seinen großen Zeitroman Der Zauberberg,

sondern für seinen Erstling Buddenbrooks. Aber von diesem Welterfolg

kann der Autor im Jahre 1904 nicht einmal träumen.

Dennoch wird dieses Jahr für Thomas Mann zur Schicksalswende. Der

psychisch labile junge Mann, der – aus angesehenem, aber nach dem Tod

des Vaters in Liquidation gegangenem Handelshaus stammend – mit

seinem Status als Künstler hadert und sich durchaus der gesellschaftlichen

und persönlichen Gefährdung bewusst ist, die von seiner verkappten

homosexuellen Neigung ausgeht, begegnet einer Frau, in die er sich

verliebt, und die – das kann er zum damaligen Zeitpunkt nicht ahnen –



seine treue Lebensgefährtin werden wird, seine Stütze, die Mutter seiner

Kinder, die Sachwalterin seiner Literatur, kurz: seine Prinzessin. Ihr

Name: Katia Pringsheim.

Während Katias zukünftiger Ehemann einer zwar angesehenen, aber

infolge des Bankrotts etwas zweifelhaften Familie entstammt, gehören die

Pringsheims zu den prominentesten und wohlhabendsten Familien

Münchens: Vater Alfred Pringsheim lehrt als Professor für Mathematik an

der Ludwig-Maximilians-Universität, die Mutter Hedwig ist eine Frau von

Schönheit, Charme und Verstand, die in jungen Jahren als Schauspielerin

Erfolge feierte. Deren Mutter wiederum ist die berühmt-berüchtigte

schriftstellernde Frauenrechtlerin Hedwig Dohm, die 1876 mit dem

Pamphlet Der Frauen Natur und Recht, worin sie unter anderem das

Stimmrecht für Frauen einforderte, für Furore sorgte. Die Pringsheims

bewohnen ein repräsentatives Stadtpalais in der Münchener Arcisstraße

12, erbaut im Stil der Neorenaissance, im Innern üppig mit schweren

Kassettendecken, erlesenen Parkettböden und wertvollen

sezessionistischen Fresken ausgestattet. Es ist ein offenes, kunstliebendes

Haus. Vater Pringsheim ist ein glühender Verehrer Richard Wagners, der

rund vierzig Jahre zuvor unter dem kunstsinnigen König Ludwig II. an der

Isar Erfolge feierte.

Die 1883 geborene Katia ist die jüngste Tochter des Ehepaars Pringsheim.

Sie hat einen Zwillingsbruder namens Klaus (nach ihm wird später Katias

erster Sohn benannt werden). Die fünf Pringsheim-Kinder sind in ganz

München als ausgesprochen hübsch bekannt – kein Wunder, dass der

Malerfürst Friedrich August von Kaulbach sie 1888 als Pierrots in Öl

porträtiert hat. Das Bild erfreute sich vor dem Ersten Weltkrieg großer

Popularität und wurde in Fotografien, über Zeitschriften und als

Kunstpostkarte verbreitet. Die Ironie des Schicksals wollte es, dass Thomas

Mann als Siebzehnjähriger eine Reproduktion in der Leipziger Illustrirten

Zeitung entdeckte, ausschnitt und mit Reißzwecken an die Wand seines

Zimmers heftete.


