


Sie glaubt mir kein Wort, das ist nicht zu übersehen.

»Dann ist ja gut«, sagt sie und verschwindet in Richtung Küche.

»Und wir beide trinken jetzt einen schönen Kakao«, verspreche ich Hermine und wende mich zum

Wohnzimmer.

Die Wahrheit ist, ich mache mir sogar große Sorgen um unsere Tochter. Ganz anders als Kathrin, die

glaubt, dass Pia uns mit Sicherheit ins Vertrauen ziehen würde, wenn sie nicht mehr weiterwüsste. Ich

hege da so meine Zweifel. Pia setzt alles daran, uns zu beweisen, dass sie nicht mehr der blauäugige

Teenager ist, der sie bis zur Geburt von Hermine war. Deshalb würden wir es wohl als Letzte erfahren,

wenn ihr Leben aus den Fugen geraten wäre.

Mit neunzehn ist Pia ungewollt schwanger geworden. Seitdem versucht sie, nicht nur eine gute

Mutter zu sein, sondern auch noch ihr Fernstudium in Umweltwissenscha�ten abzuschließen. Chronisch

müde ist sie allerdings nicht wegen dieser Doppelbelastung, sondern weil sie obendrein mit diversen

Aushilfsjobs jongliert, um finanziell einigermaßen über die Runden zu kommen. Sie ist zu stolz, um

regelmäßig Geld von uns anzunehmen. Immerhin können wir ihr etwas unter die Arme greifen, indem

wir uns regelmäßig um Hermine kümmern. Für mich ist das ohnehin keine lästige P�licht, sondern die

reine Freude. Zu den wenigen Menschen, die mich von jetzt auf gleich glücklich machen können, gehört

meine vierjährige Enkelin. Da reichen o�t ein Blick oder ein Lächeln, und schon sehe ich die Welt mit

anderen Augen.

Die O�fenherzigkeit hat Hermine von ihrer Mutter geerbt. Pia hatte schon immer ein großes Herz.

Leider gibt es nicht wenige Menschen, die das ausnutzen, weshalb sie regelmäßig Enttäuschungen erlebt,

besonders in Liebesdingen. Die größte Enttäuschung war wohl Hermines Vater, angeblich ein Musiker

auf der Durchreise, der auf den Namen Peter Smith hört. Leider stimmte beides nicht. Ein Bassist dieses

Namens hat sich jedenfalls zu jenem Zeitpunkt nicht in der Stadt befunden. Genauer gesagt, haben wir

überhaupt keinen Peter Smith au�treiben können. Nicht mal ein Kerl, der auch nur vage auf Pias

Beschreibung passen würde, ist uns bei der Recherche untergekommen. Vielleicht war alles nur ein

Missverständnis, vielleicht hat Hermines Vater aber auch absichtlich gelogen. Er hat Pia in jener Nacht

zwar nach ihrer Handynummer gefragt, sie aber nie angerufen. Und sollte er zufällig über eine der vielen

Suchanzeigen, die wir in den sozialen Netzwerken verö�fentlicht haben, gestolpert sein, dann zieht er es

vor, anonym zu bleiben. Aber vielleicht ist das auch besser so. Wenn er von seiner Tochter partout nichts

wissen will, dann wäre es nicht gut, ihm die Vaterrolle aufzuzwingen. Das würde vermutlich nur alle drei

unglücklich machen.

Mein Handy summt. André ru�t an.

»Wo steckt ihr?«, frage ich. »Pia und Hermine sind gerade gekommen.«

»Kannst du mich abholen?« Er fragt es mit Grabesstimme.

»Klar. Wo steckt ihr denn?«

»Ich sitze in einer Raststätte, kurz vor Berlin.«

»Vor oder hinter Potsdam?«

»Hinter Potsdam.«

»Dann weiß ich, welche du meinst. Bin schon auf dem Weg«, sage ich und drücke das Gespräch weg.

Dann bringe ich Hermine in die Küche und erkläre, was los ist.

»Ist bei den beiden alles okay?«, fragt Kathrin besorgt.

»Wird sich zeigen«, sage ich schulterzuckend. »Aber ich glaube nicht.«



��

André sitzt allein im Restaurantbereich. Meinen niedergeschlagen wirkenden Sohn in der bedrückenden

Atmosphäre eines heruntergekommenen Rasthofes zu sehen, kommt mir gleich doppelt traurig vor.

Als er mich entdeckt, steht er auf und geht mir entgegen. »Nett, dass du dir die Mühe gemacht hast.

Danke.«

»Na klar. Kein Problem. Mach ich doch gern.«

Er nickt. »Gut. Gehen wir?«

»Wo ist denn Marcel?« Ich glaube die Antwort bereits zu kennen.

»Wir hatten Streit«, antwortet André. »Er hat das Auto genommen und ist wieder auf dem Weg zurück

nach Paris.«

André und Marcel streiten häufiger, und nicht selten kommt es dabei zu vorübergehenden

Trennungen. Ich bin also nicht überrascht.

»Wieso hat er das Auto genommen?«, will ich wissen.

»Wie meinst du das?«, erwidert André. »Er hat es einfach genommen.«

»Aber es ist dein Auto. Warum kann Marcel nicht den Zug nehmen, wenn er unbedingt allein

zurückfahren will?«

»Was redest du denn da? Es ist doch völlig egal, wer das Auto nimmt«, ereifert sich André.

»Aber es ist dein Auto«, insistiere ich.

»Es ist unser Auto, Paps. Wir sind ein Paar, also teilen wir all unsere Sachen. Außerdem hab ich gar

keine Lust, allein mit dem Auto nach Paris zu fahren.«

»Ach egal. Geht mich ja auch nichts an«, sage ich. »Sollen wir dann mal?«

Er nickt. Schweigend verlassen wir den Rasthof.

»Vielleicht kriegt Marcel sich ja wieder ein«, sage ich, während ich in den Verkehr einfädele.

»Bestimmt sitzt er jetzt auch in einer Raststätte, trinkt Ka�fee und fragt sich, ob euer Streit es wert war, so

einen Wirbel zu machen.«

»Da kennst du Marcel aber schlecht«, entgegnet André. »Er kann sagenha�t stur sein. Es kommt vor,

dass wir uns tagelang anschweigen.«

»Ich kenne nicht wenige heterosexuelle Männer, die euch um genau diese Streitkultur beneiden

würden«, sage ich.

Im Halbdunkel sehe ich ein Lächeln über sein Gesicht huschen.

Wenn er lächelt, erinnert er mich immer noch an das Kind, das er vor mehr als zwanzig Jahren war.

André ist siebenundzwanzig, drei Jahre älter als seine Schwester. Als Kathrin mit ihm schwanger wurde,

da war sie Anfang zwanzig, zwei Jahre später haben wir geheiratet, im darau�folgenden Jahr wurde Pia

geboren. Das war Mitte der Neunziger, eine bewegte Zeit. Während Mobiltelefone und das Internet die

Welt in ein globales Dorf verwandelten, haben Kathrin und ich uns in eine Familie verwandelt. Und heute,

ein Vierteljahrhundert später, das mir manchmal wie ein Lidschlag vorkommt, sitzt mein erwachsener

Sohn neben mir und hat Kummer, weil sein französischer Geliebter ein sturer Bock ist.

André reißt mich aus meinen Gedanken. »Magst du ihn eigentlich?«

»Wen?«

»Marcel. Magst du ihn?«

»Warum sollte ich ihn nicht mögen?«

»Das ist keine Antwort.«



»Also gut, wenn du es unbedingt hören willst: Ja, ich mag ihn.«

Das ist nur die halbe Wahrheit, weil ich Marcel nicht ständig mag. Genau genommen, mag ich ihn

sogar eher selten. Er kann zwar charmant und witzig sein, aber nur wenn er nicht gerade eingeschnappt

ist. Leider ist er das sehr o�t, was wohl damit zusammenhängt, dass er sich für einen äußerst sensiblen

und deshalb ebenso verletzlichen Künstler hält. André ist zwar auch Künstler, aber eben kein so zart

besaiteter wie sein Lebensgefährte. Vielleicht liegt es daran, dass unser Sohn sich als Orchestermusiker

keine Allüren erlauben kann, während Marcel am liebsten in Allüren badet.

»Schätzt du seine künstlerische Arbeit?«, fragt André.

»Ob ich … was tue?«

»Du hast mich schon verstanden.«

»Warum willst du das wissen?«

»Es interessiert mich einfach.«

»Aber ist es nicht völlig irrelevant, ob ich Marcels Arbeit schätze?«

»Wenn es irrelevant ist, dann kannst du es ja auch sagen.«

»Und was ist, wenn ich mir nun mal nicht anmaßen möchte, über den künstlerischen Wert von

Marcels Arbeit zu urteilen?«, frage ich.

André lässt nicht locker. »Ach komm. Mach doch mal.«

»André, ich kann wirklich nicht beurteilen, ob Marcels Arbeit künstlerisch wertvoll ist. Ich hab davon

nicht die geringste Ahnung.«

»Du willst dich doch nur rausreden.«

»Nein. Ich meine es ernst. Da ich mir persönlich nichts aus Pantomimentheater mache, kann ich

nicht mitreden. So geht es mir übrigens mit vielen Dingen. Ich hab auch keine Meinung zu Square-Dance

oder zum Töpfern oder Puzzeln.«

»Pantomime ist für Marcel eine Berufung«, erklärt André schmallippig. »Das kannst du doch nicht mit

Töpfern oder Puzzeln vergleichen.«

»Siehste. Sag ich doch: Ich kann nicht mitreden.«

»Aber du könntest wenigstens anerkennen, dass es sich um eine Kunstform handelt. Du tust so, als

wäre es nur ein banales Hobby.«

»Ich mach mir auch nichts aus Oper oder Stummfilmen«, sage ich. »Wäre es dir lieber gewesen, wenn

ich Marcels Arbeit damit verglichen hätte?«

»Ja, allerdings. Warum hast du es nicht getan?«

Ich überlege. »Na ja, da ist schon noch ein Unterschied zwischen Metropolis oder Tannhäuser und

dem, was Marcel macht.«

»Warum?«, fragt André.

»Weil Marcel kein Kulturspektakel ist, sondern ein Kerl im Ringelpulli, der imaginäre Blumen für die

Touristen p�lückt«, rutscht es mir raus. Rasch füge ich hinzu: »Wobei das ja auch wichtig ist. Ich meine,

man muss sich ja nur ansehen, wie die Kinder ihn im Sommer belagern. Die lieben deinen Marcel.«

André sieht mich ungnädig an, dann blickt er eine Weile schweigend auf die Straße. Schließlich sagt

er: »Marcel hat recht. Du magst ihn nicht, und du findest, dass er als Künstler eine lächerliche Figur

abgibt.«

»Nein, das ist nicht wahr«, sage ich. »Ich mag Marcel. Und ich finde es überhaupt nicht lächerlich,

was er tut. Aber …« Ich unterbreche mich.

»Aber?«, setzt André nach.



»Nein. Schon gut. Kein Aber.«

»Das sagst du jetzt nur, damit ich nicht sauer auf dich bin.«

Ich überlege, und mir wird klar, dass ich früher oder später nicht umhinkommen werde, Farbe zu

bekennen. »Also gut. Die Wahrheit ist, ich respektiere Marcel und seine Arbeit. Wirklich. Aber ich möchte

ihn nicht andauernd dafür anhimmeln müssen. Ich finde, er ist ein durchaus begabter Entertainer.

Außerdem macht der Job ihm Spaß und er verdient genug Geld, um über die Runden zu kommen. Das ist

doch was. Aber es reicht ihm bei Weitem nicht. Er selbst hält sich für einen absolut begnadeten Künstler,

einen Auserwählten. Deshalb ist jeder, der ihn nicht für restlos brillant hält, wahlweise ein Ignorant oder

ein Kulturbanause. Bei der leisesten Kritik ist Marcel eingeschnappt. Das ist anstrengend, und ja, es geht

mir auch auf die Nerven.«

»Marcel ist eben fest davon überzeugt, dass seine Kunst die Welt verändern kann. Willst du ihm das

etwa absprechen?«, fragt André patzig.

»Nein, ich möchte nur nicht dafür geächtet oder bestra�t werden, wenn ich die Sache ein bisschen

anders sehe.«

»Aber Marcel ist der Mensch, den ich liebe. Kannst du nicht verstehen, dass es für mich wichtig ist,

was du und Mutter über ihn denken?«

»Was erwartest du? Dass ich mich verbiege, um es Marcel recht zu machen?«

André stutzt. »Ja. Vielleicht. Warum auch nicht? Glaubst du etwa, ich habe mich noch nie für dich

verbogen?«

»Doch. Geht mir ja nicht anders. Aber irgendwann im Leben hat man keine Lust mehr, es allen recht

zu machen.«

»Marcel ist doch nicht irgendwer. Er ist der Mann, den ich heiraten und mit dem ich alt werden

möchte. Dein zukün�tiger Schwiegersohn.«

»Genau. Deshalb muss er auch ein Minimum an Kritik vertragen können. So ist das nun mal in einer

Familie.«

»Und das bestimmst du, oder was?«

»Nein, zumindest bestimme ich das nicht allein. Aber in diesem Geiste haben wir euch erzogen.«

André stößt verächtlich Lu�t durch die Zähne. »Na toll. Und was ist mit deiner Kritikfähigkeit? Du hast

doch schon immer die Weisheit mit Lö�feln gefressen. Egal, ob es um Politik oder Wirtscha�t, das Klima

oder die Kunst geht, du bist der Experte. Du weißt immer haargenau, was auf der Welt schie�läu�t. Und

jeder, der das anders sieht, ist schlicht ein Idiot. Inzwischen hältst du dich bestimmt für den einzig

vernün�tigen Menschen auf einem Planeten voller Idioten.«

»Ähm …« Ich will etwas erwidern, aber André ist so in Fahrt, dass er mich nicht zu Wort kommen lässt.

»Du hast bestimmt auch gewusst, dass Pia eines Tages von einem Hallodri sitzen gelassen würde. Und

wahrscheinlich bildest du dir ebenfalls ein, dass Marcel nicht der Richtige für mich ist, weil wir eine alles

andere als harmonische Beziehung führen. Aber soll ich dir ein Geheimnis verraten? Du bist gar nicht so

hellsichtig, wie du glaubst. Das meiste von dem, was du von dir gibst, ist weder besonders originell noch

besonders clever. O�t sind deine Kommentare einfach nur zynisch.«

Andrés Worte haben gesessen. Jetzt bin ich es, der mal eine Weile schweigend auf die Straße blicken

muss.

Wir bringen den Heimweg hinter uns, ohne ein weiteres Wort miteinander zu reden. Wie sich

herausstellt, passt die angespannte Stimmung zwischen André und mir atmosphärisch ganz gut zum

Rest des Abends, denn während meiner Abwesenheit haben Kathrin und Pia sich ebenfalls zerstritten.



Entsprechend einsilbig gestalten sich die Gespräche beim Abendessen. In Feiertagsstimmung ist

o�fenbar nur Hermine, die wie immer munter vor sich hinplappert.
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Immer noch stehe ich vor dem Spiegel und zugleich vor dem alten Mann, der ich selbst eines Tages sein

werde. Vorausgesetzt, das hier ist nur ein Albtraum und nicht die Realität.

Es muss ein Albtraum sein. Gleich werde ich aufwachen, müde in die Küche schlurfen und Kathrin

beim ersten Ka�fee von meinem seltsamen Traum berichten. Und sie wird dann versuchen, diesen Traum

zu deuten, was so eine Art Hobby von ihr ist, seitdem sie ein paar Bücher zu diesem �ema gelesen hat.

Bin gespannt, zu welchen Erkenntnissen sie diesmal kommt.

»Alles okay mit dir?«, höre ich Gustav fragen.

Ich nicke geistesabwesend. Meine Erinnerung an den Neujahrstag kommt mir verworren vor. Ich

hatte ihn als besonders angenehme Erinnerung abgespeichert, aber wenn ich jetzt darüber nachdenke,

dann wird mir klar, dass der Streit und die Diskussionen überhaupt nicht angenehm waren, sondern

stressig und nervtötend. Pia und André fühlten sich unverstanden, was wiederum Kathrin und ich als

kränkend empfanden. Eltern glauben ja immer, dass nur sie ihre Kinder richtig verstehen können. Ist es

nicht seltsam, wie das Gehirn einen Tag voller Ärger und Reibereien im Nachhinein in ein harmonisches

Familienfest verwandelt? Ob es mir auch diese Welt und meine Zukun�t vorgaukelt? Und gibt es einen

Weg, diesen Zustand zu ändern?

Ich ertrage den Anblick des alten Knackers im Spiegel nicht länger.

»Kannst du das bitte wieder wegmachen?«, frage ich und setze mich auf die Bettkante, während mein

Spiegelbild verblasst. Ich seufze.

»Ist wirklich alles okay mit dir?«, fragt Gustav.

»Was vermutest du denn? Immerhin steht die Befürchtung im Raum, dass ich verrückt geworden

bin.«

»Du bist nicht verrückt, nur weil du dich zeitweise nicht an die letzten fünfundzwanzig Jahre erinnern

kannst«, antwortet Gustav.

»Aber ich kann mich nicht einmal an ein einziges Detail erinnern«, wende ich ein. »Es ist, als wäre

diese ganze Welt hier nur ein Hirngespinst.«

»Vielleicht helfen dir meine Aufzeichnungen aus den letzten fünfzehn Jahren«, sagt Gustav. »Ich habe

unser gesamtes Leben protokolliert, größtenteils sogar aufgezeichnet. Diesen Aufzeichnungen nach zu

urteilen, befinden wir uns durchaus in der Realität. Aber es besteht natürlich trotzdem die theoretische

Möglichkeit, dass das alles hier nur in deinem Kopf existiert, meine Wenigkeit eingeschlossen.«

»Also was jetzt? Bin ich verrückt, oder nicht?«

»Ich persönlich glaube nicht, dass du den Verstand verloren hast. Deine Vitaldaten sind gut.

Vermutlich bist du nur ein bisschen gereizt und angespannt. Vielleicht sollten wir einen kleinen Urlaub

machen, sofern Dr. Picobello es erlaubt.«

»Wieso sollte er dagegen sein?«, frage ich verwundert.

»Es wäre möglich, dass Picobellos Supervisor weitere Behandlungsschritte für nötig hält, für die du

hier vor Ort sein müsstest«, erwidert Gustav.

»Welcher Supervisor? Ist das etwa auch ein Roboter?«


