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Sie sah nach drauflen, wo es immer noch wie aus Kiibeln schiittete. »Herrje, der Regen hort heute
einfach nicht auf. Und ich miisste eigentlich lingst nach Hause gehen. Ich wette, ich werde klatschnass
unterwegs.«

»Ich habe einen Schirm dabei, wenn du magst, begleite ich dich.«

»Ach, Fritz, das wire wunderbar. Du bist einfach ein Schatz.«

Dora verabschiedete sich vor der Tiir von Elsbeth. Sie versprach der Freundin, sie so bald wie méglich
wieder zu besuchen, hakte sich bei Friedrich unter und spazierte an seiner Seite durch den Regen. Er
hatte ihr den Schirm gegeben, damit sie nicht nass wurde. Sie gingen langsam. Dora nahm Riicksicht auf
seine ungleichmifiigen Schritte. Wihrend des Weges plauderte sie munter drauflos, bemiiht, das Thema
nicht mehr auf Wilhelm kommen zu lassen. Friedrich war wortkarg. Er schien ihr gar nicht richtig
zuzuhoren. Dora spiirte, dass er iiber etwas nachdachte. Sie hatten gerade den Weg von der Chaussee
zum Gutshof eingeschlagen, als er endlich zu reden begann. »Ich muss dir etwas sagen, Dora. Vielleicht
hitte ich dir das schon viel frither sagen sollen.«

»Was ist denn los?«

»Na ja. Vielleicht hast du es ja auch schon bemerkt.« Er schien nach den richtigen Worten zu suchen.
»Weifdt du, ich ... bin ndmlich auch verliebt in dich. Schon ganz lange. Schon immer eigentlich. Und ich
werde dich immer lieben, Dora, egal, wen du heiratest.«

»Aber Fritz, was sagst du denn da ...%« Dora war verbliifft iiber seine Offenheit.

»]a, so ist das nun mal. Fiir mich wirst du immer die einzige und wunderbarste Frau der Welt sein. Ich
weif3, dass du nicht so fiir mich empfindest. Fiir dich bin ich blofy Ellis grofier Bruder, aber du sollst
wissen, dass du immer auf mich zihlen kannst. Und wenn etwas Schlimmes passiert, dann ...« Er begann,
ein wenig zu stottern vor Aufregung. »Dann werde ich fir dich da sein.«

»Aber Fritz!«, rief Dora noch einmal. Sie unterdriickte ein Licheln, weil ihr sein Liebesgestindnis so
absurd vorkam. »Ich hab dich doch auch so gern. Aber eben anders gern als Wilhelm. Ich habe dir doch
gesagt, dass du immer mein Freund sein wirst. Du bist mein bester Kamerad, aber zum Heiraten reicht
es doch nicht! Ach, Fritz, ich liebe Wilhelm. Und ihm wird ganz gewiss nichts passieren. Weihnachten ist
er bestimmt wieder zu Hause, und der Krieg wird bald zu Ende sein. Und du wirst ganz sicher bald eine
wundervolle Frau finden, die du ganz furchtbar lieb hast und die du heiraten wirst.«

»Ach, Dora, ich konnte niemals eine andere Frau heiraten als dich.«

Bei diesen Worten hatten sie den Gutshof erreicht. Vor der Veranda blieben sie stehen und sahen
einander an. In seinen Augen lag etwas Wehmiitiges.

»Bitte sei nicht traurig, Fritz.« Dora zogerte kurz, dann senkte sie den Schirm, sodass sie vom Haus
aus nicht gesehen werden konnten, und driickte ihm einen schnellen Kuss auf die Wange. »Unsere
Freundschaft kann uns niemand nehmen. Die bleibt solange wir leben. Das verspreche ich dir.«

Friedrich nahm ihr den Schirm ab. »Ja, Dora, du hast ja recht, wir bleiben gute Freunde, bis dass der
Tod uns scheidet, versprochen.« Er grinste schief. »Ich bin ein Kamel. Ich hitte dir das gar nicht sagen
sollen. Und jetzt mach lieber, dass du ins Haus kommst, sonst bekommst du hier drauflen noch einen
Schnupfen.«



Dem nassen Herbst folgte ein kalter Winter. Mitte Dezember lag der Schnee meterhoch vor dem
Gutshaus. Frantek und Karol hatten alle Hinde voll zu tun, frithmorgens den Hof und die zugeschneite
Einfahrt freizukehren, damit Menschen und Fahrzeuge hindurchkamen. Der strenge Frost malte
Eisblumen an die Fensterscheiben. Drinnen war die Luft erfiillt vom harzigen Geruch der glimmenden
Kienspine, die im Kachelofen knackten und fiir eine behagliche Wirme sorgten. Und bald lag auch der
Duft von Bratipfeln, Pfefferkuchen und Marzipanstollen im Haus. Je niher das Weihnachtsfest riickte,
desto groRer wurde die Betriebsambkeit in Haus und Hof: Es wurde nicht nur gebacken, geschmiickt und
gebraten, es mussten Geschenke gekauft, gebastelt und verpackt werden. Wie in jedem Jahr an
Heiligabend glinzten die vielen Glaskugeln und Lamettafiden im Schein der Kerzen am
Weihnachtsbaum, der in der hohen Diele stand und dessen goldene Spitze bis in den ersten Stock
hinaufreichte. Am Abend ging es im Pferdeschlitten durch die tief verschneiten Straflen zur Christmette
ins Dorf, die Glockchen am Geschirr klingelten rhythmisch im Trab der Tiere, und der Schnee glitzerte im
Mondlicht. Nur eines war anders in diesem Jahr: Hans fehlte.

»Ich habe leider keinen Urlaub bekommenc, schrieb er in einem Brief, den Josef Twardy am
Weihnachtsabend der Familie vorlas. »Aber gramt Euch nicht, ich bin auch nicht traurig dariiber, ganz im
Gegenteil. Sosehr ich Euch vermisse, so bin ich doch auch unsagbar gliicklich, dieser grofien deutschen
Sache dienen zu diirfen, diesem grofien, edlen Werk, das Europa verdndern wird ...«

Josef Twardy las den Brief nicht weiter. Er faltete ihn zusammen, dann nahm er seine Brille ab und
legte beides seufzend auf den Tisch.

Wilhelm hatte iiber die Feiertage ebenfalls keinen Heimaturlaub erhalten. Seinen Brief, der schon ein
paar Tage vor dem Fest angekommen war, verwahrte Dora in ihrer Nachttischschublade. Sie schimte sich
ein wenig, weil Wilhelm auf drei Seiten ausfithrlich geschildert hatte, was er an seinem Standort an der
deutsch-franzosischen Grenze erlebte. Stundenlang musste seine Kompanie in der Nacht mit schwerem
Gepick durch Regen, Schnee und Kilte marschieren, dann im steinhart gefrorenen Boden Stellungen
ausheben. Wihrenddessen wartete er auf den Einsatz an der Front, von der er dreifdig Kilometer entfernt
sei, gelegentlich konne er das Donnern der Artillerie horen, doch insgesamt sei es recht ruhig. Vor allem
aber schrieb Wilhelm, wie sehr er Dora vermisste. Sie aber, die den Umgang mit Fiillfederhalter und Tinte
genauso wenig mochte wie den mit Nadel und Faden, hatte ihm nur einen kurzen Gruf} geschickt. Ein
paar Worte nur auf einer Weihnachtspostkarte, die einen pausbickigen Rauschgoldengel unter einem
Tannenbaum zeigte.

Nun, hatte Dora gedacht, er wird ja sicher bald nach Hause kommen, und dann kénnen wir uns
ausfithrlich unterhalten.



Doch das neue Jahr begann, und Wilhelm kam nicht. Aber er schrieb fleif3ig, mehrmals in der Woche
lag ein langer Brief von ihm im Postkasten. Er berichtete von Stidten, in denen niemand mehr wohnte
und wo sich die Soldaten in den gerdumten Hiusern einrichteten. Er schrieb von Eisenbahnbriicken, die
sie bewachen mussten, von langen FufRmirschen in stockfinsterer Nacht und von schlammigen Griben,
in denen sie lagen. Wo genau Wilhelm stationiert war, vermochte Dora nicht herauszufinden. Als
Ortsmarke gab er stets nur »im Westen« an.

Ab und zu schrieb Dora ihm zuriick. Thr Leben erschien ihr so gleichformig, verglichen mit dem, was
Wilhelm erlebte. Sie erzihlte von den anstehenden Priifungen in der Schule, von Siegfried, der sich gut
auf dem Hof eingelebt hatte, und von dem schlimmen Schnupfen, den sie sich im Januar eingefangen
hatte, was kein Wunder sei bei dem heftigen Schneefall und der schneidenden Kilte, die in diesem Jahr
itberhaupt nicht mehr aufhéren wollte.

Tatsichlich war der erste Kriegswinter der kilteste seit Menschengedenken. Niemand in Liebenwalde
konnte sich daran erinnern, je eine so lange klirrende Kiltewelle erlebt zu haben. Im Februar war die
Ostsee komplett zugefroren, man hitte nach Dinemark zu Fuf} gehen konnen. In London erstarrte die
Themse zu Eis, und die Leute spazierten iiber den Fluss. Selbst Italien hatte der Frost fest im Griff. Mehr
als zehn Zentimeter Schnee lagen in Rom, wihrend es im Siiden Spaniens im Frithjahr wie aus Kiibeln
schiittete. Und auch aus Amerika kamen Berichte iiber Kilterekorde.

»Das liegt am Krieg«, sagte Lehrer Adomeit. »Die vielen Schiffe auf den Meeren withlen das Wasser
auf, das bringt den ganzen Globus in Unordnung, und deshalb dndert sich auch das Klima.«

Dora wusste nicht, ob der Lehrer recht hatte. Bis weit in den April hinein schneite es immer wieder bei
klirrender Kilte. Aber dann begann es doch endlich zu tauen, und mit dem schmelzenden Schnee und
dem steigenden Licht steckten bald die ersten Frithlingsboten ihre bunten Bliitenkdpfe aus der Erde:
Ganze Teppiche von weifien Buschwindréschen und blauen Leberbliimchen leuchteten auf dem dunklen
Waldboden, in der Wiese hinter dem Haus blithten gelbe Schliisselblumen und violette Kiichenschellen.
Doch erst als Erich eines Samstagmittags im April mit dem Ruf »Der Storch ist dal« von der Schule
heimkam, und als das vertraute Klappern auf dem Scheunendach tiber den Hof schallte — da wusste Dora,
dass der eisige Winter auch fir dieses Mal endgiiltig vorbei war.

Mit den Stérchen kamen Wirme, Sonne und Licht zuriick, die Vorfreude auf die Leichtigkeit des
Sommers, auf das Barfuf}laufen im Gras, auf lange helle Abende auf der Veranda und natiirlich auf lange
Ausritte mit Gilda. Und dieser Sommer erschien Dora ganz besonders verheiflungsvoll, denn ihre
Schulzeit war zu Ende. Ein Gefiithl von Freiheit und Abenteuer durchflutete sie, als sie an Ostern ihr
Abiturzeugnis in den Hinden hielt, und das, ohne die schweren schriftlichen Priifungen abgelegt zu
haben. In diesem Jahr war das vereinfachte Notabitur auch fiir Middchen eingefithrt worden. Die Schule
war ihr nie eine grof3e Last gewesen, hatte ihr aber auch keine grofRe Freude bereitet, und nun war es doch
ein berauschendes Gefiihl, diesen Abschnitt hinter sich gebracht zu haben.

Was erwartete sie nun? Das ganze Leben lag vor ihr, offen und geheimnisvoll und doch so
vielversprechend, ausgebreitet wie eine Landkarte mit tausend Wegen und Pfaden. Welche wiirde sie
gehen? Wo wiirde sie abbiegen? Vor ihr, so schien es Dora, lag ein Leben voller unbegrenzter
Moglichkeiten, die man nach Lust und Laune pfliicken konnte wie pralle rote Kirschen von einem reich
behingten Kirschbaum.

Gewiss witrde Wilhelm bei seinem lang ersehnten Heimatbesuch im Juni ganz offiziell um ihre Hand
anhalten. Sicher war der Krieg bald zu Ende, wie man horte, kamen die deutschen Kriegsschifte in der
Nordsee ja gut voran gegen England und Norwegen. In der Zeitung stand, dass es nicht mehr lange



dauern werde, bis die Feinde kapitulierten, und dann kénnte sie Wilhelm endlich heiraten. Vielleicht
wiirde sie noch in diesem Jahr zu ihm auf den stattlichen Gutshof ziehen. Zusammen wiirden sie ihren
Traum verwirklichen und die Reitschule errichten, von der Wilhelm gesprochen hatte ...

Mit diesen Gedanken und in bester Laune wollte Dora gerade in den Stall eilen, um ihre Stute fiir
einen Ausritt zu satteln. Doch Gertrud, das Hausmaidchen, hielt sie zuriick.

»Entschuldigung, Friulein Twardy«, sagte sie, nachdem sie hoflich geknickst hatte. »Ihre Frau Mutter
schickt mich. Sie mochte Sie dringend sprechen.«

»Jetzt gleich? Aber worum geht es denn?«, erkundigte sich Dora. Doch Gertrud zuckte mit den
Schultern.

»Das hat mir die gnidige Frau nicht gesagt.«

Dora bedankte sich und eilte verwundert die Treppe hinauf. Dort klopfte sie an die Zimmertiir ihrer
Mutter.

»Komm herein, Dora! Bitte setz dich einen Augenblick zu mir!«

Vera Twardy safl auf dem bestickten Chippendale-Sesselchen vor dem kleinen Schreibtisch, als Dora
das Damenzimmer ihrer Mutter betrat. Es kam selten vor, dass die Hausherrin ein Familienmitglied in
diesem Raum empfing. Die meisten Angelegenheiten wurden wihrend der Mahlzeiten besprochen. Es
musste sich um etwas sehr Wichtiges handeln. Zum letzten Mal war Dora vor zwei Jahren hierhergebeten
worden. Damals war ihr eréffnet worden, dass es hochste Zeit sei, sich auf das Leben einer jungen Dame
vorzubereiten und mit den Tanzstunden zu beginnen. Eine wunderbare Nachricht war das gewesen, denn
Dora hatte Musik und Tanzen schon immer geliebt. An jenem Nachmittag war sie sich sehr erwachsen
vorgekommen. Nun zermarterte sich Dora den Kopf, um was es diesmal gehen konnte, aber ihr fiel nichts
ein. In gespannter Erwartung lief3 sie sich auf dem Sesselchen gegeniiber ihrer Mutter nieder und legte
wohlerzogen die Hinde in den Schof3.

»Dein Vater und ich haben uns Gedanken tiber deine Zukunft gemacht«, erklirte Vera Twardy. »Da
deine Schulzeit nun zu Ende ist, beginnt ein neuer Lebensabschnitt fiir dich. Ein Leben als erwachsene
Frau mit Verantwortung.«

Sie Offnete die schmale Schublade des Tisches und nahm einen zusammengelegten Papierbogen
heraus. Wihrend sie das Blatt auseinanderfaltete, fuhr sie fort: »Dein Vater und ich — wir haben gestern
Abend lange dariiber gesprochen, wie wir mit diesem Anliegen hier umgehen sollen.«

Dora sah, dass es sich um einen Brief handelte. Und obwohl sie die Schrift von ihrem Platz aus nicht
erkennen konnte, machte ihr Herz einen aufgeregten Hiipfer. Das war es also: Wilhelm hatte ihren Eltern
geschrieben und um ihre Hand angehalten. Und nun wollte ihre Mutter mit ihr iber die Verlobung
sprechen.

»Ja?«, hauchte sie aufgeregt und tat, als ahnte sie nichts. »Worum geht es denn?«

Ihre Mutter antwortete nicht direkt darauf: »Ich habe mir in den vergangenen Jahren alle Miihe
gegeben, dich zu einer umsichtigen und pflichtbewussten jungen Dame zu erziehen, Dora, zu einer Frau,
die die Grundziige der Hauswirtschaft beherrscht. Und durch deine jiingeren Geschwister bist du auch im
Umgang mit Kindern geiibt, wenngleich Erna uns da natiirlich einen Grofteil der Arbeit abnimmt. Auch
wenn ich weif}, dass dir manches in einem grofen Haushalt nicht leichtfillt ...« Dora merkte, dass ihre
Mutter an dieser Stelle einen Seufzer unterdriickte. »So bin ich doch iiberzeugt, dass du im Ernstfall
immer wissen wirst, was richtig und was zu tun ist, nicht wahr?«

Dora nickte schnell. Wilhelm und ich, dachte sie belustigt, wir werden so viele Angestellte haben,
wenn wir erst verheiratet sind, dass ich im Grunde gar nicht zu arbeiten brauche. Kiichenmidchen,



Kindermidchen, Midchen fir die Wische und sogar eine richtige Kochin. Ich brauche nur ab und zu
meine Anweisungen zu erteilen, und schon wird alles erledigt. Doch diese Gedanken behielt Dora fiir
sich. Noch hatten ihre Eltern der Verlobung ja nicht zugestimmt.

»Nun, Dora«, fuhr ihre Mutter fort. »Vielleicht werden wir iiber das ein oder andere Detail noch
einmal von Frau zu Frau reden miissen, bevor du dich deinen neuen Aufgaben zuwendest.«

Dora senkte den Kopfund unterdriickte ein Grinsen. Ah — iiber diese Dinge wollte ihre Mutter also mit
ihr reden. Dabei ging es doch heute erst mal nur um die Verlobung und noch gar nicht um die
Hochzeitsnacht. Im Ubrigen wusste sie natiirlich lingst bestens Bescheid iiber alles, was nach der Heirat
zwischen Mann und Frau passierte. Sie lebten doch nicht mehr im 19. Jahrhundert! Jedes Detail hatte sie
mit Elsbeth besprochen, hinter vorgehaltener Hand natiirlich. Sie wusste sogar, wie man es verhindern
konnte, dass eine Frau direkt nach der Hochzeit schwanger wurde. Eine Information, fiir die Dora sehr
dankbar war. Denn sosehr sie Wilhelm auch liebte und sich darauf freute, ihn zu heiraten: Kinder zu
bekommen, damit wiirde sie sich gern noch ein bisschen Zeit lassen.

»Du weifdt, dass du mich jederzeit fragen kannst, wenn du — was Kinder oder Haushalt angeht — Hilfe
brauchst. Niemand kann von dir verlangen, dass du sofort perfekt handelst und alles richtig machst. Aber
wir erwarten, dass du dich stets bemiihst.«

Dora nickte wieder. »Ja, natiirlich«, murmelte sie ungeduldig. Jetzt war es doch aber endlich an der
Zeit, dass ihre Mutter lichelte und ihr zu Wilhelms Antrag gratulierte. Doch Veras Miene blieb
unverdndert ernst, als sie weitersprach:

»Es wird natiirlich eine grofe Umstellung fiir uns alle sein, wenn du auf einmal fiir so lange Zeit so
weit weg bist ...«

Dora runzelte die Stirn.

»Aber wieso?« Selbstverstindlich wiirde sie nach ihrer Hochzeit nicht mehr zu Hause wohnen,
sondern bei Wilhelm. Doch das Gut der von Lengendorfls lag nur eine Dreiviertelstunde Fullweg vom
Haus der Twardys entfernt. Und mit dem Fahrrad oder dem Pferdegespann war es schnell zu erreichen.
»Wenn es sein muss, komme ich euch jeden Tag besuchenc, rief sie deshalb vergniigt. »Und ihr kommt
jeden Sonntag zu Kaffee und Kuchen heriiber.«

»Aber wo denkst du hin, Dora? Das ist unméglich. Du weifdt doch, dass der Zug mehr als zwei
Stunden braucht von hier bis nach Kénigsberg.«

»Konigsberg?«

Dora schnappte nach Luft. Was hatte ihre Verlobung mit der fernen Provinzhauptstadt zu tun? Sie war
sich sicher, dass sie ihre Mutter falsch verstanden hatte.

»Wie meinst du das — Konigsberg?«

»Nun, es ist so, meine liebe Dora.« Vera Twardy legte den auseinandergefalteten Brief vor sich auf den
Tisch, strich glittend mit der flachen Hand dariiber und schob ihn zu Dora hiniiber. Sie betrachtete die
Tintenbuchstaben und erkannte sofort, dass das nicht Wilhelms Handschrift war. Ein flaues Gefiihl
breitete sich in ihrem Magen aus.

»Es geht um Onkel Hermannc, erklirte ihre Mutter mit leiser Stimme, die Stirn in sorgenvolle Falten
gelegt. »Du erinnerst dich doch daran, wie er kiirzlich anrief und ganz gliicklich berichtete, dass er und
Minna ihr fiinftes Kind bekommen haben, einen Jungen, Peter. Aber Minna ging es nicht gut nach der
Geburt, und sie wurde immer hinfilliger. Es ist wirklich tragisch. Sie hat das Kindbettfieber bekommen.
Vorige Woche ist sie gestorben, Gott hab sie selig, und der kleine Bub gleich mit ihr. Hermann ist
untrostlich, und er macht sich grofle Sorgen, wie er deinem Vater hier schreibt. Vier kleine Kinder im



