
Korol, Unterleutnant

Kommissare bei der Truppe

Nikolai Grigorjewitsch Krymow, Genias erster Mann

Dementi Trifonowitsch Getmanow

Berman

Piwowarow

Prjachin, Erster Sekretär

Militärs auf deutscher Seite

Generalfeldmarschall Paulus

Oberst Adams, sein Adjutant

Generalmajor Schmidt

Halb, Chef der Feldgendarmerie

Lehnard, Kompanieführer

Peter Bach, Leutnant

In deutschen Lagern

Michail Sidorowitsch Mostowskoi

Guardi, Geistlicher

Keise, Stubenältester

Ossipow

Tschernezow

Guds

Kotikow

Ikonnikow-Morsch

Jerschow

Kirillow

So�a Ossipowna Lewinton, Sonja, Feldärztin

David, Waisenjunge

Mussja Borissowna, Bibliothekarin

Liss, SS-Sturmbannführer



Eichmann, SS-Obersturmbannführer

In russischen Lagern

Abartschuk, Toljas Vater

Barchatow, Magar, Stepanow, Neumolimow u. a.

Lubjanka-Gefangene

Katzenellenbogen, Dreling, Bogolejew

Und viele andere Bürger und Soldaten

Die Gewalthaber

Jossif Wissarionowitsch Stalin, Vorsitzender des Rates der Volkskommissare, Oberbefehlshaber der

Roten Armee

Adolf Hitler, Führer und Reichskanzler, Oberster Befehlshaber der Wehrmacht, Oberbefehlshaber des

Heeres



ERSTER TEIL



Über der Erde lag Nebel. Die Scheinwerfer der Autos ließen die Hochspannungsleitungen längs der

Landstraße au�leuchten.

Es hatte nicht geregnet, doch die Erde war in der Morgendämmerung mit Feuchtigkeit getränkt, und

als die Ampel rot au�blitzte, erschien auf dem nassen Asphalt ein verschwommener rötlicher Fleck. Der

Atem des Lagers war über viele Kilometer hin zu spüren: Sich immer mehr verdichtend, liefen die

Leitungsdrähte, die Landstraßen und Eisenbahngleise auf das Lager zu. Es war ein Raum voller gerader

Linien, ein Raum voller Rechtecke und Parallelogramme, welche die Erde, den herbstlichen Himmel, den

Nebel zerschnitten.

Langgezogen und leise heulten in der Ferne Sirenen auf.

Die Straße schmiegte sich an die Bahnlinie, und die Lastwagenkolonne, beladen mit Papiersäcken voll

Zement, fuhr eine Weile mit fast derselben Geschwindigkeit neben dem endlos langen Güterzug her. Die

Fahrer in den Soldatenmänteln sahen nicht zu den Waggons neben sich hinüber, zu den bleichen Flecken

menschlicher Gesichter.

Aus dem Nebel tauchte der Lagerzaun auf – Stacheldrahtreihen, die zwischen Pfosten aus Eisenbeton

gezogen waren. Baracken bildeten breite, gerade Straßen. In dieser Einförmigkeit kam die ganze

Unmenschlichkeit des riesigen Lagers zum Ausdruck.

Unter den Millionen russischer Bauernhütten gibt es nicht zwei Hütten, die einander völlig gleichen,

es kann sie auch nicht geben. Alles Lebendige ist einmalig. Zwei Menschen, zwei Heckenrosenbüsche

können nicht identisch sein. Das Leben verdorrt dort, wo man mit Gewalt versucht, seine Eigenarten

und Besonderheiten auszulöschen.

Mit aufmerksamem Blick verfolgte der grauhaarige Lokführer die an ihm vorbeiziehenden

Betonpfosten, die hohen Masten mit den sich drehenden Scheinwerfern, die Betonwachttürme, auf

denen hinter dem Rundlauf der Posten am schwenkbaren Maschinengewehr sichtbar wurde. Der

Lokführer gab dem Gehilfen mit den Augen ein Zeichen, die Lokomotive pfi�f den Warnton. Das

elektrisch beleuchtete Schilderhaus tauchte vor ihnen auf, die Autoschlange am heruntergelassenen

gestrei�ten Schlagbaum, das rote Stierauge der Ampel.

Aus der Ferne hörte man die Pfi�fe des entgegenkommenden Zuges. Der Lokführer sagte zum

Gehilfen: »Da kommt Kamerad Zucker, ich erkenne ihn an seinem frechen Ton. Er hat ausgeladen und

fährt leer nach München.«

Der Leerzug begegnete donnernd dem zum Lager fahrenden Transport. Die zerrissene Lu�t knatterte,

graue Lichtstreifen �limmerten zwischen den Waggons hindurch. Plötzlich schlossen sich die Landscha�t

und das herbstliche Morgenlicht aus den Fetzen wieder zu einem gleichmäßigen Gewebe zusammen.

�



Der Gehilfe des Lokführers holte einen Taschenspiegel heraus und betrachtete seine schmutzige

Backe. Der Lokführer bat mit einer Handbewegung um den Spiegel.

Der Gehilfe sagte mit erregter Stimme: »Ach, Parteigenosse Apfel, glauben Sie mir, wir hätten zum

Mittagessen zurück sein können und nicht erst um vier Uhr morgens und völlig erledigt – wenn diese

Desinfektion der Waggons nicht gewesen wäre. Als ob wir das nicht bei uns im Depot hätten machen

können.«

Der Alte war das ewige Gerede über die Desinfektion leid.

»Gib den langen Ton«, sagte er, »sie leiten uns nicht zur Nebenstelle, sondern direkt zum

Hauptausladeplatz.«


