richtig wach und ganz bei sich war,
wagte sie im Schutz ihrer Kleidung den
Blick in den Spiegel.

Zuerst die Haut — immer zuerst die
Haut. An guten Tagen war sie hell und
glatt wie auf einem Schwarz-Weif3-Foto.
An schlechten Tagen traten Flecken und
Unebenheiten an die Oberflache, die es
abzudecken galt. Sie stellte die Tasse auf
den Waschbeckenrand, nahm einen
weiteren Zug von der Zigarette und
legte sie auf dem Aschenbecher im
Regal ab.

Jeden Morgen trug sie zunéchst die
Grundierung auf. Ob ihre Hande dabei



zitterten, hing ganz davon ab, wie sehr
ihr Anblick im Spiegel sie aus der
Fassung gebracht hatte und wie die
vergangene Nacht verlaufen war. An
manchen Tagen waren ihre Finger so
zittrig und verschwitzt, dass ihr Make-
up ganz ungleichmaflig ausfiel. Oder
ihre Haut war so verunstaltet, dass
auch zwei Schichten Grundierung
nichts ausrichten konnten. An solchen
Tagen klatschte sie es sich mit den
Handflachen ins Gesicht. Zur Strafe. Sie
behielt ihre Augen fest im Blick,
wahrend sie sich schlug. Fest genug,



dass es wehtat, aber nicht so fest, dass
es Spuren hinterliefs.

Dann klopfte sie Puder auf die
vertraute Maske. Sie schiirzte die
Lippen, zog die Wangen ein und
verteilte Rouge auf die Vertiefungen, die
sich dabei bildeten, kniff dann die
Augen zu Schlitzen, bis ihr Gesicht im
Spiegel nur noch ein verschwommenes
Oval war und sie sich davon
uberzeugen konnte, dass die
Farbstreifen gleichméfig waren. In
Ordnung. Sie blinzelte, griff zum
Kajalstift und nahm die Augen in
Angriff. Zuerst die Brauen: hoch



aufragende, erstaunt blickende Bogen,
die ihre lang gezogenen Augen
einrahmten. Lidschatten, fliissiger
Eyeliner, drei Schichten Mascara. Sie
arbeitete wie eine Malerin — sie mischte,
verstarkte und verwischte Farben.
Zwischendurch ein Zug an der
Zigarette, ein Schluck Kaffee. Ein letzter
Strich mit der Puderquaste, eine Lage
Lippenstift wurde aufgetupft, mit dem
Kamm durchs Haar, um es
aufzubauschen, eine silbrig glanzende
Spirale Haarspray. Fertig. Zum ersten
Mal an diesem Tag konnte sie ihr
Gesicht im Ganzen betrachten.



Nun erst war sie Ruth.

Jetzt war sie eine von zwanzig
frostelnden Frauen in einem
gekachelten Raum, die sich unter
sparlich tropfelndem, lauwarmem
Wasser driangten. Zwanzig Stiick billige
grune Seife. Zwanzig diinne
Handticher an zwanzig rostigen
Haken.

Im Waschraum schliefst sie immer die
Augen und blendet die Rufe aus, die von
den gekachelten Wanden widerhallen,
das Singen, das Fluchen. Sie versucht



