
richtig	wach	und	ganz	bei	sich	war,

wagte	sie	im	Schutz	ihrer	Kleidung	den

Blick	in	den	Spiegel.

Zuerst	die	Haut	–	immer	zuerst	die

Haut.	An	guten	Tagen	war	sie	hell	und

glatt	wie	auf	einem	Schwarz-Weiß-Foto.

An	schlechten	Tagen	traten	Flecken	und

Unebenheiten	an	die	Oberfläche,	die	es

abzudecken	galt.	Sie	stellte	die	Tasse	auf

den	Waschbeckenrand,	nahm	einen

weiteren	Zug	von	der	Zigarette	und

legte	sie	auf	dem	Aschenbecher	im

Regal	ab.

Jeden	Morgen	trug	sie	zunächst	die

Grundierung	auf.	Ob	ihre	Hände	dabei



zitterten,	hing	ganz	davon	ab,	wie	sehr

ihr	Anblick	im	Spiegel	sie	aus	der

Fassung	gebracht	hatte	und	wie	die

vergangene	Nacht	verlaufen	war.	An

manchen	Tagen	waren	ihre	Finger	so

zittrig	und	verschwitzt,	dass	ihr	Make-

up	ganz	ungleichmäßig	ausfiel.	Oder

ihre	Haut	war	so	verunstaltet,	dass

auch	zwei	Schichten	Grundierung

nichts	ausrichten	konnten.	An	solchen

Tagen	klatschte	sie	es	sich	mit	den

Handflächen	ins	Gesicht.	Zur	Strafe.	Sie

behielt	ihre	Augen	fest	im	Blick,

während	sie	sich	schlug.	Fest	genug,



dass	es	wehtat,	aber	nicht	so	fest,	dass

es	Spuren	hinterließ.

Dann	klopfte	sie	Puder	auf	die

vertraute	Maske.	Sie	schürzte	die

Lippen,	zog	die	Wangen	ein	und

verteilte	Rouge	auf	die	Vertiefungen,	die

sich	dabei	bildeten,	kniff	dann	die

Augen	zu	Schlitzen,	bis	ihr	Gesicht	im

Spiegel	nur	noch	ein	verschwommenes

Oval	war	und	sie	sich	davon

überzeugen	konnte,	dass	die

Farbstreifen	gleichmäßig	waren.	In

Ordnung.	Sie	blinzelte,	griff	zum

Kajalstift	und	nahm	die	Augen	in

Angriff.	Zuerst	die	Brauen:	hoch



aufragende,	erstaunt	blickende	Bögen,

die	ihre	lang	gezogenen	Augen

einrahmten.	Lidschatten,	flüssiger

Eyeliner,	drei	Schichten	Mascara.	Sie

arbeitete	wie	eine	Malerin	–	sie	mischte,

verstärkte	und	verwischte	Farben.

Zwischendurch	ein	Zug	an	der

Zigarette,	ein	Schluck	Kaffee.	Ein	letzter

Strich	mit	der	Puderquaste,	eine	Lage

Lippenstift	wurde	aufgetupft,	mit	dem

Kamm	durchs	Haar,	um	es

aufzubauschen,	eine	silbrig	glänzende

Spirale	Haarspray.	Fertig.	Zum	ersten

Mal	an	diesem	Tag	konnte	sie	ihr

Gesicht	im	Ganzen	betrachten.



Nun	erst	war	sie	Ruth.

	

Jetzt	war	sie	eine	von	zwanzig

fröstelnden	Frauen	in	einem

gekachelten	Raum,	die	sich	unter

spärlich	tröpfelndem,	lauwarmem

Wasser	drängten.	Zwanzig	Stück	billige

grüne	Seife.	Zwanzig	dünne

Handtücher	an	zwanzig	rostigen

Haken.

Im	Waschraum	schließt	sie	immer	die

Augen	und	blendet	die	Rufe	aus,	die	von

den	gekachelten	Wänden	widerhallen,

das	Singen,	das	Fluchen.	Sie	versucht


