
samtiger	Stoff	mit	Abertausenden	golden
glitzernden	Pünktchen	übersät	war,	die	wie
Sterne	am	Nachthimmel	funkelten.	Meine
Mutter	hatte	es	manchmal	bei	einem
Spaziergang	an	einem	lauen	Sommerabend
getragen	oder	wenn	sie	sich	auf	die
zierlichen,	weißen	Gartenstühle	inmitten
ihrer	Rosen	setzte,	wo	sie	mir,	als	ich	klein
war,	unter	dem	Blumenhimmel	vorlas.

Am	Kleiderbügel	war	ein	hellblaues	Band
mit	einer	hübschen,	kleinen	Schleife	befestigt,
das	durch	eine	fein	säuberlich
ausgeschnittene,	kreisrunde	Öffnung	in	einer
braunen	Papiertüte	gezogen	war.	Auf	der
Vorderseite	der	Tüte	stand	in	blauen	Lettern
in	der	großen,	geschwungenen	Handschrift
meiner	Mutter:



Roses	Survival	Kit

Mein	Herz	schlug	schneller.	Mom	hatte	in
ihrem	Leben	so	vielen	Menschen	ihre
berühmten	Survival	Kits	geschenkt	–	aber	für
mich	hatte	sie	noch	nie	eines	gemacht.
Behutsam	nahm	ich	die	Papiertüte	mitsamt
dem	Kleid	von	der	Stange	und	trug	sie	in	den
mitternachtsblauen	Stoff	gebettet	aus	dem
Schrank	und	durch	den	Flur	bis	in	mein
Zimmer,	wo	ich	sie	sanft	wie	ein	schlafendes
Kind	auf	mein	Bett	legte.

»Mom?«,	flüsterte	ich,	zuerst	zum	Boden,
dann	zur	Decke,	dann	durch	das	geöffnete
Fenster	zur	Wiese	und	zum	Himmel	und	zu
den	Blumen	in	ihrem	Garten,	als	sei	sie	dort
irgendwo.	Eine	sanfte	Sommerbrise	streifte
meinen	Rücken	und	strich	mir	über	die



Wange	und	wieder	wallte	das	Wort	Mom	in
mir	auf,	während	ich	nachdenklich	die
Papiertüte	betrachtete.	Die	Oberkante	war	so
sauber	umgefaltet,	dass	es	aussah,	als	hätte
Mom	sie	gebügelt.	Mit	zitternden	Fingern
öffnete	ich	die	Tüte.	Das	laute	Knistern	des
Papiers	in	der	Stille	erschreckte	mich	und	ich
hielt	inne.	Mein	Atem	stockte	und	ich	begann
am	ganzen	Leib	zu	zittern.	Noch	ehe	ich	einen
Blick	auf	den	Inhalt	erhascht	hatte,	nahm	ich
Kleid	und	Tüte	und	trug	sie	fest	an	mich
gepresst	zu	meinem	Kleiderschrank.	Festliche
Abschlussballkleider	hingen	dicht	gedrängt
neben	Stapeln	mit	zusammengelegten
Bluejeans,	Pullis	und	der	Collegejacke,	die	ich
niemals	getragen	hatte.	Rasch	schob	ich	das
Kleid	und	die	Papiertüte	hinein	und	sperrte
den	Schrank	wieder	zu.



Ich	schloss	die	Augen.	Eines	Tages	würde
ich	bereit	sein,	mein	Survival	Kit	zu	öffnen,
aber	nicht	jetzt.	Es	war	noch	zu	früh.

»Rose?	Wo	bist	du?«	Dads	Stimme	hallte
durch	das	leere	Haus	und	ich	zuckte
erschrocken	zusammen.	Ich	hatte	ganz
vergessen,	dass	ich	nicht	allein	war,	dass
mein	Vater	und	mein	Bruder	–	das,	was	von
meiner	Familie	noch	übrig	war	–	unten	in	der
Küche	saßen.

»Was	ist	denn,	Dad?«,	rief	ich	zurück	und
holte	tief	Luft,	um	mich	wieder	zu	fangen.

»Wir	brauchen	dich	in	der	Küche.«
»Ist	gut.	Ich	komme	gleich«,	rief	ich	und

versuchte,	die	Gedanken	an	das	Survival	Kit
aus	meinem	Kopf	zu	verbannen.

Zumindest	fürs	Erste.
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