samtiger Stoff mit Abertausenden golden
glitzernden Piinktchen tibersit war, die wie
Sterne am Nachthimmel funkelten. Meine
Mutter hatte es manchmal bei einem
Spaziergang an einem lauen Sommerabend
getragen oder wenn sie sich auf die
zierlichen, weifien Gartenstiihle inmitten
ihrer Rosen setzte, wo sie mir, als ich klein
war, unter dem Blumenhimmel vorlas.

Am Kleiderbiigel war ein hellblaues Band
mit einer hiibschen, kleinen Schleife befestigt,
das durch eine fein sauberlich
ausgeschnittene, kreisrunde Offnung in einer
braunen Papiertiite gezogen war. Auf der
Vorderseite der Tiite stand in blauen Lettern
in der groflen, geschwungenen Handschrift
meiner Mutter:



Roses Survival Kit

Mein Herz schlug schneller. Mom hatte in
ihrem Leben so vielen Menschen ihre
berithmten Survival Kits geschenkt — aber fiir
mich hatte sie noch nie eines gemacht.
Behutsam nahm ich die Papiertiite mitsamt
dem Kleid von der Stange und trug sie in den
mitternachtsblauen Stoff gebettet aus dem
Schrank und durch den Flur bis in mein
Zimmer, wo ich sie sanft wie ein schlafendes
Kind auf mein Bett legte.

»Mom?«, flisterte ich, zuerst zum Boden,
dann zur Decke, dann durch das gedffnete
Fenster zur Wiese und zum Himmel und zu
den Blumen in ihrem Garten, als sei sie dort
irgendwo. Eine sanfte Sommerbrise streifte

meinen Riicken und strich mir tiber die



Wange und wieder wallte das Wort Mom in
mir auf, wihrend ich nachdenklich die
Papiertiite betrachtete. Die Oberkante war so
sauber umgefaltet, dass es aussah, als hitte
Mom sie gebuigelt. Mit zitternden Fingern
offnete ich die Tite. Das laute Knistern des
Papiers in der Stille erschreckte mich und ich
hielt inne. Mein Atem stockte und ich begann
am ganzen Leib zu zittern. Noch ehe ich einen
Blick auf den Inhalt erhascht hatte, nahm ich
Kleid und Tiite und trug sie fest an mich
gepresst zu meinem Kleiderschrank. Festliche
Abschlussballkleider hingen dicht gedrangt
neben Stapeln mit zusammengelegten
Bluejeans, Pullis und der Collegejacke, die ich
niemals getragen hatte. Rasch schob ich das
Kleid und die Papiertiite hinein und sperrte
den Schrank wieder zu.



Ich schloss die Augen. Eines Tages wiirde
ich bereit sein, mein Survival Kit zu 6ffnen,
aber nicht jetzt. Es war noch zu friih.

»Rose? Wo bist du?« Dads Stimme hallte
durch das leere Haus und ich zuckte
erschrocken zusammen. Ich hatte ganz
vergessen, dass ich nicht allein war, dass
mein Vater und mein Bruder — das, was von
meiner Familie noch tibrig war — unten in der
Kiiche saflen.

»Was ist denn, Dad?«, rief ich zuriick und
holte tief Luft, um mich wieder zu fangen.

»Wir brauchen dich in der Kiiche.«

»Ist gut. Ich komme gleich, rief ich und
versuchte, die Gedanken an das Survival Kit
aus meinem Kopf zu verbannen.

Zumindest fiirs Erste.
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