


Wir saflen zu dritt in der Kiiche und afden Hackfleischbillchen mit Sof%e, weil Freitag
war. Ich ging in die fiinfte Klasse und trug mein neues Casper-Sweatshirt, das ich mir
selber bei Walmart hatte aussuchen diirfen. Der Kiefer meiner Mutter knackte beim
Essen, die Nase meines Vaters pfiff beim Atmen. Eine Fliege versuchte verzweifelt, sich
aus der Deckenlampe zu befreien. Ich hatte Bauchschmerzen, seit ich von der Schule
nach Hause gekommen war, weil ich etwas fragen musste, wovon mein Leben abhing,
und weil ich wusste, dass meine Mutter Nein sagen wiirde. Ich musste es trotzdem
versuchen, also gab ich mir einen Ruck:

»Mama, Papa ... Ich muss euch was fragen ...«

Seit dem vergangenen Montag dachte ich dariiber nach, wie ich das Thema am
besten ansprechen konnte, spielte in Gedanken verschiedene Moglichkeiten durch, aber
in diesem Augenblick wusste ich plotzlich nicht mehr, was ich sagen wollte. Machte aber
nichts, weil meine Mutter mich sowieso unterbrach.

»Mathieu, ich hab dir schon tausendmal gesagt, ich will keinen Hund hier. Die
Antwort ist Nein.«

»Aber ...«

»Und ich habe dir auch schon tausendmal gesagt, dass du nicht immer wieder damit
ankommen sollst. So ein Vieh haart iiberall rum, und ich hab mit euch beiden genug zu
tun.«

Die Nase meines Vaters pfift schneller und lauter. Ich schwieg. Starrte auf meinen
Teller. Damit hatte ich nicht gerechnet. Mein Vater legte Messer und Gabel rechts und
links neben seinen Teller und fragte mich ruhig:

»War es das, was du fragen wolltest, mein Junge?«



Ich schiittelte den Kopf und spulte dann schnell meinen Text ab, wihrend ich meine
Fleischbillchen fixierte: »Also, alle gehen da hin, im Juni, mit der Schule, also ins
Ferienlager, ins Camp Minogami ... Das klingt super, da kann man Kajak fahren und
wandern und alles Mogliche, draufien in der Natur, BogenschiefRen ... und Kajak fahren

.. und das ist auch gar nicht teuer, weil unser Lehrer hat einen Gruppenrabatt
bekommen, wir kriegen fiinf Tage zum Preis fiir drei.«

»Und du mochtest da gern hin?«

Ich warf meinem Vater einen Blick zu und nickte so heftig, dass es sich anfiihlte, als
wiirde mir das Hirn von innen gegen die Stirn schwappen. Mein Vater kam nicht dazu,
den Mund aufzumachen und Ja zu sagen, da fiel ihm meine Mutter schon ins Wort.

»Natiirlich will er da nicht hin. Was soll er denn fiinf Tage in einem Ferienlager?
Auflerdem ist es draufden in der Natur gefihrlich. Weifdt du nicht mehr, was letztes Jahr
passiert ist? Dieser grof3e Waldbrand in der Abitibi? Hor auf, ihm Flausen in den Kopf zu
setzen!«

»Wieso ich? Er hat doch gerade selber gesagt, dass er da hinwill.«

Die SofRe auf meinem Teller sah aus wie ein Bild. Wie der Schlifer im Tal, dieser Typ
aus dem Gedicht von Rimbaud, das wir in der Schule gelesen hatten. Mehrere Eltern
hatten daraufhin protestiert, es sei zu brutal, und sich iiber die Lehrerin beschwert, weil
sie aus Frankreich kam, die Dinge bei uns aber anders liefen.

»Ist das wahr? Willst du da wirklich hin?«

Aus dem Mund meiner Mutter klang das wie: »Willst du wirklich lieber
neugeborenen Kitzchen den Bauch aufschlitzen, anstatt hier bei deiner Mutter zu
bleiben, die sich selbstlos um dich kiitmmert?«

Ich zuckte mit den Achseln und sagte in Gedanken das Gedicht auf.

Ein Kriegsmann jung barhaupt mit offnem Munde ...

»Du kannst es mir ruhig sagen, Mathieu. Ich bin nicht bose. Nur traurig. Ich dachte,
im Juni hilfst du mir mit meiner Aquarellausstellung im Café des Arts, aber wenn du
lieber draufden in der Natur rumrennen willst, nur zu.«

Den Nacken badend in dem blauen Kraut ...

Mein Vater lie? seufzend sein Stiick Brot auf den Tisch fallen. Er sah mich an. Sah
mich sehr lange an.

Schlift unter freiem Himmel, bleich, am Grunde

Gestreckt, im griinen Bett vom Licht betaut.

Ich wusste nicht, was er von mir erwartete. Vielleicht, dass ich mehr Mut hatte als
er. Vielleicht, dass ich ein anderer Mann werden wiirde als er. Jemand, der seine eigenen
Entscheidungen traf, der Fuck you sagte, wenn ihm was auf den Sack ging, der nicht



blieb, wenn er eigentlich gehen wollte, jemand, der sich nicht alles gefallen lief3, im
Tausch fiir eine kiinstliche Bequemlichkeit, der ins Ferienlager fuhr, wenn er Lust
darauf hatte. Meine Mutter afd ungerithrt weiter. Ich hitte am liebsten losgebriillt, aber
dann hitte ich den Faden meines Gedichts verloren. Ich wusste nicht, wohin mit
meinen Hinden, also nahm ich ein Fleischbillchen und schob es mir in den Mund, als
ob mich eine unsichtbare Vogelmama fiitterte.

»Iss nicht mit den Fingern, das gehort sich nicht.«

Meine Mutter af} weiter. Die Uhr machte ticktack. Der Kiithlschrank fing an zu
brummen.

Natur umhiill ihn warm! Es friert ihn noch.

Mein Vater versuchte es noch einmal: »Mochtest du ins Ferienlager, mein Junge?«

Die Kiiche stand unter Strom. Und trotz des brummenden Kithlschranks, trotz der
in der Lampe gefangenen Fliege, trotz des Ticktacks der Uhr und trotz des Schnaufens
meines Vaters horte ich den Kiefer meiner Mutter mahlen. Klack. Klack. Klack.

Endlich gelang es der Fliege, sich zu befreien, aber schon im nichsten Moment blieb
sie an dem Klebestreifen iiber dem Kiichentresen hingen. Um da loszukommen, hitte
sie sich alle Beine ausreifden miissen. Sie saf3 in der Falle. Sie wiirde sterben.

»Nein, ich mdchte nicht ins Ferienlager.«

Meine Mutter lichelte und legte mir die Hand auf den Unterarm. Dann sagte sie, wir
zwei beide wiirden uns schon prichtig amiisieren.

Mein Vater erhob sich stumm, strich mir iiber den Kopf, nahm seine Jacke, sein
Portemonnaie und verlief3 das Haus. Ich horte ihn in dieser Nacht nicht heimkommen.

Ich spielte mechanisch mit dem Rest meiner Fleischballchen.

»Iss nicht mit den Fingern, wie oft muss ich dir das noch sagen.« Meine Mutter holte
einen feuchten Waschlappen und machte mir die Finger sauber. Dann wischte sie mir
tiber den Mund. Ich versuchte halbherzig, mich zu wehren, obwohl ich wusste, dass es
nichts brachte. Diesen Kampf wiirde ich verlieren und mir dabei nur wehtun.

»Du wirst sehen, mein Schatz. Das wird schon, nur wir zwei beide, du und ich.«

Er schlift im Sonnenschein, die Hand auf stummer

Brust — auf der rechten ist ein rotes Loch.



Heute Morgen hat es angefangen zu schneien, und Sam und ich finden das verdammt
frith, ist doch erst Ende Oktober. Ich weifd nicht, ob wir einen weiteren Winter
tiberstehen. Am liebsten wiirden wir in den Siiden abhauen, weil das Ungliick sich in
der Sonne besser aushalten lisst, wie es in dem Lied von Aznavour heift. Dabei hatte
der Typ, glaub ich, echt keinen blassen Schimmer davon, was Ungliick ist.

Ich parke Sam an der Bank vor dem Spitkauf und gehe Kaugummis holen und Beef
Jerky natur, damit sie auch was abkriegt, ohne dass die Gewiirze ihr das Maul
verbrennen. Da ich meistens in dieser Gegend um die Rue Masson abhinge, kenne ich
Guy, den Typen, der da arbeitet, gut. Vor ein paar Monaten haben wir festgestellt, dass
er neben dem Haus wohnt, in dem mein Vater aufgewachsen ist, auf der Sixieme
Avenue. Das Haus gehorte meinen Grofleltern, bevor sie es verkauft haben, um im
Altersheim zu krepieren. Wir sind also quasi Nachbarn, um zwei Generationen versetzt.
Echt strange.

Guy mag den Winter, er freut sich auf die nichsten Monate. Aber er ist auch echt
nicht wahlerisch. Ich bin neidisch auf sein Leben als gliicklicher Idiot. Manchmal
komme ich nach einem Gesprich mit ihm sogar lichelnd aus dem Laden.

»Du hast Gliick, dass du 'nen Hund hast. Mein Vermieter verbietet Haustiere. Ist
bestimmt schon, wenn du nach Hause kommst und dein Hund wedelt begeistert mit
dem Schwanz ... Okay, Nachhausekommen ist bei dir natiirlich nicht ganz ...«

Aber er ist trotzdem nett.

Heute unterhalten wir uns iiber seinen Rodelteller und dariiber, dass es ihm
scheiflegal ist, dass die Leute sich tiber ihn lustig machen, weil das angeblich nur was
fiir Kinder ist. Er sagt, er ist halt im Herzen ein Kind geblieben, und nur das zihlt. Fuck



them. Ich mach den Satansgruf3, und er grinst wie ein Kiddie, dem du gerade erlaubt
hast, so lange vor der Glotze zu sitzen, wie es will.

»Hey, ich hab gleich Pause. Darf'ich kurz mit raus, Sam streicheln?«

»Klar, kein Problem.«

Ich ziehe die Tiir auf und gehe vor, zu der Bank, wo ich Sam angebunden hatte. Es
trifft mich wie ein Schlag vor die Brust. Dann wird mir kotziibel: Sam ist weg. Guy sagt
irgendwas, aber ich hore nur ein Rauschen. Sie ist nicht mehr da, nicht rechts, nicht
links und auch nicht auf der anderen Strafdenseite, bei dem anderen Hund, der vor der
Edelbickerei angeleint ist. Sam ist verschwunden. Um mich herum ballt sich die Luft,
bis man sie fast schneiden kann. Ich bin unter Wasser. Alle Gerdusche sind dumpf, alle
Bewegungen verlangsamt. Vielleicht rufe ich nach Sam, ich bin mir nicht sicher. Der
Spiti-Typ ruft auch, aber in einer anderen Dimension. In meiner Dimension bin ich
ganz allein, da gibt es nur mich und die Tatsache, dass mein Hund weg ist. Ich weif}
nicht, in welche Richtung ich laufen soll, ich hab keinen Uberblick, mein Rufen ist nicht
laut genug. Ich fange an zu briillen. Die Leute starren mich an, und Guy fragt alle, ob sie
nicht vielleicht einen groflen grauen Hund gesehen haben, der gerade noch hier war.
Manche wechseln die Straflenseite. Autos bremsen. Das kann nicht wahr sein, das geht
einfach nicht. Scheifde, Sam, wo bist du? Will mich hier jemand verarschen? Das ist
verdammt noch mal nicht lustig. Ich will, dass das aufthort!

Dann stehe ich auf der Bank, kann aber immer noch nicht weit genug sehen. Von
der Lehne aus hitte ich einen besseren Uberblick. Die Lehne ist nass, ich rutsche ab und
schlage mir den Schidel auf. Jemand versucht mir hochzuhelfen, aber ich will das nicht.
Ich will blof3, dass sie meinen Hund finden und ihn wiederbringen. Blut liuft mir ins
Auge. Der Jemand ist eine Frau, sie sagt, ich soll mich hinsetzen. Ich will mich nicht
hinsetzen, ich will meinen Hund wiederhaben. Alles dreht sich, ich verliere das
Gleichgewicht. Die Frau lasst nicht locker.

»Bleib sitzen. Wie heifdt du?«

»Ich muss meinen Hund suchen.«

Ich stehe schwankend auf und briille mir die Seele aus dem Leib. Irgendwas rinnt
mir iibers Gesicht, keine Ahnung, ob Trinen, Rotz oder Blut. Ich stehe mitten auf der
Strafie, zwischen den beiden Fahrspuren, damit ich einen besseren Uberblick habe. Die
Leute haben Schiss vor mir, egal. Sobald ich Sam gefunden habe, mache ich mich wieder
unsichtbar. Versprochen. Aber jetzt blockiere ich erst mal den Bus 47.

Ganz in der Nihe sehe ich Blaulicht. Die Bullen sind mal wieder von der schnellen
Truppe, aber jetzt kommen sie in Zeitlupe auf mich zu. Ich hore, wie Guy erklirt, dass
mein Hund verschwunden ist. Die Frau fiigt hinzu, dass ich von der Bank gefallen bin



