
»Ich	 bin	 auch	 Ire«,	 sagte	 Stanhope.	 »Aber
bei	 unserer	 Familie	 ist	 das	 schon	 ’ne	 Weile
her.«

Das	war	auch	so	was	an	Amerika.	Hier	war
jeder	Ire,	aber	es	war	schon	’ne	Weile	her.

»Könnte	ja	auch	ein	Zeichen	von	Intelligenz
sein,	 wenn	 man	 sich	 von	 uns	 ein	 bisschen
fernhält«,	 sagte	Francis	mit	 todernster	Miene.
Stanhope	brauchte	eine	Weile.

*

Bei	 ihrer	 Abschlussfeier	 stand	 Bürgermeister
Lindsay	 auf	 dem	 Podium,	 und	 Francis	 dachte
sich	von	seinem	Platz	in	der	dritten	Reihe	aus,
wie	seltsam	es	war,	einen	Mann	zu	sehen,	den
er	 bis	 jetzt	 nur	 aus	 dem	 Fernsehen	 kannte.
Francis	war	 in	New	York	geboren,	dann	hatten



sie	 ihn	 wieder	 mit	 nach	 Hause	 nach	 Irland
genommen,	 und	 dann	 war	 er	 kurz	 vor	 seinem
neunzehnten	 Geburtstag	 mit	 zehn
amerikanischen	 Dollars	 und	 der
amerikanischen	 Staatsbürgerschaft
wiedergekommen.	 Der	 Bruder	 seines	 Vaters,
Patsy,	 hatte	 ihn	 am	 JFK-Flughafen	 abgeholt,
hatte	 Francis	 die	 Tasche	 aus	 der	 Hand
genommen	 und	 auf	 den	 Rücksitz	 geworfen.
»Willkommen	 zu	 Hause«,	 sagte	 er.	 Die
Vorstellung,	 dass	 dieser	wuselige,	 fremde	Ort
sein	zu	Hause	sein	sollte,	war	mehr	als	seltsam.
An	 seinem	 ersten	 Tag	 in	 Amerika	 stellte	 ihn
Patsy	zum	Arbeiten	an	die	Bar	 seines	Pubs	 in
der	3rd	Avenue	Ecke	80th	Street	in	Bay	Ridge.
Über	der	Tür	hing	ein	gerahmtes	Kleeblatt.	Als
zum	 ersten	Mal	 eine	 Frau	 hereinkam	 und	 ein
Bier	bestellte,	nahm	er	ein	Longdrinkglas	und



stellte	 es	 vor	 sie	 hin.	 »Was	 soll	 das	 denn
werden?«,	 fragte	 sie.	 »Ein	 halbes	 Bier?«	 Sie
schaute	 auf	 die	Reihe	 der	 anderen	Kunden	 an
der	 Bar,	 alles	 Männer,	 von	 denen	 jeder	 ein
normal	großes	Bierglas	vor	sich	stehen	hatte.

Er	 zeigte	 ihr	 ein	Bierglas.	 »Wollen	Sie	 so
eins	hier?«,	hatte	er	gefragt.	»Ganz	voll?«	Und
als	sie	endlich	kapierte,	dass	er	neu	in	Amerika
war,	hatte	sie	sich	über	die	Theke	gelehnt	und
ihm	das	Haar	aus	der	Stirn	gestrichen.

»Genau	so	eins,	Schätzchen«,	sagte	sie.
Eines	Tages,	als	Francis	ungefähr	ein	Jahr	in

New	 York	 war,	 kamen	 zwei	 junge	 Polizisten
herein.	 Sie	 hatten	 eine	Zeichnung	 von	 jemand
dabei,	den	sie	suchten,	und	fragten,	ob	jemand
an	 der	Bar	 die	 Person	 erkannte.	 Sie	witzelten
mit	 Patsy,	 mit	 Francis,	 miteinander.	 Als	 sie
sich	 zum	 Gehen	 wandten,	 rang	 sich	 Francis



durch,	 sich	 ein	 bisschen	 von	 der	 Neugier	 der
Amis	 zu	 eigen	 zu	 machen.	 Wie	 schwierig	 es
denn	sei,	bei	der	Polizei	anzufangen?	Und	wie
die	Bezahlung	so	sei?	Ein	paar	Sekunden	waren
ihre	Mienen	schwer	zu	deuten.	Es	war	Februar,
Francis	 trug	 einen	 alten	 abgelegten
Zopfmusterpulli	 von	 Patsy,	 und	 er	 kam	 sich
schäbig	 vor	 neben	 den	 Männern	 mit	 ihren
gebügelten	 Jacken	 und	 den	 Mützen,	 die	 so
akkurat	 auf	 ihren	 Köpfen	 saßen.	 Schließlich
meinte	 der	 Kleinere,	 dass	 er	 in	 der
Autowaschanlage	 seines	 Cousins	 in	 der
Flushing	 Avenue	 gearbeitet	 habe,	 bevor	 er
Polizist	 wurde.	 Auch	 als	 da	 alles	 schon
vollautomatisch	 lief,	 erwischten	 ihn	 die
Sprühanlagen,	 und	 im	Winter	war	 er	 am	Ende
eines	Arbeitstages	immer	völlig	durchgefroren.
Das	war	ihm	zu	brutal	gewesen.	Außerdem	kam



es	bei	den	Mädels	wesentlich	besser	an,	wenn
er	ihnen	erzählte,	dass	er	Polizist	war,	als	wenn
er	 gesagt	 hätte,	 dass	 er	 in	 der	 Waschanlage
arbeitete.

Der	 andere	 junge	 Polizist	 stand	 ein
bisschen	 angewidert	 daneben.	 Er	 war	 dem
Polizeikorps	beigetreten,	weil	 auch	 sein	Vater
schon	 Polizist	 gewesen	 war.	 Und	 zwei	 seiner
Onkel.	Und	sein	Großvater.	Es	lag	ihm	im	Blut.

Francis	 dachte	 den	 ganzen	Winter	 darüber
nach,	 achtete	 stärker	 auf	 die	Polizisten	 in	 der
Nachbarschaft,	 in	 der	 U-Bahn,	 wenn	 sie
Absperrungen	aufstellten,	und	im	Fernsehen.	Er
ging	zum	nächsten	Präsidium,	um	sich	über	die
Einstufungstests	 zu	 informieren,	 über	 die
Termine,	 wie	 das	 alles	 ablief	 und	 wann.	 Als
Francis	 gegenüber	 Onkel	 Patsy	 seine	 Pläne
erwähnte,	 meinte	 der,	 das	 sei	 eine	 gute	 Idee,


