»Ich bin auch Ire«, sagte Stanhope. »Aber
bei unserer Familie ist das schon 'ne Weile
her.«

Das war auch so was an Amerika. Hier war
jeder Ire, aber es war schon 'ne Weile her.

»Konnte ja auch ein Zeichen von Intelligenz
sein, wenn man sich von uns ein bisschen
fernhélt«, sagte Francis mit todernster Miene.
Stanhope brauchte eine Weile.

Bei ihrer Abschlussfeier stand Biirgermeister
Lindsay auf dem Podium, und Francis dachte
sich von seinem Platz in der dritten Reihe aus,
wie seltsam es war, einen Mann zu sehen, den
er bis jetzt nur aus dem Fernsehen kannte.
Francis war in New York geboren, dann hatten



sie ihn wieder mit nach Hause nach Irland
genommen, und dann war er kurz vor seinem

neunzehnten Geburtstag mit zehn
amerikanischen Dollars und der
amerikanischen Staatsbiirgerschaft

wiedergekommen. Der Bruder seines Vaters,
Patsy, hatte ihn am JFK-Flughafen abgeholt,
hatte Francis die Tasche aus der Hand
genommen und auf den Riicksitz geworfen.
»Willkommen zu Hause«, sagte er. Die
Vorstellung, dass dieser wuselige, fremde Ort
sein zu Hause sein sollte, war mehr als seltsam.
An seinem ersten Tag in Amerika stellte ihn
Patsy zum Arbeiten an die Bar seines Pubs in
der 3rd Avenue Ecke 80th Street in Bay Ridge.
Uber der Tiir hing ein gerahmtes Kleeblatt. Als
zum ersten Mal eine Frau hereinkam und ein
Bier bestellte, nahm er ein Longdrinkglas und



stellte es vor sie hin. »Was soll das denn
werden?«, fragte sie. »Ein halbes Bier?« Sie
schaute auf die Reihe der anderen Kunden an
der Bar, alles Méanner, von denen jeder ein
normal grolles Bierglas vor sich stehen hatte.

Er zeigte ihr ein Bierglas. »Wollen Sie so
eins hier?«, hatte er gefragt. »Ganz voll?« Und
als sie endlich kapierte, dass er neu in Amerika
war, hatte sie sich iiber die Theke gelehnt und
ihm das Haar aus der Stirn gestrichen.

»Genau so eins, Schitzcheny, sagte sie.

Eines Tages, als Francis ungeféhr ein Jahr in
New York war, kamen zwei junge Polizisten
herein. Sie hatten eine Zeichnung von jemand
dabei, den sie suchten, und fragten, ob jemand
an der Bar die Person erkannte. Sie witzelten
mit Patsy, mit Francis, miteinander. Als sie
sich zum Gehen wandten, rang sich Francis



durch, sich ein bisschen von der Neugier der
Amis zu eigen zu machen. Wie schwierig es
denn sei, bei der Polizei anzufangen? Und wie
die Bezahlung so sei? Ein paar Sekunden waren
ihre Mienen schwer zu deuten. Es war Februar,
Francis trug einen alten abgelegten
Zopfmusterpulli von Patsy, und er kam sich
schdbig vor neben den Maénnern mit ihren
gebiigelten Jacken und den Miitzen, die so
akkurat auf ihren Kopfen sallen. Schliellich
meinte der Kleinere, dass er in der
Autowaschanlage seines Cousins in der
Flushing Avenue gearbeitet habe, bevor er
Polizist wurde. Auch als da alles schon
vollautomatisch lief, erwischten ihn die
Sprithanlagen, und im Winter war er am Ende
eines Arbeitstages immer vollig durchgefroren.
Das war ihm zu brutal gewesen. AufSerdem kam



es bei den Méddels wesentlich besser an, wenn
er ihnen erzdhlte, dass er Polizist war, als wenn
er gesagt hdtte, dass er in der Waschanlage
arbeitete.

Der andere junge Polizist stand ein
bisschen angewidert daneben. Er war dem
Polizeikorps beigetreten, weil auch sein Vater
schon Polizist gewesen war. Und zwei seiner
Onkel. Und sein GroRvater. Es lag ihm im Blut.

Francis dachte den ganzen Winter dariiber
nach, achtete starker auf die Polizisten in der
Nachbarschaft, in der U-Bahn, wenn sie
Absperrungen aufstellten, und im Fernsehen. Er
ging zum ndchsten Prdsidium, um sich iiber die
Einstufungstests zu informieren, {iber die
Termine, wie das alles ablief und wann. Als
Francis gegeniiber Onkel Patsy seine Pldne
erwahnte, meinte der, das sei eine gute Idee,



