wegen der Fehler, die ihm aus Leichtsinn unterliefen, tiber sich selbst
aufzuregen. Nachdem drei oder vier seiner Riickhdnde hintereinander das
Netzband gestreift hatten, begann er, die Schwerstarbeit fiir sie zu
machen: Er schlug sich quasi selbst. Baba war kompliziert —und
komplizierter, als es die anderen wahrhaben wollten, mit einem gewissen
Hang zur Depression, wozu er sich grundsatzlich auch bekannte, ohne
sich jemals aufzudrangen.

Aufierdem fand sie seine unterschwellige Unsicherheit in Gesellschaft
liebenswiirdiger als all die Miihelosigkeit der Anekdotenerzahler und
Lebemadnner, die bei jeder Party ihre Klingen scharften und tiberall ihren
Senf dazugaben. Baba verschlug es oft die Sprache, und dann sagte er eben
nichts. Von ihm lernte sie, dass Schweigen nicht demiitigend sein musste,
und erlebte einige ihrer tiberschwénglichsten Momente in stiller Eintracht.

Baba war eine Art Einsiedler. Er hatte einen ungeregelten
Tagesrhythmus und arbeitete am besten um vier Uhr morgens. Wéare der
Tennisplatz nachts nicht geschlossen, wiirde sie ihm nie einen Punkt
abnehmen kénnen, witzelte Jillian. Sie war geselliger als er, und nachdem
sie sich beim Hin- und Herschleudern der Bélle verausgabt hatten, war sie
es, die bei ihrer ritualisierten Nachbesprechung auf der Bank am Platzrand
die neuesten Geschichten auspackte. Fiir einen Mann war er
ungewoOhnlich fasziniert davon, seinem Gegentiber feinste
Gefiihlsregungen zu entlocken. So nutzten sie sich gegenseitig als
Resonanzboden fir die wechselnden Freunde und Geliebten. Baba war
weder beunruhigt noch tberrascht, als einer Studentin aus dem
Abschlussjahrgang Jillians Anwesenheit auf ihrer Etage des
Studentenwohnheims plotzlich so verhasst war, dass sie sofort in ihr
Zimmer zuruckstolzierte, sobald diese die Gemeinschaftsrdume betrat.
»Du isst eben gern kraftige Sachen«, sagte er, »und einige Leute mogen
keine Sardellen.«

»Leber«, wies Jillian ihn lachend zurecht. »Wenn ich hereinkomme,
benimmt sie sich, als hatte ihr jemand einen Batzen zerkochte, kornige,
stinkende Innereien vorgesetzt.«



Tatsachlich war nie ganz sicher, welcher Form der Begegnung sie
schliefdlich den Vorzug gaben: ihrem Schlagabtausch auf dem Tennisplatz
oder der trauten Zweisamkeit danach. Das eine wie das andere schien nur
die Fortsetzung der Konversation mit anderen Mitteln zu sein. Just an dem
Tag, als Baba auf einen drangenden Anndherungsschlag einen kurz
gesetzten Heber Uibers Netz folgen liefs, stellte er auf ihrer Bank sitzend die
Frage, ob es sich iberhaupt lohnte, seinen Collegeabschluss an der William
and Lee zu machen (er brannte fiir Computernetzwerke und damit fur
einen Bereich, der sich in so schnellem Wandel befand, dass das meiste,
was er im Studium lernte, schon veraltet war), woraufhin Jillian mit einem
groflartigen Finf-Minuten-Rezept fiir Parmesanhiihnchen herausplatzte,
das sie gerade entdeckt hatte. Der Konversationsball jagte durch alle vier
Ecken ihres Lebens, sprang von hochtrabenden Spekulationen dartber,
wie ein Leben nach dem Tod — oder woma@glich ein Leben vor dem Leben —
zwingend daraus folgen miusse, dass Energie weder erzeugt noch zerstort
werde, zu einzelnen Beildufigkeiten, zum Beispiel, dass Jerry Springer im
ersten Moment noch den Reiz der Affektiertheit ausstrahle, bis man ihn
nicht mehr ertragen konne. Erst mit Baba ergriindete Jillian z6gerlich, dass
sie vielleicht gar nichts sein wollte, was sie nicht schon war, und zog zum
ersten Mal die Moglichkeit in Betracht, jenseits der Grenzen der
aufgeblasenen und tiberwiegend unechten Kunstwelt tatig zu werden. Sie
waren sich einig dartber, dass es wichtig war, Herr oder Herrin des
eigenen Lebens zu sein, der eigenen Zeit. Die Vorstellung, sich als
Angestellte jeden Tag von neun bis finf abzurackern, lief sie beide
erschaudern.

Jillian entschied sich schliefdlich fiir eine hinreichend diffuse Mischung
aus sich gegenseitig befruchtenden kiinstlerischen Studienfachern (ein
thematisch einschlagiger Start in ihr Erwachsenenleben, diente er doch
keinem weltlichen Zweck), wahrend Babas Hauptfach eher
naturwissenschaftlich ausgerichtet war (spater konnte sie sich nicht mehr
erinnern, was genau er studiert hatte). Nach ihrem Abschluss trieb sich
Jillian in Lexington herum und paukte mit hinterherhinkenden Schilern



an der ortlichen Highschool Grammatik, Wortschatz und Mathematik, um
sie auf den Hochschulzulassungstest vorzubereiten. Das war Mitte der
neunziger Jahre, als das Internet gerade richtig in Schwung kam, und als
freiberuflicher Webdesigner schnappte sich Baba mit Leichtigkeit so viele
Auftrage, wie er Lust hatte. Und so hatten sie von Anfang an Jobs, wie man
sie Uberall finden konnte.

Konnte man uberall sein, konnte man ebenso gut bleiben, wo man war.
Lexington war ein angenehmes College-Stadtchen, mit seiner
reprasentativen Kolonialarchitektur und der Energie, die Touristen und
Birgerkriegsenthusiasten jeden Tag aufs Neue mitbrachten. Uberdies
herrschte in Virginia von Fruhling bis Herbst ein durchgehend mildes
Klima. Und was vor allem zahlte, aufer Jillians sinnlosen, sonderbaren
Projekten - die handgendhten Vorhdnge mit den kitschigen Quasten etwa
oder die Collage aus schragen Schlagzeilen (»Frau klagt gegen ihre
Geburt«) —, war die Aussicht darauf, dreimal die Woche mit dem idealen
Partner Tennis spielen zu konnen.

Als Absolventen hitten sie auf den Tennisplatzen des Colleges
weiterspielen dirfen, doch weil sie das standige Warten auf die anderen
Teams leid waren, zogen sich die zwei zurtick und gingen nun lieber zur
Rockbridge County Highschool. Dort gab es drei muffige, eher abgelegene
offentliche Platze, von hohen Baumen gesdumt und mit genau so vielen
Rissen im Belag, dass Uberraschungen maoglich blieben (oder man seine
Fehler darauf schieben konnte). Besonders im Sommer zogen sie sich fur
ein oder zwei Stunden auf die Bank zuriick und trdumten, wahrend die
schwiile Stuidstaatenluft sich wie Kissen um sie legte. Jillian rieb sich dann
den kristallisierten Schweifs von den Armen, leckte manchmal sogar daran
und sagte, nun sei sie »ein menschlicher Tortilla-Chip«. Sie tauschten
immer noch Rezepte aus und verrissen Fernsehsendungen, aber die
meiste Zeit kreisten ihre Gesprache darum, wie mysterids doch alle
anderen waren.

»Okay, ich weif3, ich hab gesagt, ich wiirde es nicht tun, aber du hast es
prophezeit, und du hattest recht«, nahm Jillian den Faden wieder auf. »Ich



habe am Freitag mit Sullivan geschlafen. Und es war nicht schrecklich oder
so, aber jetzt kommt’s: Als es, &hm, zur Sache ging, verkiindete er plotzlich
aus vollem Hals: »Ich bin so erregt!« Immer und immer wieder. Erregt, wer
sagt denn bitte so was?«

»Leute sagen beim Sex alles Mogliche«, riumte Baba ein. »Man muss
doch sagen diirfen, was man will. Vielleicht solltest du nicht so streng mit
ithm sein.«

»Ich meine das nicht als Kritik. Es klingt nur so geistesabwesend. So
distanziert. Als wiirde er sich selbst beobachten, oder ... Die meisten Leute
werden ja bei Sachen scharf, die in der Pubertét passiert sind oder sogar
noch friuher, aber »ich bin so erregt« klingt einfach nur tubertrieben
erwachsen. So unlocker und formell, fast dritte-Person-mafsig. Das ist doch
nicht normal, oder?«

»Normal gibt es nicht.«

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie unerregend es ist, offiziell
dartber informiert zu werden, dass dein Partner gerade erregt ist. Na ja,
wenigstens hat Sullivans Ekstase Andrew Carter geschlagen. Der Typ
stohnte immer: »Oooh, Baby! Oooh, Baby, Baby, Baby!« Das fand ich
gruselig.«

»Okay, das war’s«, verkiindete Baba. »Ich werde nicht mit dir schlafen,
Frisk, wenn das Drehbuch vorher abgesegnet werden muss.«

Es war ein Versprechen, das er brechen wirde. Vielleicht lag die Tragik
darin, dass sie sich an verschiedenen Punkten ihrer Freundschaft
ineinander verliebten, schlagartig, heftig, ohne Wenn und Aber. In der
ersten Runde hatte Baba eine feste Freundin, und sie fiihrten ihre heifSe
Affare nebenbeli, bis er sie widerwillig beendete, weil er sich gegentiber
seiner Hauptflamme schuldig fihlte. Wahrend der Wiederholungsrunde,
die zwel, drei oder vier Jahre spéter stattfand — die Chronologie der
Ereignisse verschwamm allmdhlich —, unterlag Jillian dem
Missverstandnis, ihre Wiedervereinigung ware nichts als eine miufsige
Sexfreundschaft oder Freundschaft mit gewissen Vorziigen, wie man das
spater nannte. Wenn sie also ein Wochenendtechtelmechtel mit einem



flotten Barkeeper gehabt hatte, erzahlte sie Baba nach dem Tennis alles
daruber. Buchstablich vor den Kopf gestofden, sackte er so tief auf ihrer
Stammbank zusammen, dass es an ein Wunder grenzte, dass er nicht
heute noch da hockte.

Wer von den beiden bei diesem doppelten Faustschlag schmerzlicher
gelitten hatte, blieb strittig, und auf die Beendigung ihres sexuellen
Verhéltnisses folgte eine quélende Latenzzeit, in der sie weder miteinander
redeten noch —und das war schlimmer - Tennis spielten. Jillian wiirde nie
vergessen, wie sie ganz allein bei ihrer angestammten Bank Zuflucht
suchte, sich davor hinkniete. Wie sie ihre Stirn auf die vordere Latte legte,
von der schon die Farbe abblatterte, und eine Stellung einnahm, die nur als
Gebetshaltung bezeichnet werden konnte. Dann jammerte sie, ja, das war
das richtige Wort dafiir, und die Jammertiraden kamen aus ihrem
Zwerchfell, also aus dem Teil des Korpers, den man als Opernsangerin
trainiert. Die Auffihrung ware sehr melodramatisch gewesen, falls sie
jemand beobachtet hatte, aber Jillian war allein, zumindest zu Beginn. Bis
ein Lehrer zum Parkplatz eilte und fragte: »Alles in Ordnung mit Thnen?«
Er musste geglaubt haben, sie wére tiberfallen worden, was ja irgendwie
auch stimmte. Interessanterweise konnte sie sich spater nicht mehr daran
erinnern, ob sie diese Pilgerfahrt als Reaktion auf sein Schlussmachen
angetreten hatte oder als sie ihn selbst zuriickwies. Denn es war schwer zu
sagen, welche der beiden Rollen schrecklicher war.

Weston Babansky und Jillian Frisk waren beste Freunde, eine Beziehung,
deren Wert durch den Ausdruck Best Friends Forever gemindert worden
ware, der sich bekanntermafSen auf jemanden bezog, mit dem man
spatestens nachste Woche kein Wort mehr wechseln wiirde. Sie kannten
sich jetzt seit vierundzwanzig Jahren, und in dieser langen Zeit hatte kein
einziger Eindringling jemals Anspruch auf den Superlativ erhoben. Die
Manover der gegenseitigen Zerstorung machten sie immun und hoben
ihre Beziehung auf eine Art hohere spirituelle Ebene. Postromantisch und
postsexuell war die quélende Neugier, die Gliedmafden
umeinanderzuschlingen, befriedigt. Baba war nicht beschnitten. Jillian



