
wegen der Fehler, die ihm aus Leichtsinn unterliefen, über sich selbst

aufzuregen. Nachdem drei oder vier seiner Rückhände hintereinander das

Netzband gestreift hatten, begann er, die Schwerstarbeit für sie zu

machen: Er schlug sich quasi selbst. Baba war kompliziert – und

komplizierter, als es die anderen wahrhaben wollten, mit einem gewissen

Hang zur Depression, wozu er sich grundsätzlich auch bekannte, ohne

sich jemals aufzudrängen.

Außerdem fand sie seine unterschwellige Unsicherheit in Gesellschaft

liebenswürdiger als all die Mühelosigkeit der Anekdotenerzähler und

Lebemänner, die bei jeder Party ihre Klingen schärften und überall ihren

Senf dazugaben. Baba verschlug es oft die Sprache, und dann sagte er eben

nichts. Von ihm lernte sie, dass Schweigen nicht demütigend sein musste,

und erlebte einige ihrer überschwänglichsten Momente in stiller Eintracht.

Baba war eine Art Einsiedler. Er hatte einen ungeregelten

Tagesrhythmus und arbeitete am besten um vier Uhr morgens. Wäre der

Tennisplatz nachts nicht geschlossen, würde sie ihm nie einen Punkt

abnehmen können, witzelte Jillian. Sie war geselliger als er, und nachdem

sie sich beim Hin- und Herschleudern der Bälle verausgabt hatten, war sie

es, die bei ihrer ritualisierten Nachbesprechung auf der Bank am Platzrand

die neuesten Geschichten auspackte. Für einen Mann war er

ungewöhnlich fasziniert davon, seinem Gegenüber feinste

Gefühlsregungen zu entlocken. So nutzten sie sich gegenseitig als

Resonanzboden für die wechselnden Freunde und Geliebten. Baba war

weder beunruhigt noch überrascht, als einer Studentin aus dem

Abschlussjahrgang Jillians Anwesenheit auf ihrer Etage des

Studentenwohnheims plötzlich so verhasst war, dass sie sofort in ihr

Zimmer zurückstolzierte, sobald diese die Gemeinschaftsräume betrat.

»Du isst eben gern kräftige Sachen«, sagte er, »und einige Leute mögen

keine Sardellen.«

»Leber«, wies Jillian ihn lachend zurecht. »Wenn ich hereinkomme,

benimmt sie sich, als hätte ihr jemand einen Batzen zerkochte, körnige,

stinkende Innereien vorgesetzt.«



Tatsächlich war nie ganz sicher, welcher Form der Begegnung sie

schließlich den Vorzug gaben: ihrem Schlagabtausch auf dem Tennisplatz

oder der trauten Zweisamkeit danach. Das eine wie das andere schien nur

die Fortsetzung der Konversation mit anderen Mitteln zu sein. Just an dem

Tag, als Baba auf einen drängenden Annäherungsschlag einen kurz

gesetzten Heber übers Netz folgen ließ, stellte er auf ihrer Bank sitzend die

Frage, ob es sich überhaupt lohnte, seinen Collegeabschluss an der William

and Lee zu machen (er brannte für Computernetzwerke und damit für

einen Bereich, der sich in so schnellem Wandel befand, dass das meiste,

was er im Studium lernte, schon veraltet war), woraufhin Jillian mit einem

großartigen Fünf-Minuten-Rezept für Parmesanhühnchen herausplatzte,

das sie gerade entdeckt hatte. Der Konversationsball jagte durch alle vier

Ecken ihres Lebens, sprang von hochtrabenden Spekulationen darüber,

wie ein Leben nach dem Tod – oder womöglich ein Leben vor dem Leben –

zwingend daraus folgen müsse, dass Energie weder erzeugt noch zerstört

werde, zu einzelnen Beiläufigkeiten, zum Beispiel, dass Jerry Springer im

ersten Moment noch den Reiz der Affektiertheit ausstrahle, bis man ihn

nicht mehr ertragen könne. Erst mit Baba ergründete Jillian zögerlich, dass

sie vielleicht gar nichts sein wollte, was sie nicht schon war, und zog zum

ersten Mal die Möglichkeit in Betracht, jenseits der Grenzen der

aufgeblasenen und überwiegend unechten Kunstwelt tätig zu werden. Sie

waren sich einig darüber, dass es wichtig war, Herr oder Herrin des

eigenen Lebens zu sein, der eigenen Zeit. Die Vorstellung, sich als

Angestellte jeden Tag von neun bis fünf abzurackern, ließ sie beide

erschaudern.

Jillian entschied sich schließlich für eine hinreichend diffuse Mischung

aus sich gegenseitig befruchtenden künstlerischen Studienfächern (ein

thematisch einschlägiger Start in ihr Erwachsenenleben, diente er doch

keinem weltlichen Zweck), während Babas Hauptfach eher

naturwissenschaftlich ausgerichtet war (später konnte sie sich nicht mehr

erinnern, was genau er studiert hatte). Nach ihrem Abschluss trieb sich

Jillian in Lexington herum und paukte mit hinterherhinkenden Schülern



an der örtlichen Highschool Grammatik, Wortschatz und Mathematik, um

sie auf den Hochschulzulassungstest vorzubereiten. Das war Mitte der

neunziger Jahre, als das Internet gerade richtig in Schwung kam, und als

freiberuflicher Webdesigner schnappte sich Baba mit Leichtigkeit so viele

Aufträge, wie er Lust hatte. Und so hatten sie von Anfang an Jobs, wie man

sie überall finden konnte.

Konnte man überall sein, konnte man ebenso gut bleiben, wo man war.

Lexington war ein angenehmes College-Städtchen, mit seiner

repräsentativen Kolonialarchitektur und der Energie, die Touristen und

Bürgerkriegsenthusiasten jeden Tag aufs Neue mitbrachten. Überdies

herrschte in Virginia von Frühling bis Herbst ein durchgehend mildes

Klima. Und was vor allem zählte, außer Jillians sinnlosen, sonderbaren

Projekten – die handgenähten Vorhänge mit den kitschigen Quasten etwa

oder die Collage aus schrägen Schlagzeilen (»Frau klagt gegen ihre

Geburt«) –, war die Aussicht darauf, dreimal die Woche mit dem idealen

Partner Tennis spielen zu können.

Als Absolventen hätten sie auf den Tennisplätzen des Colleges

weiterspielen dürfen, doch weil sie das ständige Warten auf die anderen

Teams leid waren, zogen sich die zwei zurück und gingen nun lieber zur

Rockbridge County Highschool. Dort gab es drei muffige, eher abgelegene

öffentliche Plätze, von hohen Bäumen gesäumt und mit genau so vielen

Rissen im Belag, dass Überraschungen möglich blieben (oder man seine

Fehler darauf schieben konnte). Besonders im Sommer zogen sie sich für

ein oder zwei Stunden auf die Bank zurück und träumten, während die

schwüle Südstaatenluft sich wie Kissen um sie legte. Jillian rieb sich dann

den kristallisierten Schweiß von den Armen, leckte manchmal sogar daran

und sagte, nun sei sie »ein menschlicher Tortilla-Chip«. Sie tauschten

immer noch Rezepte aus und verrissen Fernsehsendungen, aber die

meiste Zeit kreisten ihre Gespräche darum, wie mysteriös doch alle

anderen waren.

»Okay, ich weiß, ich hab gesagt, ich würde es nicht tun, aber du hast es

prophezeit, und du hattest recht«, nahm Jillian den Faden wieder auf. »Ich



habe am Freitag mit Sullivan geschlafen. Und es war nicht schrecklich oder

so, aber jetzt kommt’s: Als es, ähm, zur Sache ging, verkündete er plötzlich

aus vollem Hals: ›Ich bin so erregt!‹ Immer und immer wieder. Erregt, wer

sagt denn bitte so was?«

»Leute sagen beim Sex alles Mögliche«, räumte Baba ein. »Man muss

doch sagen dürfen, was man will. Vielleicht solltest du nicht so streng mit

ihm sein.«

»Ich meine das nicht als Kritik. Es klingt nur so geistesabwesend. So

distanziert. Als würde er sich selbst beobachten, oder … Die meisten Leute

werden ja bei Sachen scharf, die in der Pubertät passiert sind oder sogar

noch früher, aber ›ich bin so erregt‹ klingt einfach nur übertrieben

erwachsen. So unlocker und formell, fast dritte-Person-mäßig. Das ist doch

nicht normal, oder?«

»Normal gibt es nicht.«

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie unerregend es ist, offiziell

darüber informiert zu werden, dass dein Partner gerade erregt ist. Na ja,

wenigstens hat Sullivans Ekstase Andrew Carter geschlagen. Der Typ

stöhnte immer: ›Oooh, Baby! Oooh, Baby, Baby, Baby!‹ Das fand ich

gruselig.«

»Okay, das war’s«, verkündete Baba. »Ich werde nicht mit dir schlafen,

Frisk, wenn das Drehbuch vorher abgesegnet werden muss.«

Es war ein Versprechen, das er brechen würde. Vielleicht lag die Tragik

darin, dass sie sich an verschiedenen Punkten ihrer Freundschaft

ineinander verliebten, schlagartig, heftig, ohne Wenn und Aber. In der

ersten Runde hatte Baba eine feste Freundin, und sie führten ihre heiße

Affäre nebenbei, bis er sie widerwillig beendete, weil er sich gegenüber

seiner Hauptflamme schuldig fühlte. Während der Wiederholungsrunde,

die zwei, drei oder vier Jahre später stattfand – die Chronologie der

Ereignisse verschwamm allmählich –, unterlag Jillian dem

Missverständnis, ihre Wiedervereinigung wäre nichts als eine müßige

Sexfreundschaft oder Freundschaft mit gewissen Vorzügen, wie man das

später nannte. Wenn sie also ein Wochenendtechtelmechtel mit einem



flotten Barkeeper gehabt hatte, erzählte sie Baba nach dem Tennis alles

darüber. Buchstäblich vor den Kopf gestoßen, sackte er so tief auf ihrer

Stammbank zusammen, dass es an ein Wunder grenzte, dass er nicht

heute noch da hockte.

Wer von den beiden bei diesem doppelten Faustschlag schmerzlicher

gelitten hatte, blieb strittig, und auf die Beendigung ihres sexuellen

Verhältnisses folgte eine quälende Latenzzeit, in der sie weder miteinander

redeten noch – und das war schlimmer – Tennis spielten. Jillian würde nie

vergessen, wie sie ganz allein bei ihrer angestammten Bank Zuflucht

suchte, sich davor hinkniete. Wie sie ihre Stirn auf die vordere Latte legte,

von der schon die Farbe abblätterte, und eine Stellung einnahm, die nur als

Gebetshaltung bezeichnet werden konnte. Dann jammerte sie, ja, das war

das richtige Wort dafür, und die Jammertiraden kamen aus ihrem

Zwerchfell, also aus dem Teil des Körpers, den man als Opernsängerin

trainiert. Die Aufführung wäre sehr melodramatisch gewesen, falls sie

jemand beobachtet hätte, aber Jillian war allein, zumindest zu Beginn. Bis

ein Lehrer zum Parkplatz eilte und fragte: »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

Er musste geglaubt haben, sie wäre überfallen worden, was ja irgendwie

auch stimmte. Interessanterweise konnte sie sich später nicht mehr daran

erinnern, ob sie diese Pilgerfahrt als Reaktion auf sein Schlussmachen

angetreten hatte oder als sie ihn selbst zurückwies. Denn es war schwer zu

sagen, welche der beiden Rollen schrecklicher war.

Weston Babansky und Jillian Frisk waren beste Freunde, eine Beziehung,

deren Wert durch den Ausdruck Best Friends Forever gemindert worden

wäre, der sich bekanntermaßen auf jemanden bezog, mit dem man

spätestens nächste Woche kein Wort mehr wechseln würde. Sie kannten

sich jetzt seit vierundzwanzig Jahren, und in dieser langen Zeit hatte kein

einziger Eindringling jemals Anspruch auf den Superlativ erhoben. Die

Manöver der gegenseitigen Zerstörung machten sie immun und hoben

ihre Beziehung auf eine Art höhere spirituelle Ebene. Postromantisch und

postsexuell war die quälende Neugier, die Gliedmaßen

umeinanderzuschlingen, befriedigt. Baba war nicht beschnitten. Jillian


