eingeiibten Kette Sandsicke weiterreichen, um die Deiche zu befestigen. Starke Scheinwerfer tauchen
die Szenerie in ein gespenstisches Licht.

»In Dresden haben sie zehn Meter«, ruft einer von der Feuerwehr. »Das sind anderthalb Meter mehr
als 2002.« Das Jahr des Jahrtausendhochwassers. Ich reihe mich in die Kette ein. Vor mir steht unser
Pfarrer, hinter mir der Biirgermeister. Unsere Bewegungen sind routiniert. Links nehmen, nach rechts
weiterreichen. Ein paar Stunden lang wird es so gehen. Wie bei der letzten Flut. Da haben wir tagelang
geschuftet, nur um am Ende zu erleben, wie der Deich mit einem lauten Knall gebrochen ist. Die Frau
neben mir hat noch etwas gerufen, dann ist sie von der Flut weggespiilt worden. Wieso geht es nicht
weiter? Ich schaue zu dem Lkw hin. Die Ladefliche ist leer.

»Der Lkw hingt fest!«, ruft jemand.

Sofort wird die Kette unterbrochen. Mehrere Manner bauen sich hinter dem Lkw auf und versuchen,
ihn aus dem aufgeweichten Boden herauszuschieben. Die Hinterrider drehen durch, spritzen Schlamm
hoch, und sofort sehen die Minner aus wie Gestalten der Holle.

»Wir brauchen Bretter, um sie unter die Reifen zu legenc, ruft mein Vater.

Als ich mich nach Brettern umschaue, sehe ich flussaufwirts etwa hundert Meter entfernt ein
Himmelbett, das an einem entwurzelten Baum festhingt. Jemand kniet darauf. Nein, nicht jemand, ein
Tier. Ein Reh und mit ihm zwei Rehkitze. Ich blinzele. Womdglich spielt die Erschéopfung meiner
Fantasie einen Streich. Aber es ist keine Einbildung. Daist ein Himmelbett ohne Himmel mit drei Rehen
darauf. Das Bett schaukelt in den Fluten. Nicht mehr lange, und es kippt, und die Ricke und die beiden
Jungen werden in der Elbe ertrinken.

Ich schaue zu meinem Vater hin. Er ist mit dem Lastwagen beschiftigt. Selbst die Leute, die weiter
flussaufwirts stehen, bemerken die Tiere nicht. Ich stapfe los. Uber den Deich und die Sandsicke, die
darauf getiirmt sind. Immer wieder rutsche ich weg, weil der Deich aufgeweicht ist. Die Rehkitze rufen.
Ich kann es deutlich héren, je ndher ich komme. Helle Tone, die sich wie ein Pfeifen anh6ren. Die Tiere
starren mich an.

Ich muss langsam gehen, vorsichtige Bewegungen machen. Darf die Tiere nicht erschrecken. Ich
mache mich klein, gehe gebiickt Schritt fiir Schritt auf das Himmelbett zu. Die Ricke schaut zum
reiflenden Fluss, dann wieder zu mir und wieder zuriick. Wenn sie das Bett verlisst, wird sie ertrinken
und die Kitze mit ihr. Das scheint sie zu wissen. Woher auch immer. Vielleicht hat sie von den
Uberschwemmungen der letzten Jahre gelernt.

Noch finf Meter. Ich steige in die Elbe. Das Wasser ist eiskalt und reicht mir bis zur Brust. Ich ahme
den Ruf der Jungtiere nach. Keine Ahnung, ob das hilft. Noch zwei Meter, einen Meter. Dann kann ich
die beiden Kitze greifen. Die Ricke schaut mich mit den dngstlichen Augen des Muttertieres an. Aber da
ist auch noch etwas anderes. Sie lisst mich gewihren, als wiisste sie, dass ich ihr helfen will.

»Zuerst muss ich die beiden Kleinen absetzen, rufe ich ihr zu. »Dann hole ich dich!«

Ich kimpfe mich durch die reiflende Strémung zum Deich hin. Treibgut schligt unter Wasser gegen
meine Beine. Mein linker Schuh bleibt im Schlamm stecken. Aber auf allen vieren schaffe ich es und kann
die beiden Tiere oben absetzen.

Als ich nun zu der Ricke zuriickgehen will, macht die einen grofden Satz von dem Bett herunter und
schwimmt auf den Deich zu.

»Was machst du?«, rufe ich. »Das schaffst du nicht!«

Die Augen weit aufgerissen, rudert sie auf den Deich zu. Ich lege mich flach auf den Bauch, strecke
die Hand nach ihr aus, packe sie am linken Vorderlauf und ziehe sie herauf. Aber dann, kaum hat sie



Boden unter den Liufen, springt sie auf der anderen Seite des Deiches hinunter. Die Kitze bleiben
stehen, sehen ihrer Mutter hinterher.

»Lauft!«, rufe ich. »Lauft hinter eurer Mutter her!«

Ich richte mich auf, scheuche sie, und im selben Moment bricht der Damm mit einem krachenden
Schlag. Eine Flutwelle packt mich und reifdt mich mit, driickt mich unter Wasser.

Es ist dunkel, laut. Ich verliere die Orientierung, schlucke Wasser, rudere mit Armen und Beinen, um
wieder an die Wasseroberfliche zu kommen. Ich huste mir die Seele aus dem Leib, aber irgendwie schaffe
ich es, iiber der Wasseroberfliche zu bleiben. Hektisch schwimmend, schaue ich mich um. Neben mir
treibt ein herrenloses Schlauchboot. Ich greife danach, kann es aber nicht festhalten. Und wieder driickt
mich eine Welle nach unten in den braunen Fluss. Ich stofle mit dem Bein gegen etwas Hartes. Der
Schmerz jagt durch meinen Korper. Ich will schreien und muss den Schrei an den Lippen aufhalten.
Auftauchen, briillt mein Verstand. Auftauchen! Du musst sehen, wohin du schwimmst.

Schwimmst? Lachhaft! Ich werde getrieben, gezogen. In die Mitte der wiitenden Elbe. Wo sie mich
mit sich nehmen will, den ganzen Weg bis nach Hamburg. Ruhig bleiben! Nicht in Panik geraten! Du
hast eine Chance, zu tiberleben, aber dazu musst du am Rand bleiben, in der Nihe des Ufers. Vielleicht
kannst du einen Ast fassen, irgendetwas, das sich am Ufer verhakt hat. Du bist jung. Du bist trainiert.
Du laufst dreimal die Woche zehn Kilometer, ohne aufler Atem zu sein. Mit kriftigen St6fRen schwimme
ich aufs Ufer zu.

»Leelal«

Jemand ruft nach mir. Mein Vater? Ja, es ist mein Vater! Hauke liuft auf dem Deich neben mir her.
Winkt mit einem Seil, holt in einem weiten Bogen aus, schleudert es in meine Richtung. Beim ersten
Versuch landet es hinter mir. Ich drehe mich herum, will dem Seil entgegenschwimmen und werde von
einer Welle iiberschwemmt. Etwas gerit in meinen Mund. Es schmeckt nach Erde und Scheifde. Ich
strecke den Kopf aus dem Wasser. Huste weiter, spucke.

»Leelal«

Er hat das Seil eingeholt. Dann deutet er flussabwirts. Die Eisenbahnbiicke iiber die Elbe. Noch etwa
zwanzig Meter entfernt. Ich treibe direkt auf einen Pfeiler zu. Ein zweiter Versuch. Endlich kann ich das
Seil greifen, schlinge es um das rechte Handgelenk. Mein Vater zieht mich ans Ufer, heraus aus der Elbe.

»Mich kriegst du nicht, briille ich den Fluss an. »Der Einzige, der mich kriegt, ist Jakob. Er mich und
ich ihn.« Ich spiire das Ufer, die Steine, iiber die ich gezogen werde, an Bauch und Beinen. Dann lisst der
Zug nach. Stiefel treten neben mich, Hinde packen mich und richten mich auf. Mein Vater steht vor mir,
wischt mir tiber das Gesicht. Umarmt mich und driickt mich an sich.

»Gott, Kind, wo warst du? Ich habe solche Angst um dich gehabt«, sagt er.

»Was ist mit den Rehen?«, frage ich.

Er sieht mich verwundert an.

»Welche Rehe?«



2 Jakob war noch ein kleiner Junge

Gerade zehn Jahre alt, wurde er auf einer Wanderung am Corbassiéregletscher von einer Lawine itberrollt
und unter einer dicken Schneedecke begraben. Er hatte kein Handy, um Hilfe zu rufen, weil Zehnjihrige
mit einem eigenen Handy damals noch eine Seltenheit waren. Zu seiner eigenen Uberraschung blieb er
unverletzt. Aber unter einem Meter Schnee begraben, vor Kilte zitternd und bewegungsunfihig, dachte
Jakob, er wiirde erfrieren und niemand wiirde ihn jemals finden. Es sei denn als tiefgekiihlte Leiche,
wenn es irgendwann so warm wird, dass der Gletscher taut. In hundert Jahren. Oder vielleicht auch
frither. Er hatte Angst. Erbirmliche Angst. Doch dann dauerte es nur fiinfzehn Minuten, bis die
Suchmannschaft ihn fand. Eine Atemhohle hatte ihn vor dem Ersticken bewahrt, und der Schnee hatte
eine isolierende Schutzschicht gebildet, in der ihn seine eigene Korperwirme rettete. Von diesem
Moment an wusste er, dass er sich mit Schnee beschiftigen wiirde.

Der erste Satz, den er noch im Krankenhaus dazu las, stand in einem alten Erdkundebuch. Johannes
Kepler hatte ihn bereits 1611 geschrieben. Plittchen aus Eis. Sehr flach, sehr poliert und sehr transparent,
ungefihr von der Dicke eines Blattes Papier. Aber perfekt in Sechsecken geformt. Ihre sechs Seiten sind so gerade und
die sechs Winkel so gleich, dass es unmaglich fiir einen Menschen wire, etwas so Genaues herzustellen. Eine Woche
spiter wurde Jakob aus dem Krankenhaus entlassen. Weitere neun Jahre spiter stiirzte er sich in das
Studium der Hydrologie an der Technischen Universitit Dresden, gefolgt von sechs Semestern
Glaziologie am Scott Polar Research Institute in Cambridge. Seitdem ist er mit Schnee und Eis
verheiratet.

Seine derzeitige Adresse lautet Forschungsstation Neumayer III, Ekstrom Schelfeis, Atka-Bucht,
nordostliches Weddellmeer, Antarktis. Beziehungen, auch die zu Leela, hilt er auf Distanz. Andere
Freundschaften sind zerbrochen, weil er sich lieber mit den weifSen Kristallen in all ihren
Erscheinungsformen als mit den Problemen beschiftigt, die sich zwischen Menschen auftun kénnen.

Vor ein paar Sekunden hat ihn ein furchtbares Bersten, gefolgt von heftigen Erschiitterungen, aus
dem Schlaf gerissen. Es war, als wiirde eine Hand, grof wie die eines Gottes, ein Haus in der Mitte
auseinanderreiflen und zu Boden schmettern. Im Grunde handelt es sich tatsichlich um ein Haus, nur
ist es hier eines, das aus Milliarden Tonnen Eis gebaut ist. Seit einigen Tagen treten die Erschiitterungen
in immer kiirzeren Abschnitten auf. Heute Morgen viel lauter und dréhnender als in den Tagen zuvor.

Der Blick auf das Messgerit sagt ihm, dass der Spalt im Schelfeis in den letzten zwei Stunden um
zehn Zentimeter zugenommen hat. Das ist bedrohlich. Wenn der Gletscher sich nicht beruhigt, muss die
Forschungsstation evakuiert werden. Das geht, was die Besatzung betrifft, recht einfach, weil sich in der
Wintersaison aufler ihm nur noch seine Kollegin Aniela in der Station aufhilt. Und dieser mysterigse
Besucher, der ihm nicht gefillt.



Fiinf Uhr. Also hat er fast vier Stunden geschlafen. Er schaut zur Decke hoch, wo ein Foto von ihm
und Leela mit Tesafilm befestigt ist, aufgenommen auf dem Yamdroksee in Tibet. Leela und er hatten
gestritten, als er Wittenberg vor einem Monat verlassen musste. Eigentlich war es vorbei zwischen ihm
und ihr. Er hatte es nur noch nicht ausgesprochen. Doch dann hat er vergangene Nacht ihre Mail
gedftnet, und das Foto ist ihm entgegengesprungen. Zwei Zellklumpen, sechs Wochen alt, winzig klein.
Sie versucht es mit allen Mitteln, hat er zuerst gedacht. Wieso versteht sie das nicht? Er hat ihr doch
gesagt, dass er kein Baby in diese Welt setzen will. Und schon gar nicht zwei. Es gibt dafiir vier Griinde.
Erstens will er einem Kind ersparen, in einer Welt aufzuwachsen, die gerade den Bach runtergeht.
Zweitens hat er bereits ein Baby, sein Name lautet Glaziologie, die Wissenschaft von den Formen, dem
Auftreten und den Eigenschaften von Eis und Schnee samt ihren Ausformungen als Gletscher und
Schelfeis. Drittens ist er erst neunundzwanzig, und viertens hat er etwas getan, das ihn fiir Jahre ins
Gefingnis bringen wird, sobald sie ihm auf die Spur kommen.

Aber dann hat er diese seltsamen Wesen auf dem Ultraschallfoto genauer angeschaut. Sie sehen aus
wie Kaulquappen, hat er gedacht. Sie werden in Leelas Bauch nahezu alle Stufen der Evolution im
Schnelldurchlauf von wenigen Monaten passieren und schlieflich zwei richtige Babys sein. Seine Babys.
Bevor es ihm noch richtig bewusst wurde, hat das Foto ihn verwandelt. Der Gedanke, dass er Vater wird,
hat ihn hinterriicks mit einer unbekannten Wirme erfiillt, die tief aus seinem Inneren hervorstromte.
Unfassbar.

Er richtet sich auf, 6ffnet das MacBook und schreibt. Liebe Leela. Er stockt. Liebe Leela? Ist das der
richtige Beginn? Aber was soll er sonst schreiben? Geliebte? Zu sentimental. Hey Leela? Zu unpersonlich.
Er schreibt von der Metamorphose, die in ihm stattgefunden hat, und l6scht das Wort gleich wieder,
ersetzt es durch Verinderung. Wir sind hier ja nicht im Biologieseminar. Er kommt nicht gut voran. Sein
Herz lauft iber, und der Verstand kommt nicht hinterher. Die Synapsen jagen in seinem Gehirn hin und
her. Irgendwo muss es da doch so was wie ein Worterbuch der Romantik geben. Doch alles, was die
Synapsen finden, ist ein diinnes, zerfleddertes Heftchen.

Er schreibt, dass jetzt alles anders werden wird und wo er war, nachdem er Wittenberg verlassen hat.
Es war ihr aufgefallen, dass er eine Woche linger brauchte, um zuriick auf die Station zu kommen. Sie
hat gedacht, er wiirde sich mit einer anderen Frau treffen. Er hat geantwortet, dass es aufgrund eines
Sturms nicht moglich war, in Ushuaia zu starten. Sie hat darauthin am Flughafen angerufen und
natitrlich erfahren, dass das eine Liige war.

Jetzt schreibt er, dass er noch einen Kollegen getroffen hat, der wichtige Informationen fiir ihn hatte.
Sie muss nicht wissen, dass er bei ExxonMobil eingebrochen ist und Gigabytes an Dateien kopiert hat.

Ich werde meine Arbeit auf Neumayer beenden und in vier Tagen zuriick nach Deutschland fliegen. Ich héinge
drei Dateiordner an die Mail. Sie sind verschliisselt. Du musst sie auf einen Stick ziehen und dann l6schen. Den
Stick gibst Du an Mackenzie Little weiter. Ich konnte das auch selbst machen, aber ich befiirchte, dass ihr
Mailaccount iiberwacht wird. Mackenzie miisste wissen, wie die Dateien gedffnet werden konnen. Wenn ich
zuriick in Deutschland bin, werde ich alles Weitere koordinieren. Wir werden diesen Mirdern die Masken von
ihren hdsslichen Fratzen reifSen. Wir beide, Leela. Sprich aufSer mit Mackenzie mit niemandem. Pass auf Dich
und die Babys auf. Ich liebe Dich.

Dann driickt er auf Senden. Er schaut zum Fenster hinaus. Obwohl draufien minus achtundvierzig Grad
herrschen, ist es in der Station dank der Windkraftanlage angenehme einundzwanzig Grad warm. Er



sieht den Mann, der vor zwei Tagen auf der Station angekommen ist. Angeblich hat das amerikanische
Militdr ihn geschickt, um das Observatorium unweit der Forschungsstation zu reparieren. Dort werden
Daten zur Kontrolle des Verbots von Kernwaffenversuchen gesammelt. Der Mann steht zwanzig Meter
entfernt mit dem Riicken zur Station und telefoniert mithilfe eines Satellitentelefons. Und dann, als
wiirde er Jakobs Blick spiiren, dreht er sich abrupt um. Er sieht aus wie ein Schauspieler. Schlank, grof3
gewachsen, scharf geschnittenes Gesicht, volles, dunkles Haar. Ein Frauentyp. Die Augen sind hellblau
wie der Schnee am frithen Morgen. Und genauso kalt. Wie bei einem Raubtier. Der Mann ist ihm nicht
geheuer.

Jakob duscht kurz, zieht sich an. Dann wberpriift er ein paar Daten. Der Riss ist schon seit zehn
Monaten sichtbar, aber zuletzt ist er gewachsen. Wenn es so weitergeht, wird der Gletscher kalben, und
Neumayer I1I wird auf einem Eisberg in der arktischen See treiben. Auf dem Monitor sieht Jakob, dass es
jetzt bereits fiinfzehn Zentimeter sind. Fiinfzehn Zentimeter sind viel. Mehr, als er erwartet hat. Er
muss es vor Ort begutachten.

Aber vorher braucht er einen Kaffee.



