
Rom veränderte sich. Nero hatte gelobt, die Stadt in eine moderne Metropole zu verwandeln, die der

Hauptstadt eines Reiches angemessen war, das mehr als vierzig Millionen Menschen beherrschte. Wenn

eine Straße völlig verfallen war oder ein städtisches Elendsviertel abbrannte, musste der Wiederau�bau,

dem Gebot des Kaisers folgend, um einen o�fenen Platz herum erfolgen, sodass die Bewohner Raum,

Freiheit und Licht bekamen und eine Barriere gegen die Brände entstand, die sich mit solcher

Geschwindigkeit in den vierzehn Bezirken der Stadt ausbreiten konnten. Damit folgte Nero dem Beispiel

seines Onkels Caligula, doch wo Caligula die Bewohner gezwungen hatte, die Verbesserungen aus ihrer

eigenen Tasche zu bezahlen, hatte der junge Kaiser seine Beliebtheit gesteigert, indem er diese Bürde

selbst schulterte. Unglückseligerweise blieben jedoch einige der schlimmsten Bereiche der Stadt davon

unberührt.

Mit hoch erhobener Fackel spähte Valerius in die schmale stinkende Straße, die sich vor ihm ö�fnete.

Aus einer Gasse zu seiner Linken erklangen raues, humorloses Gelächter und Schreie, die von Lust oder

aber von Entsetzen künden mochten. Ich hätte einen Leibwächter anheuern sollen, dachte er und �luchte, als

er in etwas trat, das ein Tier oder Gemüse sein mochte, aber jedenfalls widerlich weich war und stank wie

eine halb verweste Leiche.

Warum musste es immer die Subura sein? Roms Jauchegrube. Sechs und sieben Stockwerke hohe

Mietshäuser türmten sich wie Klippen über ihm, und qualmende Öllampen brannten in Fenstern, die

bestenfalls mit dem Inhalt eines Nachttopfs drohten und schlimmstenfalls mit dem Topf selbst. Die

ausgefahrenen Wagenspuren dienten gleichzeitig als o�fene Abwasserkanäle. Da die Nacht kaum

Kühlung brachte, verbreiteten sie in der zwischen den Hauswänden gefangenen Wärme ihren Gestank.

Jeder Schritt konnte den Tritt in eine Falle bedeuten, und jeder dunkle Hauseingang war ein potenzieller

Hinterhalt.

Trotzdem war ihm keine andere Wahl geblieben, als auf Julias Rückkehr zu warten, und wenn er

versucht hätte, in einer Taverne einen ramponierten Ex-Gladiator oder aus dem Dienst geschiedenen

Legionär anzuheuern, hätte er damit wahrscheinlich nur den Dolch bezahlt, der seine Leber kitzeln oder

ihm die Kehle durchschneiden würde. Nach links oder nach rechts? Er ließ sich die Wegbeschreibung des

Arztes durch den Kopf gehen, während er die Kreuzung zweier identisch wirkender Straßen betrachtete.

Im bequemen Atrium der Villa war ihm das alles viel unkomplizierter erschienen. »Folge einfach der alten

Via Subura, bis du zur Via Tiburtina kommst, und gehe weiter, bis du dich etwa hundert Schritte vor der

Porta Esquilina befindest. Der Mann hat Räume in der insula zur Rechten. Im Erdgeschoss.« Bei

Tageslicht hätte Valerius sich durch ein Gedränge von Passanten schieben müssen, aber keine anderen

Bedrohungen zu fürchten gehabt als die Stange einer Sän�te im Rücken oder einen knochigen Ellbogen.

II



Man hätte ihn geschubst und gestoßen, und er wäre in der Hitze fast eingegangen, aber nie direkt

bedroht worden. Jetzt dagegen war er in einem stockdunklen widerlichen Labyrinth gefangen, in dem

jede Straße gleich aussah und der einzige Trost darin bestand, dass die wenigen Bewohner, denen er zu

dieser späten Stunde begegnete, sturzbeso�fen waren.

Als er ein Rascheln hörte, wandte er sich scharf um und gri�f unter seinem Umhang instinktiv nach

seinem Schwert. Das Rascheln hörte auf und wich einem leisen Winseln. Er musste über sich selbst

lachen. Gaius Valerius Verrens, der Held Roms, der Mann, der den Tempel des Claudius bis zum letzten

Mann verteidigt hatte, hatte Angst vor einem Straßenköter.

Nach links oder nach rechts?

Nach rechts.

Er hatte darum ge�leht, in den Legionen bleiben zu dürfen, obwohl seine Verwundung bedeutete,

dass er nie wieder in einer Schlachtreihe kämpfen würde. Nein, hatte sein Vater entgegnet, dies ist

unsere große Chance: erst der Anwaltsberuf und dann der Senat; sorge dafür, dass der Name Valerius in

den Marmorhallen des Palatins erklingt. Er hatte gehorcht, aus P�lichtgefühl. Es war dasselbe

P�lichtgefühl, das ihn zu dem Soldaten gemacht hatte, der er einmal gewesen war. Und dank der

Kundscha�t, die von der Corona aurea angezogen wurde, war er damit gut gefahren. Jeder aus dem

Dienst geschiedene Veteran, sei er General oder Legionär der dritten Reihe, jeder wollte von Gaius

Valerius Verrens vertreten werden. Wie bei den Schlachten gewann er mehr Fälle, als er verlor, weil er sich

mit Sorgfalt vorbereitete und hart für seine Klienten kämp�te, selbst wenn er ihnen kein Wort von dem

glaubte, was sie ihm erzählten.

Die Straße wurde breiter, und vor sich erblickte er einen blassen Lichtschimmer. Irgendein o�fener

Platz.

»Er ist ein Medicus, der erst vor Kurzem aus dem Osten eingetro�fen ist«, hatte Metellus erzählt.

»Manche behaupten, dass er Wunder vollbringe, andere dagegen sagen, er handele nur mit du�tendem

Rauch und glänzenden Spiegeln. Ein Judäer; er betreut die Leute seines Volkes und sucht keinen Gewinn.

Er wirbt nicht mit seinen Diensten. Du wirst große Überzeugungskra�t au�bringen müssen. Wie er

aussieht? Woher soll ich das wissen?«

Das Licht kam aus einer widerlichen Spelunke, die hinter einem o�fenen Hof lag. Ein behauener

Steinbrunnen stand darauf, er hatte die Form eines Fisches. Valerius eilte vorbei und bemühte sich dabei,

einfach wie ein ganz normaler Betrunkener auszusehen. Doch die Blicke, die ihm folgten, waren die

Blicke von Raubtieren und nicht von gewöhnlichen Männern.

Ein Mann konnte vielleicht in der Subura überleben, ohne zu einer Bande zu gehören, eine Bande zu

bezahlen oder eine Bande zu besitzen, doch für ihn und seine Familie wäre es ein gefährliches Leben. Der

rothaarige Culleo, Bastard eines Vaters, den allein Jupiter kannte, gehörte, solange er sich erinnern

konnte, irgendeiner Bande an. Erst stand er Schmiere, während andere stahlen, dann lernte er, selbst

Brot, Obst und Fleisch von den Straßenständen zu klauen, während die kleineren Jungen die Besitzer

ablenkten. Als seine Krä�te wuchsen, ergaben sich bessere Gelegenheiten, und er wurde zum Vollstrecker.

Den ersten Mann tötete er im Alter von fünfzehn, und drei Jahre später schnitt er seinem eigenen

Vorgänger die Kehle durch. Als Wa�fe bevorzugte er das Messer, und er trug immer zwei bei sich:

gefährliche Wa�fen mit langen, geschwungenen Klingen, die er liebevoll schär�te und die ebenso sehr

zum Stechen wie zum Aufschlitzen geeignet waren. Culleo war klein und breit, aber sein Körperbau



täuschte über seine Schnelligkeit hinweg, die normalerweise reichte, dass seine Opfer lautlos starben.

Wenn er niemandem eine Lektion erteilen musste, gri�f er am liebsten von hinten an, weil das schneller

ging und einfacher war. In der Subura, oder zumindest in den Straßen und Gassen rund um die

Meeräsche, war er der Wolf, und jeder, der hier nicht hingehörte, war seine Beute.

Die Fackel, die Valerius mit sich führte, zog Culleo an wie das Licht die Motte. Warum sollte ein

Betrunkener eine Fackel bei sich tragen, wo er sich doch an den Wänden entlangtasten konnte, die er so

gut kannte wie die linke Titte seiner Mutter? Sobald er Valerius entdeckt hatte, war er ihm gefolgt. Ein

hochgewachsener Mann, obgleich er gebeugt ging, um es zu kaschieren. Er war in einen teuren Umhang

gekleidet. Dann war er also ein Dummkopf. Jeder Umhang, mit dem jemand in der Subura

herumwedelte, schrie danach, gestohlen zu werden, und ein Mann, der einen Umhang trug, würde auch

noch andere Dinge bei sich tragen, die das Stehlen wert waren, und seien es nur seine Kleider und seine

Schuhe.

Außerdem war da noch etwas anderes. Aus zwanzig Schritten Entfernung hatte Culleo mit seinen

scharfen Augen die winzigen Details bemerkt, die einem anderen vielleicht entgangen wären: die

Körperhaltung des Dummkopfs, die leichte Bevorzugung seiner rechten Seite, der kantige Unterkiefer

und die wie gemeißelten Züge. Die Beschreibung hätte auf zwanzig andere Männer passen können  –

abgesehen von einem wichtigen Detail, das sich leicht unter dem Umhang verbergen ließ, das Culleo aber

spürte. Aus dem unsichtbaren Netzwerk, dem sich alle Banden unterordneten, hatte ihn eine Nachricht

erreicht. Selbst der Wolf muss dem hungrigen Tiger einen Teil seiner Beute abgeben. Culleo wusste,

wollte man in der Subura überleben, so musste man vor allem »ihnen« gehorchen. Er lächelte und

enthüllte dabei ein Schlachtfeld fauliger Zähne; jemand wollte diesen Mann tot sehen und war bereit, ein

hübsches Sümmchen dafür zu zahlen.

Er schätzte Geschwindigkeit und Bewegungsrichtung seines Opfers ein, wobei ihm klar war, dass der

Mann schneller gehen würde, sobald er an dem o�fenen Hof vorbei wäre. Wer ging denn nachts langsam

durch die Subura? »Iugolo? Fimus?« Er rief zwei seiner Männer aus der Taverne. Der eine, älter und

massig, hatte nur ein Auge und statt des zweiten eine feuchte, rinnende Augenhöhle. Der andere war

drahtig, wirkte trügerisch jungenha�t und war selbst für die Subura bemerkenswert schmutzig. »Nehmt

die Seitengasse entlang der Gerberei, und schneidet ihm vor der Tiburtina den Weg ab. Wenn wir schnell

sind, können wir ihn uns in der Gasse der Pockenhure schnappen. Unternehmt nichts, bis ich mit dem

Griechen dort eintre�fe.« Vier gegen einen: Reichte das? Er könnte noch mehr Männer

zusammentrommeln, aber dann bräuchte er Zeit, um sie aus dem Bett zu holen und nüchtern zu

machen. Bis dahin könnte die Beute verschwunden sein. Nein, vier Mann waren genug. Das Opfer war

ein Dummkopf. Ein Schaf, das darauf wartete, geschoren zu werden. Nein, verbesserte er sich grinsend,

ein Lamm auf dem Weg zur Schlachtbank.

Nachdem Valerius an der Taverne vorbei war, schritt er rasch aus, doch dabei hielt er unausgesetzt nach

Gefahren Ausschau. Die Straße wurde wieder enger, und das �lackernde orangegelbe Fackellicht hüp�te

über dreckige Wände und schuf die Illusion von unausgesetzter Bewegung, sodass seine Sinne ständig

auf nicht vorhandene Bedrohungen reagierten. Ein Paar mandelförmiger Augen glühte unheimlich aus

einem Eingang. Sonderbar, dass Rattenaugen sich im Fackellicht rot spiegelten, während die der sie

jagenden Katzen wie leuchtende Smaragde glühten.

Beinahe hätte er die Bewegung übersehen.



Es war nur ein winziges Blinken von Licht auf Metall, fünfzig Schritte entfernt an einem Ort und in

einer Höhe, wo eigentlich nichts blinken sollte. Sein Atem ging schneller. Er zwang sich zur Ruhe und

suchte die innere Stille, die er noch vor jedem Kampf gefunden hatte. Sie musste sich langsam au�bauen,

Herzschlag für Herzschlag, bis zum Moment der Gewalt. Seine Muskeln spannten sich an, und seine

Sinne wurden schärfer. Wie viele waren es? Es spielte keine Rolle. Flucht war unmöglich. Hier war ihr

Territorium, und sie würden ihn in kürzester Zeit zur Strecke bringen. Aber sie wussten nicht, dass er

sie gesehen hatte, und das bedeutete, dass zumindest vorläufig sie die Gejagten waren und nicht er. Er

ging gleichmäßig weiter, doch seine Finger legten sich fester um den Schwertgri�f.

Als sie auf die Straße traten, hätte er am liebsten laut gelacht. Nur zwei? Ein mageres, verwildertes

Kind, das lückenha�te Zähne �letschte und mit etwas bewa�fnet zu sein schien, das wie die Aale eines

Sattlers aussah. Und ein einäugiger Riese, bewa�fnet mit einer nagelbeschlagenen Keule, die in seinen

Pranken wie ein Spielzeug wirkte. Glaubten sie wirklich, dass er so leicht zu töten war? Mochte er auch

einhändig sein, er hatte Boudiccas beste Krieger auf dem Feld vor Colonia zum Stehen gebracht. Und in

dem blutgetränkten Tal, in dem Suetonius Paulinus, der Statthalter Britanniens, für die Vernichtung der

Stammeskönigin gesorgt hatte, war er zwischen den zahllosen Toten gewandelt. Er fürchtete diese

Männer nicht.

»Geht zu euren Huren oder Schwestern zurück, mit wem auch immer ihr vögelt.« Er spie die

Herausforderung heraus, doch der Junge beachtete die Drohung nicht und hüp�te nach links und rechts,

um die Straße zu blockieren, während der Riese grinsend seine Keule streichelte.

Das spöttische Grinsen reichte Valerius als Warnung. Es galt nicht ihm, sondern jemandem hinter

ihm. Er fuhr herum und ließ den Mantel dabei in die Breite wirbeln, um eine weniger günstige

Zielscheibe abzugeben, denn er wusste, dass die Fackel in seiner Hand den Blick jedes Verfolgers auf ihn

lenken würde. Da waren zwei weitere Angreifer, weniger als fünfzig Schritte entfernt, die lautlos über

das Kopfsteinp�laster auf ihn zurannten. Hier wäre Abwarten völlig verkehrt. Das würde nur dem Riesen

Zeit verscha�fen, ihn zu Brei zu schlagen, worauf der Junge ihm mit der Ahle die Augen ausstechen

würde. Es musste schnell gehen. Der Angreifer zur Rechten, ein dunkelhäutiger Mann mit finsterem

Blick, war seinem Gefährten zwei Schritte voraus. Valerius nutzte den winzigen Moment, den ihm das

verscha��te, und stieß dem Räuber die lodernde Fackel ins Gesicht. Der Mann taumelte schreiend zurück

und krallte nach seinen versengten Augen. Der Schwung der Drehung führte Valerius in den Weg des

vierten Räubers, eines selbstbewussten rothaarigen Schlägers, der mit einer gebogenen Klinge bewa�fnet

war. Damit hieb er nach der Kehle des Römers. Valerius hob die rechte Hand, um den Schlag zu parieren,

und wurde mit einem verblü��ten Blick belohnt, als die Klinge mit einem scharfen Klacken auf etwas

Hartes stieß. Culleo hatte noch immer den ungläubigen Ausdruck im Gesicht, als der gladius in Valerius’

Linken unter dem Umhang hervorschoss. Die scharfe Spitze bohrte sich unterhalb der Rippen des

Bandenführers ins weiche Fleisch, dann rammte Valerius die Klinge hoch ins Herz des schreienden

Mannes. Er riss das Kurzschwert heraus und spürte die vertraute Wärme des herausströmenden Blutes,

mit dem wieder einmal ein Mann sein Leben über seine Hand ergoss. Dann drehte er sich nach den

überlebenden Wegelagerern um. Doch der Junge und der einäugige Riese waren nicht bereit, für einen

Umhang zu sterben, umso mehr, als ihr Anführer zitternd in einer immer größer werdenden Blutlache

lag und der Grieche jammernd nach seiner Mutter rief. Sein Gesicht war versengt wie ein halb gares

Stück Fleisch, und seine Augen würden nie wieder sehen. Sie zogen sich rasch in die Gasse zurück und

verschwanden im Dunkeln.



Valerius betrachtete die Überreste der Fackel, die in seiner rechten Faust glomm. Sie war nicht mehr

zu gebrauchen. Er steckte den gladius in die Scheide und zog mit seiner Linken den qualmenden

Stummel aus der geschnitzten Hand aus Walnussholz, die seine fehlende Rechte ersetzte. Die künstliche

Hand war dazu entworfen worden, einen Schild zu tragen, versah den Dienst als Fackelhalter aber ebenso

gut. Sie war ein wenig angesengt und wies über den Fingerknöcheln, wo ihn das Messer des rothaarigen

Banditen getro�fen hatte, eine tiefe Kerbe auf, doch sie hatte ihren Zweck erfüllt. Er überprü�te den Sitz

der aus Kuhleder gefertigten Mu�fe, mit der die Hand am Arm befestigt war. Wenn die Verschnürung

sich lockerte, scheuerte das Leder am Fleisch des Armstumpfs, doch normalerweise sorgte ein wenig

Olivenöl dafür, dass die künstliche Hand durchaus bequem saß.

Er hatte geglaubt, dass er nie wieder kämpfen würde, aber bald erkannt, dass viele Männer sich

ebenso geschickt mit der linken Hand wie mit der rechten verteidigen konnten. Er hatte die ludi

abgeklappert, Roms Gladiatorenschulen, bis er den Mann fand, den er brauchte: Marcus, einen

narbenbedeckten alten Kämpen, der durch seine Siege in der Arena die Freiheit errungen hatte. Jetzt

trainierte Valerius fast jeden Morgen mit den Gladiatoren, und er war stolz darauf, dass er mit der Linken

allmählich zu einem besseren Schwertkämpfer wurde, als er es mit der Rechten je gewesen war. Das

Erste, was Marcus Valerius beigebracht hatte, war die Kunst, mit der Holzhand den Schlag eines Gegners

zu parieren und den seiner Deckung Entblößten dann mit einem Gegenangri�f zu Fall zu bringen.

Welches war der Weg zur Via Tiburtina? Er ging weiter, ohne sich noch einmal umzuschauen. Sollten

sie doch verwesen; das hatten sie ja auch für ihn geplant. Der geblendete Mann jammerte immer noch

nach seiner Mutter, als jemand ihm eine Stunde später die Kehle durchschnitt.

Seit seiner Rückkehr aus Britannien, wo ihn die Frau, die er liebte, gleichzeitig verraten und gerettet

hatte, hatte Valerius eine subtile Veränderung an sich bemerkt. Eine Zeit lang wäre er lieber tot gewesen,

als ohne Maeve und seine Hand weiterzuleben, doch im Verlauf der Monate begri�f er, dass sie ihm eine

kostbare Chance verscha��t hatte. Bevor er in der Zwanzigsten Legion gedient hatte, war er jung, naiv

und selbstsüchtig gewesen. Die Naivität und die Jugend waren durch den Dienst an der Wa�fe

verschwunden, und zurückgeblieben war ein neuer Valerius, ein körperlich und seelisch gestählter Mann,

so wie der Eisenkern des Schwertes durch die Kombination aus Hitze und Hämmern gehärtet wurde.

Aber er hatte lange gebraucht, um auch die Selbstsucht zu überwinden. Erst mit der Zeit war ihm klar

geworden, wie falsch es von ihm gewesen war, von Maeve zu erwarten, dass sie ihr Zuhause, ihre Familie

und ihre Kultur aufgeben sollte, um ihm nach Rom zu folgen, wo man sie als exotische, ungebildete und

unkultivierte Keltin geschnitten hätte. Und so war er nach und nach zu dem Entschluss gekommen, sein

Leben kün�tig anders zu führen. Deshalb hatte er sich schließlich seinem Vater gefügt und war zur

Jurisprudenz zurückgekehrt, während er doch nichts lieber wollte, als den Gestank von altem Schweiß in

einem Achtmannzelt einzuatmen, kalten Haferbrei zum Frühstück zu essen und Männer in die Schlacht

zu führen. Und deshalb würde er auch einen Posten als quaestor in der Provinz annehmen, sollte man ihm

einen anbieten, als nächsten Schritt auf dem cursus honorum und seinem Weg in den Senat.

Die Straße verbreiterte sich, als er sich der Porta Esquilina näherte. Jedes der drei baufälligen Gebäude

zu seiner Rechten könnte der Wohnblock sein, den Metellus ihm beschrieben hatte, und zunächst

verzweifelte Valerius an der Aufgabe, den Mann aus Judäa zu finden. Bei näherem Hinsehen fiel ihm aber

auf, dass sich im Erdgeschoss der mittleren insula ein Laden befand, in dem exotische Gewürze und

Kräuter aus dem Osten verkau�t wurden. Jetzt, in der Nacht, gab es keine Auslage, doch an der Wand

unter dem Fenster hatte der Händler die Preise für seine Waren notiert. Da jeder Arzt auch ein

Kräuterkundler war, fiel Valerius kein besserer Ort ein, um mit seiner Suche zu beginnen. Ein


