
Es ist morgens halb sieben, und das Pförtnerhäuschen ist noch nicht besetzt. Ich ziehe meine Karte

durch das Lesegerät am Drehkreuz und gehe über den dunklen Hof. Der krä�tige Wind peitscht den

Regen schräg über den Asphalt. Als der Motor eines Lastwagens startet, bilden die Scheinwerfer Tunnel

aus Licht. Vor mir ragen die grauen Gebäude des Schlachthofs auf. In den Wänden gähnen Löcher für die

Rampen der Transporter. Das ganze Gelände erinnert an eine kleine Fabriksiedlung, in der alles und jeder

eine bestimmte Funktion erfüllt. Der Stall, in dem die Tiere untergestellt werden, das Grenzland ihrer

Existenz. Die »Entblutung«, wo sie sterben. Die Schlachthalle und die Zerlegung, wo aus ihnen etwas

gemacht wird, das man dann im Laden kaufen kann.

An der Fußmatte hinter der schweren Metalltür kleben Reste vom Unterhautfett der Schweine und Lehm

von den Straßenschuhen des Personals. Ich wende mich nach rechts und betrete einen kleinen Flur mit

mehreren Wäschekörben, in denen Stapel mit ordentlich gefalteter Arbeitskleidung liegen.

Der Mann in der Kleiderausgabe runzelt die Stirn, während er die verschiedenen Größen durchgeht.

»Irgendjemand weiß hier wohl nicht, wie man einen Stapel anhebt, sondern reißt einfach alles

auseinander! Weißt du, wer das war?« Unter seiner leicht schief sitzenden weißen Mütze wir�t er mir

einen strengen Blick zu.

»Nein, tut mir leid.«

Ich versuche mich daran zu erinnern, was ich anziehen soll. Entlang der Wände in der Umkleide

stehen orange Spinde. Einem vergilbten, anscheinend maschinengeschriebenen Namensschild zufolge

hat mein Spind früher einmal einem Nils Ericsson gehört. Die Innenseite der Tür ist voller Au�kleber, die

ebenfalls Zeugen einer anderen Zeit sind: Landesweiter Aktionstag gegen Alkoholmissbrauch 1978.

Ich nehme die Plastiktüte mit meinem Pausenbrot und verlasse die Umkleide. Je weiter ich den Flur

hinunterkomme, desto intensiver werden der Lärm und die Gerüche aus der Schlachthalle. Ich ö�fne die

Tür mit der Aufschri�t Lebensmittelaufsichtsbehörde. Ein Anschlag fordert dazu auf, im Interesse aller

darauf zu achten, dass man an seinen Schuhen kein Blut in die Halle trägt. An den Wänden hängen

gerahmte Naturfotografien: ein Hase, Vögel, Rehe, Wald. Hier liegen die Pausen- und Büroräume für die

Angestellten der Lebensmittelaufsicht. Die Behörde mietet die Räumlichkeiten, die Wand an Wand mit

der Schlachthalle liegen, vom Schlachtho�betreiber. An der Wand ein Deko-Objekt aus Holz, das einen
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Mann mit Gewehr darstellt und einen Elch auf zwei Beinen. Der Elch grinst und zeigt dem Jäger

»Daumen hoch«.

Der Pausenraum ist gut besucht. Gunilla, eine der Angestellten, hat ein Herbstbu�fet angerichtet. Die

Speisenkarte ist mit Tesafilm an einen Schrank geklebt. Sowohl zum Frühstück als auch zum

Mittagessen gibt es verschiedene Fleischgerichte und Lachssalat.

»Möchtest du ein Sandwich?«, fragt sie mich und reicht mir ein Brot mit undefinierbarem Belag.

»Nein, vielen Dank«, sage ich.

Die Kollegen an den Tischen starren uns an.

»Gunillas Essen lehnt man nicht ab«, sagt jemand, und alle p�lichten ihm bei. Sie reißen Witze

darüber, wie viel sie heute essen wollen.

»Als ich hier anfing, war ich schlank«, sagt einer der Veterinäre. »Warte mal ab – in einem Monat hast

du auch zugenommen.«

Ich hole mir eine Tasse schwarzen Ka�fee und setze mich, wärme meine Hände an der Tasse. Meine

Finger sind kalt, aber unter den Armen schwitze ich. Jetzt ist der Moment, um zu sagen, dass ich kein

Fleisch esse. Die Sekunden verrinnen. Ich betrachte meine Kollegen, ihre wohlgefüllten Teller, die

fensterlosen Wände rundherum, die von dem Lärm der Schlachthalle vibrieren. Der Ka�fee ist so heiß,

dass ich mir die Zunge verbrenne.

Heute arbeite ich zusammen mit Sandra, einer Tiermedizinerin Anfang sechzig, unter deren weißer

Mütze eine kleine graue Locke hervorlugt. Immer wieder versichert sie mir, dass ich sie alles fragen

könne. Sie arbeitet hier schon seit mehreren Jahren.

»Anfangs kommt es einem schon sehr viel vor, aber das macht nichts. Nur keine Panik! Wir haben

alle einmal angefangen. Du gewöhnst dich schon ein.«

Wir gehen in den Stall hinunter. Im Augenblick ist kein Transporter da, sodass wir Zeit haben, uns

bei den Schweinen umzuschauen, die die Nacht hier verbracht haben. Die Buchten sind eng und

verdreckt. Über jeder Reihe hängt ein laminierter Zettel, auf dem steht, wie viele Schweine in den

einzelnen Buchten stehen. Nachts sind es siebzehn Tiere auf jeweils dreizehn Quadratmetern, tagsüber

teilen sich vierundzwanzig Schweine dieselbe Fläche. Der Platz reicht gerade eben aus, damit sich alle

gleichzeitig hinlegen können.

Während wir in einem der Stallgänge stehen und eine Reihe Buchten betrachten, kommt ein Angestellter

und ö�fnet die Gittertüren.

»Er holt sie zur Betäubung«, sagt Sandra.

Der Mann drängt sich zwischen die auf dem Betonfußboden liegenden Tiere. Einige erheben sich

rasch, während andere nur mühsam auf die Füße kommen. Er schlägt sie auf den Rücken, damit sie

durch einen Treibgang laufen. An jeder scharfen Kurve befindet sich eine mit Drucklu�t betriebene

Pforte, die sich hinter den Schweinen wieder schließt, sodass sie in separaten Abschnitten



eingeschlossen sind. Das Tempo muss gehalten werden – damit die Produktion nicht ins Stocken gerät,

müssen pausenlos Schweine von hinten nachkommen.

Sandra und ich folgen ihm und sehen zu. Die letzten Meter des Treibgangs führen zur Butina, einem

speziell entwickelten dänischen System, das in den meisten schwedischen Schweineschlachthöfen die

Betäubung vor der eigentlichen Schlachtung übernimmt. Es besteht aus Stahlgondeln, die in einen mit

Kohlendioxid gefüllten Schacht abgesenkt werden, um die Tiere bewusstlos zu machen. Wenn die eine

Gondel unten ist, befindet sich die andere oben zur Beladung.

Auf dem letzten Stück wollen die Schweine nicht weitergehen, sie bleiben stehen und versuchen

umzudrehen. Doch sie sind gefangen. Hinter ihnen senkt sich eine fahrbare mechanische Wand ab, die

sie vorwärts schiebt. Nach Angabe des Herstellers dient diese Methode dem Tierwohl, weil sie den

Kontakt zwischen dem Personal und den Schweinen verringert und damit auch das Risiko eines falschen

Umgangs mit den Tieren. Doch die Schweine stehen bereits unter Stress, und als jetzt auch noch die

Wand auf sie zufährt, geraten sie in Panik. Schreiend, mit weit aufgerissenen Augen und ruckartigen

Bewegungen klettern sie übereinander. Die Wand schiebt sie vorwärts. Dann fährt im rechten Winkel

von der Seite eine zweite automatische Wand heran, die die Tiere in die Butina schiebt. Eine Klappe fällt

zu, und die Gondel senkt sich in das Gas hinab. Wie bei einem Riesenrad, das anhält, um neue Passagiere

einsteigen zu lassen, taucht sofort die nächste leere Gondel auf.

»Kann man da hineinsehen?«, frage ich den Mann, der direkt an der Ö�fnung des Schachts steht.

Er schüttelt den Kopf und wir�t mir einen langen Blick zu. »Hier nicht. Drüben bei den Sauen kannst

du zuschauen.« Er zeigt zur anderen Seite der Halle, wo Sauen und Eber geschlachtet werden. Die

ausgewachsenen Tiere haben eine eigene Butina. »Aber empfehlen würde ich es dir nicht.«

»Weshalb nicht?«, frage ich.

»Na ja, sie fühlen sich ja nicht gerade wohl dabei.«

Der Mann wendet sich der nächsten Gruppe Schweine zu, die in die Gondel einsteigen sollen. Von

hinten strömen unau�hörlich weitere Tiere nach. Neben dem Schacht hängt ein Monitor, der die

Kohlendioxidkonzentration anzeigt. Ganz unten soll sie bei 90 Prozent liegen, und sie darf niemals die

80 Prozent unterschreiten.

Wenn die Schweine wieder aus dem Gas au�tauchen, werden sie ausgeworfen und plumpsen jenseits

einer Wand auf den Boden. Jetzt sind sie bereit für die nächste Station, die Entblutung.

Sandra zup�t mich am Ärmel. Ein Transport mit Sauen ist eingetro�fen, und wir gehen hinüber. Eine der

Sauen ist recht mager: Ihre Hü�tknochen stechen hervor, und die Haut hängt wie Zeltplane über der

Wirbelsäule. Sie bekommt eine Bucht für sich allein, wo sie dann rastlos umherläu�t und in das Gitter

beißt.

»Sie macht einen gestressten Eindruck«, sage ich.

»Ja, und sie sieht nicht gesund aus.« Sandra geht zu Sven vom Stallpersonal hinüber.

»Diese Sau solltet ihr nach Möglichkeit vorziehen«, sagt sie.

Das heißt: Schlachtet sie heute noch, nicht erst morgen. Sven nickt.

»Es ist nicht immer ganz einfach, den Ernährungszustand einer Sau zu beurteilen. Sie könnte ja

deswegen abgemagert sein, weil sie vor Kurzem noch Ferkel gesäugt hat, weil sie krank ist oder natürlich

auch, weil sie nicht gefüttert wurde … Aber das ist eher unwahrscheinlich«, sagt Sandra.

»Sollten wir die Behörde informieren? Das muss doch schon eine ganze Weile so gehen?«



»Gute Frage. Es ist ja nicht verboten, ein krankes Tier zu haben, solange man etwas dagegen

unternimmt. In diesem Fall kennen wir die Ursache nicht.«

Sie zögert.

»Vor einigen Jahren ging es durch die Medien, dass so wenige Beanstandungen von amtlichen

Tierärzten in den Schlachthöfen bei der Behörde eingingen. Danach haben wir viel mehr gemeldet. Aber

dann sind sie förmlich davon überrollt worden, darum sollen wir jetzt wohl etwas selektiver vorgehen.«

Später sehen wir uns den Körper der mageren Sau von innen an: Die ganze Brusthöhle sieht aus wie

verfault, die Lungen sind porös und zerfallen, wahrscheinlich infolge einer schweren

Lungenentzündung. Unglaublich, dass sie überhaupt noch atmen konnte, denn es ist fast kein intaktes

Gewebe mehr vorhanden.

Verlässt man den Stall, gelangt man geradewegs zum Taktgeber der Arbeit, der Entblutung. Sandra ist

vorausgegangen, doch ich bleibe auf dem Weg in die Schlachthalle noch kurz stehen. Wenn die Schweine

nach ihrer Fahrt durch das Kohlendioxid betäubt aus der Gondel stürzen, landen sie in der Entblutung.

Das ist der Ort, wo Leben zu Tod, Tier zu Produkt wird. Immer acht Schweine auf einmal rollen eine

schiefe Ebene hinunter und dann auf ein Transportband. Dort stehen drei Arbeiter bereit, um an jeweils

einem Hinterbein der Tiere eine Kette zu befestigen und sie mithilfe einer mechanischen Winde

kopfüber hochzuziehen. Dann treten sie ihre Reise auf der Transportbahn an. Ihre Gesichter wirken trotz

der halb geschlossenen Augenlider erstaunlich o�fen. Die Augenbrauen sind ein wenig hochgezogen, und

viele der Tiere haben die Schnauze leicht geö�fnet.

Zwei Männer stehen in einer ge�liesten Grube, der eine mit einem Messer, der andere mit einem

Stempel. Sie tragen Gummihosen, Stiefel und Gummihandschuhe. Alles ist nass und rot vom Blut.

Kurz nachdem die Schweine aus dem Kohlendioxid wieder aufgetaucht sind, passieren sie die

Männer auf Armhöhe. Der Erste der beiden Männer hat Kop�hörer in den Ohren und blickt stumm vor

sich hin. Es braucht nur eine kleine, ergonomisch korrekte Bewegung, um einem Tier nach dem anderen

das Messer in den Hals zu stechen. Nach jedem Tier taucht er das Messer in einen Behälter mit

kochendem Wasser, und hin und wieder schär�t er es mit trägen Bewegungen an dem Messerschleifer,

der an seinem Gürtel hängt. Der Mann mit dem Stempel steckt zwei Finger in das Loch, das sein Kollege

in jedem Schwein geö�fnet hat. Seine Aufgabe ist es sicherzustellen, dass kein Tier weitertransportiert

wird, ohne entblutet worden zu sein. Auf den ersten Blick sehen alle Schweine gleich aus – wendet man

sich nur für eine Sekunde ab, kann man leicht eins übersehen. Das ist schon vorgekommen und hat zu

Schlagzeilen geführt über Schweine, die bei lebendigem Leib gebrüht worden sind. Um das zu

verhindern, muss eine Person überprüfen, dass der Entblutungsstich korrekt saß.

Dabei wird ein zweischneidiges Messer von vorn in die Brust gestochen, um die großen Gefäße zu

durchtrennen, die von der Aorta kommen. Zuerst schießt das Blut in einem gebogenen Strahl auf die

Fliesen. Danach �ließt es stetig, und irgendwann trop�t es nur noch. Das Risiko, dass die Schweine nach

der Betäubung mit Kohlendioxid das Bewusstsein wiedererlangen, ist sehr gering. Dazu bleiben sie zu

lange und bei zu hoher Gaskonzentration in der Anlage. Dennoch müssen sie auf Anzeichen für eine



unzureichende Betäubung kontrolliert werden. Die Tiere sollen schla�f an den Ketten hängen und keinen

Laut von sich geben, sie dürfen nicht regelmäßig atmen und nicht blinzeln. Falls das Personal vermutet,

dass eines der Schweine nicht bewusstlos ist, soll es dessen Re�lexe überprüfen und es mit dem

Bolzenschussgerät betäuben.

Jetzt bringt das Fließband keine weiteren Schweine mehr, und wir haben Pause. Das Display über der

Entblutung blinkt. Die Männer spritzen ihre Schürzen ab, und ich steige die rutschige Metalltreppe hoch.

Links davon hängen die eben entbluteten Schweine an der Schiene von der Decke. Auch sie sind

unterwegs zur Schlachthalle. Unter ihnen hat das Blut eine dicke glänzende Schicht gebildet. Die

Gerinnung, der Schutzmechanismus des Körpers gegen das Verbluten, läu�t nicht schnell genug ab. Auf

dem Fußboden bilden sich Klumpen, und eines der Schweine, das ein wenig nach unten gerutscht ist,

schlei�t mit dem Rüssel im Blut.

Die Schweine sind mir so nahe, dass ich sie berühren kann, wenn ich die Hand ausstrecke. Ihre Körper

sind warm und schmutzig und haben Kratzer von den Rangeleien im Stall. All das war gerade eben erst.

Als ich die Schlachthalle betrete, winkt Sandra mir. Sie wartet auf einem erhöhten Absatz, der

sogenannten Veterinärbühne. Über ihr hängt ein Display, das die Uhrzeit und den aktuellen Stand der

Produktion anzeigt:

Uhrzeit: 8.20.

Anzahl geschlachtete Tiere: 512.

Tagesprognose: 3100.

Ich ziehe mir ein Netzhemd und eine blaue Schürze über und schütze die linke Hand mit einem

Kettenhandschuh, für den Fall, dass ich mit dem Messer in meiner Rechten abrutsche. Die

Schlachtereiarbeiter begrüßen mich mit einem Nicken. Die Bühne ist das Reich der Veterinäre. Hier

wartet man zusammen mit einem der Arbeiter auf die Tierkörper, die begutachtet werden sollen. Der

süßliche metallische Blutgeruch und der Dampf, der von den soeben zersägten Körpern aufsteigt, lösen

bei mir einen Würgere�lex aus, den ich mit einem Räuspern kaschiere.

»Im Moment ist es hier ruhig«, sagt Sandra. »Sonst ist o�t viel zu tun, aber man darf sich nicht

stressen lassen.«

Ich schaue mich um. Überall herrscht Aktivität. Die Schweinekörper schweben an allen Seiten an mir

vorbei. Ein Stück weiter, in einer anderen Abteilung, werden sie in einem Behälter mit heißem Wasser

gebrüht, dann mit einem Brenner ge�lammt und in einer weiteren Station mithilfe rotierender

Metallbürsten gesäubert. Zellen und Schmutz prasseln gegen zwei Plastikscheiben. Vierzig Minuten

nach dem Entblutungsstich erreichen die Körper unsere Seite der Schlachthalle. Ein Arbeiter auf einem

Podest schneidet mit ein paar raschen, kreisförmigen Schnitten die Hoden ab und wir�t sie in hohem


