Ordnung, Mama, ich blute nur.«

»Wieso blutet er? Und wieso ist das in Ordnung? Wenn ich blute, tut das weh.«

»Kann man schwer erkliren.«

Meine Eltern horten damals gerne »Schén wie Mona Lisa« von Demis Roussos.

Kurz darauf zog Thomas aus, weil er in Miinchen weiterstudieren wollte, und der Verdichtige zog
ein.

»Ich glaube, das ist so ein Hippie«, sagte meine Omma ein paar Tage spiter. Sie saf} bei uns in der
Kiiche auf der Eckbank und trank Kaffee aus dem Alltagsservice, auf dem rosa Blumen zu sehen waren.
Mit am Tisch sa meine Patentante, die eine Jugendfreundin meiner Mutter war und deren Vater das
Haus gehorte, in dem wir wohnten. Im Parterre hatte er seine Zahnarztpraxis. Meine Patentante war
also Thomas’ Schwester. Drauflen fielen ein paar Schneeflocken vom Himmel.

Ich stand in der Schiebetiir aus Plastik und wartete darauf, dass Omma mir vielleicht noch mal zwei
Mark fir Fufdballbilder gab. Unsere Kiiche war klein, aber bunt, denn die Eckbank war mit rotem
Kunststoff bezogen, und die Vorhinge waren ebenfalls rot, mit schwer zu beschreibenden, aber floral
wirkenden Mustern, in denen Griin und Gelb vorkamen.

»Das ist ein Chaot, sagte meine Patentante. »Unser Vater wollte den nicht im Haus haben, er sagt,
das ist ein Gammler, aber der Thomas hat unsere Mutter bequatscht. Und die ist nun mal fir die
Mietangelegenheiten zustindig.«

Gammler, das Wort hatte ich schon gehort. Mein Oppa benutzte das hiufig, wenn er sich iber junge
Leute aufregte. »Der Oppa hat gesagt, das sind alles Bombenleger«, sagte ich.

»Ich finde, er sieht sehr gepflegt aus«, sagte meine Mutter, die an die Spiile gelehnt stand und
rauchte.

»Du musst nicht alles glauben, was der Oppa erzihlt«, sagte meine Omma und steckte sich die
ndchste Lord Extra an.

»Der griifdt immer nett«, sagte meine Mutter.

»Der Oppa«, fragte ich.

Meine Mutter lachte. »Nein, der bestimmt nicht. Ich meine den Hippie.«

»Der Papa hat gesagt, der guckt dir immer auf den Popo«, sagte ich.

»Ist doch gut, sagte meine Omma.

»Stimmt, du hast einen guten Hintern, pflichtete meine Patentante bei.

Abends safden meine Mutter, mein Vater und ich vor dem Fernseher und guckten die Tagesschau.
Einen Tag zuvor war in Berlin der Politiker Peter Lorenz entfithrt worden. Mein Vater schimpfte, meine
Mutter strickte. Karl-Heinz Képcke war der Nachrichtensprecher. Von dem hatte erst neulich in der
Zeitung gestanden, dass er Heiratsantrige von weiblichen Zuschauern bekam, was ich tiberhaupt nicht
verstehen konnte. Meine Omma schon. »Der sieht doch gut aus!«, hatte sie mal gesagt. — »Du bist eine
komische Frau«, hatte mein Oppa gebrummt.

In der Tagesschau zeigten sie ein Schwarz-Weif-Foto von Peter Lorenz mit einem Schild vor der
Brust: »PETER LORENZ — GEFANGENER DER BEWEGUNG 2. JUNI«.

»Was soll das heifen, Bewegung?«, wollte ich wissen. »Und wieso wird die Schrift in diesem Wort
nach hinten kleiner?«

Meine Mutter schiittelte den Kopf. »Was dir immer auffallt!«

»Bewegung!«, sagte mein Vater. »Das sind Verbrecher. Terroristen.«

Damit war nichts erklirt, fand ich, hielt aber meinen Mund.



Ansonsten hiefd es noch, dass das Bild ein Polaroid-Foto sei, und ich musste daran denken, dass wir
auch eine Polaroid-Kamera hatten. Wir hatten also etwas mit den Terroristen gemeinsam.

»Und wir haben auch so einen Bombenleger im Haus«, sagte mein Vater. »Der kommt mir verdichtig
VOr.«

»Der legt doch keine Bomben!«, sagte meine Mutter. Und mit einem Blick auf mich: »Du machst
dem Jungen Angst.«

»Ich?«, rief mein Vater. »Ich mache dem Jungen Angst? Das sind ja wohl eher die. Hast du Angst?«,
fragte er mich.

»Nee«, sagte ich.

»Na also«, meinte mein Vater. Meine Mutter verdrehte die Augen, ohne dass er es sah.

Ich hatte wirklich keine Angst. Das war doch alles wie im Film. Und nach dem Film standen alle Toten
wieder auf und lebten weiter. Oder spielten in einem anderen Streifen mit.

Die Entfithrung lief schon fast eine Woche, da wollte ich nachmittags ritber zu Miicke gehen, als
gerade der Hippie zur Haustiir hereinkam. Er trug einen schweren Mantel, mit merkwiirdigen, quer
sitzenden, linglichen Knépfen, die man durch Schlaufen ziehen musste, und versuchte gerade, einen
zusammengerollten Teppich hereinzuzerren, aber das funktionierte nicht, also hielt ich ihm die Tir auf.
Er bedankte sich und fragte mich, ob ich ihm nicht helfen kénne, das Ding nach oben zu tragen.

»Klar«, antwortete ich, einerseits, weil ich mich nicht traute, Nein zu sagen, andererseits, weil mich
interessierte, wie die Wohnung von so einem Hippie, einem Verdichtigen, der vielleicht sogar ein
Bombenleger war, aussah.

Der Teppich war zwar zusammengerollt, aber ich konnte erkennen, dass er ziemlich lange Haare
hatte, genau wie der Hippie selber. Nur waren die Teppichhaare weif3. Das war ein Flokati, das wusste ich,
weil Spiilis Eltern einen hatten. Meiner Mutter kam so etwas nicht in die Wohnung, weil sie meinte, den
konne man gar nicht richtig sauber halten, in den Haaren wiirde sich tonnenweise Dreck sammeln, den
man auch mit dem guten Vorwerk-Staubsauger nicht rausbekomme.

Der Hippie ging vor, und ich guckte ihm auf den Hintern, wie er das angeblich bei meiner Mutter
machte. Obwohl, man sah seinen Hintern ja gar nicht, sondern nur diesen schweren, griitnen Mantel.

Oben angekommen waren wir ziemlich auler Puste. Der Hippie schloss die Tiir zur Mansarde auf,
und ich fragte mich, wo er den Flokati iiberhaupt hinlegen wollte, da war nicht gerade viel Platz, das
wusste ich schon von meinen Besuchen bei Thomas. Und tatsichlich sah die Mansarde nicht viel anders
aus als frither. Rechts stand ein Bett, das der Hippie am Morgen nicht gemacht hatte, mit orangefarbener
Bettwische. Auflerdem hingen ein paar Regale mit Biichern an der Wand neben der Eingangstiir. Auf
einer Kommode darunter sah ich einen Plattenspieler, neben dem einige LPs lagen. Die oberste war die,
die ich von Thomas kannte, von Bob Diilahn. Mitten im Raum stand ein kleiner runder Tisch mit zwei
unterschiedlichen Holzstithlen. Aufierdem gab es einen Einbauschrank mit braunen Schiebetiiren. In der
Dachgaube unterm Fenster standen ein Schreibtisch, ein Stuhl mit Rollen und zwei Stative mit Lampen
drauf, die mir sehr merkwiirdig vorkamen. Rechts zweigte eine winzige Kiiche ab, von der es in ein
ebenfalls winziges Bad ging, wie ich mich erinnerte. Damals ahnte ich nicht, dass ich hier die ersten drei
Jahre meiner Volljahrigkeit verbringen wiirde.

Der Hippie warf seinen Mantel auf das ungemachte Bett. »Willst du was trinken? Eine Cola?«

Cola. Teufelszeug. Machte Zihne kaputt. Legte man ein Stiick Fleisch in Cola, war es am nichsten
Tag weg. Total verboten!

»]a, gernex, sagte ich.



Der Hippie ging nach nebenan und 6ffnete den Kithlschrank. Ich sah mich um. Auf dem Tisch lagen
ein paar Polaroid-Bilder. War der Hippie also tatsichlich ein Terrorist, ein Bombenleger? Auf den Fotos
sah man eine Frau mit langen Haaren, die einen Kussmund in die Kamera machte. Vorsichtig schob ich
ein Bild zur Seite, um das darunter zu sehen. Darauf trug die Frau nur eine schwarze Unterhose und
hatte die Hinde in die Hiiften gestemmt. Deshalb brauchte man wohl Sofortbilder: weil man Nacktbilder
nicht im Fotogeschift entwickeln lassen wollte.

Der Hippie kam mit einem Glas Cola zuriick.

»Die Platte da dritben kenne ichg, sagte ich, um ihm zu zeigen, dass ich praktisch erwachsen war.

»Du horst Bob Dylan?«

»Der Thomas hatte die auch.«

»Das ist sogar die von Thomas«, sagte der Hippie. »Er hat seine Platten hiergelassen. Ich bringe sie
ihm mit, wenn ich das nichste Mal nach Miinchen fahre.«

Es klingelte. »Wurde auch Zeit«, sagte der Hippie. Er driickte den Knopf, um die Haustiir zu 6ffnen.
Ich musste daran denken, dass die Leitungen fiir die Klingeln mein Vater verlegt hatte.

Der Hippie 6ffnete die Tiir der Mansarde einen Spalt. Ich nippte von der Cola, die in meinem Mund
prickelte. Ich wollte nicht zu schnell trinken, es interessierte mich, wer da jetzt zu Besuch kam.

»Wie lauft es in der Schule?«, wollte der Hippie wissen, aber das fragten Erwachsene immer, wenn
ihnen nichts anderes einfiel.

»Gute, sagte ich, und das stimmte. Die Grundschule war leicht fiir mich, nichstes Jahr wiirden
meine Eltern mich aufs Gymnasium schicken, sogar auf eines, in dem man im fanften Schuljahr schon
Latein lernen konnte. Beherrsche man erst mal Latein, sagten meine Eltern, dann tue man sich mit allen
anderen Sprachen viel leichter. Ich fragte mich, woher sie das wissen wollten, sie selbst sprachen nur
Deutsch.

»Welche Ficher gefallen dir besonders?«

»Ist mir eigentlich egal.« Ich sagte ihm das mit dem Gymnasium.

»Au Manng, sagte er, »Latein ist schlimm. Aber nicht so schlimm wie Mathe. Mathe ist das
Schlimmste itberhaupt. Habe ich nie kapiert.«

Mathe, das kam nach Rechnen, davon hatte ich schon gehort.

Ich horte Schritte auf der Treppe. Der Hippie machte die Tiir noch weiter auf und strich sich die
Haare hinter seine Ohren. Dann stand eine Frau in einem kurzen Rock und hohen, weifden Stiefeln in der
Tiir. Aufderdem trug sie eine Jacke mit Fellkragen und mehrere lange, goldene Ketten mit Anhingern. Die
Ketten hingen ihr bis zum Bauchnabel, eine sogar bis zu ihrem weiflen Nietengiirtel. Sie hatte lange,
wellige Haare, ihre Wangen waren rotlich geschminkt, ihr Lippenstift wirkte dagegen weifllich. Sie hatte
grofie Augen hinter einer groRen, runden Brille, und in den Ohren trug sie Ringe, von denen ich heute
weify, dass man sie Kreolen nennt. Es war die Frau auf den Polaroid-Bildern.

»Hey«, sagte der Hippie und kiisste die Frau auf die Wange.

»Hey«, antwortete sie. »Mensch Joe, die nichste Wohnung nimmst du aber bitte im Erdgeschoss.«

Der Hippie hief? also Joe. Ich musste an Little Joe aus Bonanza denken.

»Alles easy, Maggie«, sagte Joe. Maggie, so hief also die Frau. Ich war zusammen mit Joe und Maggie.
Ich war begeistert, ich kam mir schon wieder vor wie in einem Film. Und ich trank Cola. Die immer noch
prickelte. Ich hielt sie einen Moment im Mund, um den Effekt zu verstirken.

»Wer ist der Knirps?«, wollte Maggie wissen. Sie sah mich tber ihre ganz vorn auf der Nasenspitze
sitzende Brille an. Thre Wimpern waren sehr lang. Die waren nicht echt, das wusste ich von meiner



Mutter, die sich auch solche Dinger anklebte, wenn sie mit meinem Vater am Wochenende auf eine Feier
ging.

»Nachbarsjunge«, sagte Joe. »Hat mir geholfen, den Teppich raufzutragen.«

»Wo willst du denn hier Fotos machen?«, fragte Maggie und beachtete mich nicht weiter. »Hier ist
doch gar kein Platz.«

»Wir gehen auf den Trockenboden nebenan. Der ist super mit den Sparren und den Dachziegeln im
Hintergrund. Da ist auch eine Fernsehantenne, das sieht klasse aus.«

»Dann wollen wir mal hoffen, dass da keine Wische hingt. Ich auf dem Teppich und dahinter die
Schliipper von seiner Mutter?« Sie machte eine Kopfbewegung in meine Richtung.

Joe lachte nur und sagte, ich solle ihm helfen, den Teppich ritberzutragen.

Die Tiren zum Dachboden sahen aus wie ganz normale Zimmertiiren und waren immer
abzuschlieflen, darauf legte die Vermieterin grofRen Wert. Ich hatte 6fter schon Wische hier oben hingen
sehen, wenn ich meiner Mutter die Klammern angereicht hatte, aber nichts davon hatte auf mich so
gewirkt, als wiirde das jemand klauen wollen. Heute waren die Leinen leer. Wir rollten den Flokati aus.
Joe holte die Lampen aus seiner Mansarde. In der kurzen Zeit, in der wir warteten, zog Maggie ihre Jacke
aus und legte sie tiber eine der Wascheleinen. Unter der Jacke hatte sie eine weifle Bluse mit weifden
Stickereien an, daran kann ich mich noch ganz genau erinnern, weil ich mich gefragt habe, wieso man
weifle Blumen auf eine weifle Bluse stickte, die sah man doch gar nicht richtig. Maggie hatte die oberen
drei Knopfe schon auf, griff nach dem vierten, sah mich kurz an und liefd ihn zu. Joe kam mit den
Lampen zuriick. Aulerdem zog er ein langes Kabel hinter sich her, an dem eine runde Dreifachsteckdose
hing. Um den Hals baumelte ihm eine schmale, braune Ledertasche, die mich ein bisschen an den
Brustbeutel erinnerte, in dem ich immer das Milchgeld fiir die Schule hatte. An der freien Hand hatte er
noch eine andere Tasche, aber die war schwarz.

»Riesen Lightshow, Joe, ehrlich!«, sagte Maggie.

»Die Bilder sollen ja gar nicht perfekt aussehen. Die Lampen habe ich nur, damit man iiberhaupt was
sieht.« Dann sagte er zu mir: »Nimm mir doch mal die Kamera ab.« Er beugte sich zu mir herunter, ich
hob den Ledergurt iiber seinen Kopf und kam mir komisch vor, weil mein Gesicht seinem dabei so nahe
war. Er gab mir auch die andere Tasche, stellte dann die Lampen auf und schloss sie an die
Dreifachsteckdose an. Jetzt war es sehr hell auf dem Dachboden. Damals war da nichts gedimmt, man
stand einfach unter den Dachziegeln. Der ganze Raum sah schmutzig aus. Bei jedem Schritt hatte man
den Eindruck, man schiebe Dreck vor sich her.

»Einen Heizliifter hittest du mal besorgen sollen«, sagte Maggie. Es war noch ziemlich kalt, obwohl
der Mirz gerade begonnen hatte. Im Sommer war es hier so heif}, dass die Wasche innerhalb von ein paar
Stunden trocken war. Das passte meiner Mutter aber nicht so richtig. Wenn die Wasche linger hing,
musste sie sich auch linger nicht darum kitmmern. »Ich will nicht springen, wenn die Wische pfeift,
hatte sie mal gesagt.

Joe ging noch mal in seine Wohnung. Maggie betrachtete ihre Fingernigel, fuhr sich durchs Haar und
warf mir komische Blicke zu.

Als Joe zuriickkam, hatte er den Plattenspieler in der Hand, auf dessen Deckel die zwei Boxen lagen.

»Hol mir doch mal die Dylan-Platte, sagte er zu mir.

»Was weif3 der Kurze denn von Dylan?«, fragte Maggie.

»Vor allem, dass er nicht Bob Diilahn heiflt«, erwiderte ich. Ich wusste nicht, warum ich das gesagt

hatte, aber Joe und Maggie schien es zu gefallen. Jedenfalls lachten sie.



Ich holte die Platte, und Joe legte sie auf. Bob Dylan fing an zu singen. Komische Stimme, dachte ich,
alles ein bisschen hektisch. Eine Mundharmonika war zu horen. Voll das Kinderinstrument, dachte ich.
Was kommt noch, eine Blockflote?

Joe 6ffnete die schwarze Tasche und nahm eine Kamera heraus, die man oben aufklappen konnte. Er
sagte Maggie, wie sie sich hinstellen und was sie machen sollte: Hinde in die Hiiften, lachen, nicht
lachen, Hinde in die Haare, solche Sachen. Er hielt die Kamera ganz still, driickte auf einen Knopf und
drehte dann eine Kurbel an der Seite.

Beim zweiten Lied auf der Platte fing Maggie an mitzusingen. Sie legte sich biuchlings auf den
Flokati, das Kinn auf ihre gefalteten Hinde gestiitzt. Dann winkelte sie ihre Beine nach oben ab. Von
vorne musste man jetzt ihre weifden Stiefel iiber ihrem Kopf sehen. Ich sah das alles von der Seite.
Maggie trug keine Strumpfhose. Ihre Knie und ihre Oberschenkel waren nackt. Drauflen musste sie
noch mehr frieren als hier oben unterm Dach.

»Okay, jetzt machen wir noch ein paar Polaroids«, sagte Joe, und Maggie stand wieder auf. Sie warf
mir einen merkwiirdigen Blick zu, als fragte sie sich, wann ich endlich abhauen wiirde.

Joe nahm jetzt die braune Tasche und nahm eine andere Kamera heraus, die sehr flach war und die er
erst auseinanderfalten musste. Wenn das eine Polaroid war, sah sie ganz anders aus als die, die meine
Eltern hatten.

Maggie stellte sich breitbeinig auf den Flokati, stemmte die Hinde in die Hiiften und beugte sich
leicht vor. Thre Ketten baumelten. Joe knipste. Das Bild surrte vorne aus der Kamera heraus. Joe fasste es
am unteren Rand an, wedelte ein bisschen damit herum und gab es dann mir, damit ich es festhielt.
Langsam erschien Maggie auf dem Bild. Ihr Gesicht war ganz hell. Auf den Dachziegeln hinter ihr sah
man ihren Schatten. Ich horte, wie das nichste Foto aus der Kamera glitt. Auch das durfte ich festhalten.
Auf dem hatte Maggie die Arme vor der Brust verschrinkt.

Nach dem dritten sagte Joe zu mir: »Komm mal her, stell dich mal ins Licht.«

Ich stellte mich ins Licht. Joe machte ein Foto, reichte es mir und sagte, ich miisse jetzt gehen. Ich
sah Maggie an, sie lichelte, und dann sah sie weg.

Ich wollte noch bleiben und sagte: »Auf der Platte ist ein Lied, da singt er, dass er blutet, aber dass
alles in Ordnung ist.«

»Ja, das stimmtc, sagte Joe. »Aber du musst jetzt wirklich gehen.«

»Warum?«, fragte ich.

Maggie verdrehte die Augen.

»Das erklire ich dir spiter mal«, sagte Joe.

Die Tour kannte ich von meiner Mutter. Ich hatte mal im Fernsehen eine Werbung fiir Tabletten
gesehen, von denen es hief3, sie seien auch gegen Monatsschmerzen. Ich hatte meine Mutter gefragt,
was das heifle, und sie hatte gesagt, das erklire sie mir spiter. Hatte sie bisher aber nicht getan.

Joe brachte mich zur Tiir und machte sie hinter mir zu, aber er konnte nicht abschliefien, weil kein
Schliissel von innen steckte. Ich guckte durch das Schliisselloch, aber Maggie und Joe konnte ich nicht
sehen. Ich horte nur, wie er sagte: »Hing das einfach iiber die Leine.« Und: »Nein, die Ketten lass ruhig.«

Ich sah mir an, wie langsam mein Gesicht auf dem Polaroid erschien.

Abends zeigten sie in den Nachrichten, wie einige Leute in ein Flugzeug stiegen, begleitet von einem
Pfarrer, der mal Biirgermeister von Berlin gewesen war. Das waren Terroristen, die man gehen lief3,
damit die anderen Terroristen Peter Lorenz freiliefRen.



