»Natiirlich schmeifde ich dich nicht selbst raus. Ich bin kein Tiirsteher. Aber du stehst
auf meinem Grund und Boden. Ich kénnte die Polizei rufen.«

Der Kerl zuckt zwar nicht mit der Wimper, aber er mustert mich so eingehend, als
wiirde ihm mein Aussehen Ausschluss dariiber geben, ob ich so weit gehen wiirde. Ich
hoffe, er sieht mir an, dass ich an dem heutigen Tag zu allem fdhig bin, wenn ich dann
nur endlich meine Ruhe bekomme.

»Alsox, setzeich an, weil ich den Kerl kurzzeitig sprachlos gemacht habe. »Machen
wir es doch auf die einfache Tour. Du erzahlst mir, was du hier treibst und ich warte
noch, bis ich die Polizei rufe.« Ich nehme zwei Klappstithle von der Wand, stelle sie
gegeniiber voneinander auf und lasse mich auf einen fallen. Ich frage mich, warum ich
meine Drohung nicht gleich wahrmache. Das wire die logische Reaktion auf diese
seltsame Situation. Stattdessen bilde ich einen Stuhlkreis. Der Tequila scheint mehr
Kontrolle tiber mein Entscheidungsvermdgen zu haben, als ich gehofft hatte. Ich wiirde
mich nicht viel verriickter auffithren, wenn ich einem Einbrecher, dem ich in unserer
Wohnung begegne, einen Kaffee anbieten und mir seine Lebensgeschichte anhéren
wiirde. Aber ich meine, was ist schon normal? Ich bin zwanzig Jahre alt und die »Mutter«
einer Dreizehnjihrigen. Das Leben hat schon vor Monaten aufgehort, Sinn zu ergeben.
Und je frither ich das akzeptiere, desto besser wird es mir damit gehen.

Ich warte ab. Meine Arme habe ich wieder vor meiner Brust verschriankt, weil ich mich
damit doch wohler fiihle. Der Kerl hat es mit seinem bockigen Verhalten ohnehin nicht
verdient, dass ich seinetwegen alte Gewohnheiten aufgebe.

Er zogert noch eine Sekunde, bedugt den Stuhl, als hitte ich ein Furzkissen oder
Schlimmeres dort deponiert, doch dann ldsst er sich mir gegeniiber sinken. Er rutscht so
tief in den Stuhl hinein, dass sich unsere Knie fast berithren.

»Wie heifdt du?«, frage ich, weil ich miide werde, ihn in meinem Kopf als »den Kerl« zu
bezeichnen. Er reagiert nicht sofort, also fiige ich hinzu: »Mein Name ist Lotta.«

»Jasper, gibt er sich geschlagen und setzt sich gerader hin.

»Jasper«, beginne ich, »warum schlaft der Besitzer einer glitzernden Uhr und des
neusten iPhones in einer schibigen Gartenhiitte wie dieser hier?«

Er grinst leicht. Die Lampe auf dem Holztisch wirft Schatten auf sein Gesicht, und
sobald sich seine Ziige verziehen, beginnen die Schatten zu tanzen, als hitte er sie mit
seinen Bewegungen aufgescheucht. Seine Augenfarbe kann ich im Halbdunkel nicht

erkennen.



»Erschien mir die einfachste Losung fiir all meine Probleme zu sein, sagt er leichthin,
doch ich kann sehen, dass sich sein Kiefer anspannt. Ich kenne dieses Gefithl. Wenn man
Worte, die sich gegen einen wehren, herauszwangen muss, weil andere Menschen
erwarten, sie zu horen. Immer, wenn Leute mich fragen, wie es mir als
Erziehungsberechtigte meiner Schwester ergeht, lichle ich und sage Phrasen wie: »Es
lauft gut.« Oder »Ich komme klar.« Oder wenn ich mich an dem Tag mal besonders
ehrlich fihle: »Manchmal ist es schwer, aber wir kriegen das hin.« Aber egal, wie man es
auch dreht und wendet, alle diese Satze sind Liigen. Und weil der Kérper das weif3,
versteift sich der Kiefer. Der Korper ist so viel ehrlicher, als der Kopf jemals sein konnte.

»Das bezweifle ich«, widerspreche ich ihm. »Allein wenn du die Uhr verkaufen
wiirdest, konntest du dir eine wesentlich gemiitlichere Bleibe leisten.«

»Warum sollte ich fiir eine Unterkunft bezahlen, wenn ich die hier umsonst
bekomme?« Er weicht mir aus.

»Hast duin deinem Leben jemals eine gradlinige Antwort auf eine Frage gegeben?«,
frageich leicht genervt. Ich kann jetzt schon die Vorwehen der Kopfschmerzen spiiren,
die mir den morgigen Tag zur Holle machen werden. Ein schaler Geschmack breitet sich
in meinem Mund aus. Auflerdem bringt der Staub meine Augen zum Brennen.

»Zumindest nicht auf deine«, sagt Jasper. Er beugt sich nach vorne, bis er seine
Unterarme auf seinen Beinen abstiitzen kann, und fixiert mich. »Was genau treibst du
mitten in der Nacht hier?« Er atmet ein und an seinem Gesichtsausdruck erkenneich,
dass mein Alkoholatem ihm bereits die Antwort auf seine Frage gegeben hat. Sagich’s
doch, der Korper ist ehrlicher als alles, was Menschen sagen konnten. »Verstehe«, sagt
Jasper und lehnt sich wieder zuriick. »Du willst dich deinen Eltern nicht betrunken
stellen miissen.«

Allein die Erwdahnung reicht, um mir einen schmerzhaften Stich zu verpassen.

»Falsch«, sage ich und versuche gelassen zu klingen. Doch so richtig kriege ich es
nicht hin. Meine brennenden Augen sind dabei auch nicht gerade eine grofle Hilfe.

»Was ist dann der Grund?«

Erversucht, den Spiefd herumzudrehen. Doch so einfach kommt er mir nicht davon.

»Ich muss dir nicht antworten. Du bist der Einbrecher in meinem Gartenhduschen
und nicht umgekehrt, sage ich. »Und wenn du mir nicht antwortest, rufe ich doch die
Polizei. Denn es gibt genau zwei Erklarungen dafiir, dass du mir ausweichst. Entweder

die Wahrheit ist dir peinlich oder die Wahrheit beinhaltet eine Straftat. Wenn es



peinlich ist, werde ich noch mal dariiber nachdenken, obich die Polizei rufe. Hast du
aber was Illegales gemacht, will ich, dass du sofort von hier verschwindest.«

Der Schatten seines Grinsens verschwindet, und er seufzt tief. Ich habe einen wunden
Punkt getroffen. Er tut vielleicht so, als wire er ganz entspannt, aber er kann es auch
nicht riskieren, dass ich ihn rausschmeifle. Er braucht diesen Ort. Und dass er so
verzweifelt ist, macht mich nur noch neugieriger.

»Ich verrate dir, warum ich hier bin, wenn du mir verritst, warum du hier bist«, sagt
er.

Ich kneife die Augen zusammen. Ich weif3 echt nicht, was ich von diesem Kerl halten
soll. Er fihrt Gesprache, als wiirde er ein Schiff lenken und Eisbergen ausweichen
miissen. Als wire jede Information, die er preisgibt, am Ende der Grund, warum er
untergeht.

»Deal«, sageich. »Du zuerst.«

An Jaspers aufflammendem Grinsen erkenne ich, dass er genau das Gleiche sagen
wollte. Doch er nickt und gibt sich das erste Mal in diesem Gesprach, das sich mehr wie
ein Schwertkampf angefithlt hat, geschlagen.

»Ich bin kein Verbrecher auf der Flucht vor dem Gesetz«, sagt er in einem Tonfall, der
sich wohl iiber mich lustig machen soll. Komischerweise wird er nach diesem Satz ein
bisschen ernster. Noch nicht ernst genug, um als verantwortungsbewusster Erwachsener
durchzugehen, aber gerade ernst genug, dass ich ihm noch keine reinhauen will. »Ich
habe auch keine tragische Vergangenheit, die mich hierhergefiithrt hat. In meinem Leben
ist eigentlich nie was wirklich Schlimmes passiert. Ich bin einfach ein zwanzigjihriger
Typ, der seinen Scheifd nicht auf die Reihe kriegt.«

Zwar ist das immer noch keine gradlinige Antwort, aber ich beschwere mich nicht.
Ich seheihn eine Weile einfach nur an, weil ich seine Aussage wesentlich besser verstehe,
als ich zugeben will.

Ich kriege meinen Scheif3 auch nicht auf die Reihe. Eigentlich miisste ich erwachsen
sein, doch schon seit Monaten fithle ich mich, als hatteich diesen letzten Schritt fort von
meiner Kindheit nie geschafft, als hitte ich es mir zwei Meter vor der Zielgeraden anders
tiberlegt und statt weiterzulaufen, mich im Schneidersitz hingesetzt, unfihigjemals
wieder aufzustehen.

Ich iiberlege, was ich zu Jasper sagen soll. Doch bevor ich einen Satz herausbringen

kann, stofSeich den starksten Nieser meines Lebens aus. Es hatte mich nicht tiberrascht,



wenn er genug Druckkraft gehabt hitte, um mich aus dem Stuhl zu heben und gegen die
Wand hinter mir zu schleudern. Und danach hort es nicht auf. Der Staub kitzelt
erbarmungslos in meiner Nase. Ich habe meine Allergie lange genug ausblenden kénnen,
jetzt lasst sie sich nicht mehrignorieren.

»Alles gut bei dir?«, fragt Jasper und sieht mich besorgt an — wenn auch aus gewissem
Sicherheitsabstand. Vermutlich fragt er sich gerade, ob ich eine ansteckende Krankheit
habe.

»Stauballergie«, sageich und kriege es hin, meine Nase kurz zur Ruhe zu bringen.
Doch meine Augen brennen inzwischen so stark, dass ich sie nicht mehr ganz offen
halten kann. »Ich muss hier raus.« Ich stehe auf und trete vor die Tiir. Die Bank, die
schon in ihren guten Tagen alt war, steht noch immer direkt vorm Hauschen, wenn sie
auch von einigen Strauchern itberwuchert ist. Doch darum kiitmmere ich mich nicht. Ich
lasse mich darauf nieder und atme einmal tief durch. Da haben wir es mal wieder. Egal,
woich in dieser heifden Stadt auch bin. Nirgendwo kann ich richtig atmen.

Ich denke schon, dass Jasper die Tiir von innen abschliefRen und sich einfach wieder
schlafen legen wird, doch dann tritt er ebenfalls hinaus und lisst sich neben mir nieder.
In der Hand eine Flasche, deren griinlicher Inhalt verheiflungsvoll im Mondschein
glitzert.

»Ich dachte, vielleicht brauchst du Nachschubx, sagt Jasper und schwenkt die Flasche.

»Ist das Pfeffi?«, frageich und ziehe ganz automatisch die Nase kraus. Meine
Reaktion entgeht Jasper keineswegs.

»Was soll denn diese Frage? Wenn du sie schon stellst, dann bitte mit mehr Elan und
Begeisterung.«

Ich schiittle den Kopf auf diese leicht gonnerhafte Weise, die Erwachsene nur kleinen
Kindern entgegenbringen konnen, zum Beispiel, wenn sie Kinder dabei beobachten, wie
sieversuchen, sich ihre Hose iiber den Kopf zu ziehen. Das hat Rosa mal gemacht, als sie
noch klein und sifd war und ich noch nicht das Bediirfnis hatte, ihr tiglich mindestens
zweimal einen Eimer Eiswasser iiber den Kopf zu schiitten.

»Wer ist schon begeistert beim Anblick von Pfeffi?«, frage ich und habe die Antwort
auf meine Frage, sobald ich mich Jasper zuwende. Der Typ, der im Gartenhduschen eines
verwilderten Schrebergartens wohnt, ist ein Pfeffi-Enthusiast. Es sollte mich nicht

tiberraschen.



»Auf diesen entmutigenden Ton werde ich erst gar nicht eingehen«, sagt Jasper und
halt mir die Flasche weiterhin auffordernd unter die Nase. Ich seufze und nehme sie
entgegen. Vielleicht hat der Tequila meine Geschmacksnerven genug aufler Gefecht
gesetzt, dass ich gar nicht merke, was ich da eigentlich trinke.

Ich nehme einen groflen Schluck — und huste.

Ja, ich hatte recht. Es schmeckt immer noch nach abgestandener Mundspiilung.
Wenigstens habe ich jetzt nicht mehr diesen schalen Alkoholgeschmack auf der Zunge
liegen. Ich gebe Jasper die Flasche zuriick und er trinkt ebenfalls daraus. Da er einen
beeindruckenden Zug vorlegt, konnte ich Gliick haben, dass er die Flasche schon geleert
hat, bevor ihm auffillt, dass er mich zu einem weiteren Schluck nétigen konnte.

Wir schweigen eine Weile. Ich sehe einfach in den Himmel, traurig dariiber, dass
selbst in so einer wolkenklaren Nacht kaum Sterne zu sehen sind. Meine Beine ziehe ich
an den Korper und umschlinge sie mit den Armen. Das habe ich schon immer gemacht.
Als wollte ich mich noch kleiner machen, als ich ohnehin schon bin.

Jasper hat mich nicht noch mal gefragt, was ich hier mache. Doch die Worte
entkommen mir, bevor ich sie wieder gefangen nehmen kann.

»Ich verstecke mich nicht vor meinen Eltern, sondern vor meiner dreizehnjahrigen
Schwester. Unsere Eltern sind bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Seitdem
binich ihre Erziehungsberechtigte. Und ich will nicht, dass sie mich betrunken erlebt.
Dann wire ich ein noch schlechteres Vorbild als ich es ohnehin schon bin.«

Es war schon vorher unglaublich still in diesem Schrebergarten, der nur an den
Himmel und nicht an eine Grof3stadt zu grenzen scheint. Doch meine Worte vertiefen
die Stille. Sie hohlen sie aus, wie ein Vakuum. In dem nichts zuriickbleibt. Ich bilde mir
ein, dass Jasper aufgehort hat zu atmen.

Ich warte auf all die Plattitiiden, dieich inzwischen auswendig aufsagen kann. All die
Dinge, von denen wir Menschen denken, dass wir sie in gewissen Situationen sagen
miissen. Doch Jasper benutzt keine von ihnen. Als ware auch er miide geworden, diese
abgenutzten Sitze zu verwenden.

»Dreizehn Jahre alt? Was fiir ein beschissenes Alter.«

Ich bin so iiberrascht von dieser Aussage, dass ich ein kleines hysterisches Lachen
ausstofe.

»Das kannst du laut sagen. Meine Schwester ist der absolute Albtraum.«

»Was macht sie?«



