»Maam.« Der Wachmann nahm die gleiche breitbeinige Haltung ein wie Emira. »Sie werden
festgehalten und vernommen, weil hier das Wohl eines Kindes gefihrdet ist. Bitte lassen Sie das
Méidchen herunter ...«

»Okay, wissen Sie was?« Emiras linker Fuf3kndochel zitterte, als sie thr Handy aus der Tasche zog. »Ich
sage ihrem Vater, er soll kommen. Er ist ein alter weifler Mann, das wird hier sicher alle beruhigen.«

»Sie miissen sich beruhigen, M@am«, sagte der Wachmann und blockte sie mit erhobenen Hinden
ab, um sich erneut an Briar zu wenden. »Okay, Liebes, wie alt bist du?«

Emira tippte die ersten vier Buchstaben von Peter Chamberlain in ihr Handy und klickte auf seine blau
aufleuchtende Nummer. Sie spiirte, wie ihr Herz raste, dort, wo Briars Hand lag.

»Wie alt bist du?«, fragte die Kundin. »Zwei? Drei?« Und an den Wachmann gewandt: »Vermutlich
um die zwei.«

»Sie ist fast drei«, schnaubte Emira.

»Maam?« Der Wachmann hielt ihr den Zeigefinger vors Gesicht. »Ich spreche mit dem Kind.«

»Okay, klar. Ist ja auch viel besser. Sieh mich an, Bibi.« Emira rang sich ein Licheln ab und wippte
Briar auf der Hiifte. »Wie alt bist du?«

»Eins, zwei, dei, vier, fimf.«

»Und wie alt bin ich?«

»Alles Gute zum Geburftagl«

Emira sah den Wachmann an. »Alles klar?« Thr Handy horte auf zu tuten. »Mr Chamberlain?« Es
klickte, aber sie horte keine Stimme. »Hier ist Emira, hallo? Horen Sie mich?«

»Ich mochte mit dem Vater sprechen.« Der Wachmann streckte die Hand nach ihrem Handy aus.

»Was soll der Scheif3? Fassen Sie mich nicht an!« Emira wandte sich ab. Briar keuchte erschrocken auf
und driickte sich Emiras schwarzes synthetisches Haar an die Brust, als hielte sie einen Rosenkranz.

»Rithren Sie sie nicht an«, warnte der Penn-State-Typ. »Sie leistet keinen Widerstand. Sie ruft den
Vater an.«

»Mdam, ich fordere Sie auf, mir freundlicherweise das Handy zu geben .«

»Hey, Mann, Sie konnen ihr doch nicht das Handy abnehmen.«

Der Wachmann wirbelte mit ausgestreckter Hand herum und briillte: »Treten Sie zuriick, Sirl«

Mit dem Handy am Ohr und Briars Fingern im Haar schrie Emira: »Sie sind nicht mal ein echter Cop,
also treten Sie gefilligst zuriick, Mann!« Danach sah sie zu, wie sich sein Gesicht verwandelte. In seinen
Augen stand: Jetzt haben Sie sich verraten. Ich weifd genau, wer Sie sind. Emira hielt den Atem an, wihrend er
Verstirkung anforderte.

Aus dem Handy kam: »Emira?« Und nach einer Pause: »Hallo?«

»Mr Chamberlain? Kénnen Sie bitte in den Market Depot kommen?« Und mit der gleichen gefassten
Dringlichkeit, mit der ihr Abend begonnen hatte, erklirte sie: »Sie glauben, ich hitte Briar entfiihrt.
Koénnen Sie sich bitte beeilen?« Mr Chamberlain stammelte etwas zwischen »Was« und »Oh Gott« und
schlief3lich: »Ich komme sofort.«

Emira hatte nicht damit gerechnet, dass die hitzigen Anschuldigungen angenehmer sein kénnten als
die Stille, die als Nichstes eintrat. Zu fiinft standen sie da, unverhiltnismiflig aufgebracht, und
warteten darauf, wer wohl den Sieg davontragen wiirde. Wihrend Emira starr zu Boden blickte,
tatschelte Briar das Haar auf ihren Schultern. »Dis fihlt sich an wie bei meinem Pferdchen.« Emira
wippte sie auf der Hiifte. »Ja, und es war sehr teuer. Also pass bitte auf.« Schlieflich glitt die



automatische Tir auf, und im nichsten Moment kam Mr Chamberlain durch den Gang mit den
Cerealien auf sie zu. Briar streckte den Finger aus. »Da ist Dada.«

Mr Chamberlain hatte kleine Schweifiperlen auf der Nase, als wire er den ganzen Weg gerannt, und
legte eine Hand auf Emiras Schulter. »Was ist hier los?«

Zur Antwort streckte sie ihm seine Tochter entgegen. Die Kundin trat einen Schritt zuriick. »Okay,
gut. Den Rest iiberlasse ich Ihnen.« Der Wachmann begann zu erkliren und sich zu entschuldigen. Er
nahm die Kappe ab, als die Verstirkung ankam.

Emira wartete nicht, bis Mr Chamberlain die Wachleute dariiber belehrt hatte, wie lange er schon
Kunde in diesem Laden sei, dass man Leute nicht grundlos festhalten kénne oder wie anmafend es sei,
seine elterlichen Entscheidungen infrage zu stellen. Stattdessen fliisterte sie: »Bis morgen.«

»Warten Sie, Emirac, sagte er. »Sie bekommen noch Geld.«

Sie winkte mit beiden Hinden ab. »Ich werde freitags bezahlt. Wir sehen uns an deinem Geburtstag,
Bri.« Aber Briar schlief schon halb an Mr Chamberlains Schulter.

Drauflen joggte Emira um die Ecke, in die entgegengesetzte Richtung von Briars Zuhause. Dann
hielt sie an. Sie stand vor einer vergitterten Bickerei mit einer Auslage voller Cupcakes. In ihren
zitternden Hinden hielt sie noch immer das Handy, aber sie konnte sich bei niemandem melden. Sie
strich ihren Rock glatt, atmete durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus und scrollte sich
durch Hunderte von Songs.

»Hey, hey, hey.« Der Typ mit dem Collegeshirt erschien an der Strafienecke und kam auf sie zu. »Alles
okay bei dir?«

Emira zog traurig die Schultern ein, als wiisste sie es selbst nicht. Sie biss sich in die Wange.

»Hor zu, das war echt scheile da drin«, sagte er. »Ich hab alles gefilmt. An deiner Stelle wiirde ich
damit zu einem Nachrichtensender gehen, dann kannst du ...«

»Puh! Nein«, wehrte sie ab. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht. »BlofR nicht, aber ... trotzdem
danke.«

Er zogerte und fuhr sich mit der Zunge iiber die Zihne. »Okay, der Typ war ein astreiner Wichser dir
gegeniiber. Willst du denn nicht, dass er gefeuert wird?«

Emira lachte auf. »Wozu?« Sie steckte ihr Handy in die Tasche. »Damit er zum nichsten Supermarkt
lduft und sich den nichsten Idiotenjob fiir neun Dollar die Stunde holt? Ich bitte dich. Aulerdem will ich
nicht, dass jemand meinen Namen googelt und mich angetrunken mit einem fremden Kind im Arm in
einem beschissenen Supermarkt am Washington Square findet.«

Der junge Mann seufzte und hob ergeben die Hand. Unter dem anderen Arm hielt er eine Papiertiite
von Market Depot. »Ich meine, das Mindeste wire, dass sie dich ein Jahr lang umsonst einkaufen
lassen.«

»Toll, ich brauch aber keinen Kombucha und den ganzen Scheif3.«

Er lachte. »Na gut.«

»Zeig mir dein Handy.« Emira hielt die Hand auf. »Du musst die Aufnahme l6schen.«

»Bist du sicher?«, fragte er behutsam. »Ganz im Ernst. Du konntest dariiber schreiben, so etwas
kommt definitiv in die Zeitung.«

»Ich kann nicht schreiben.« Emira winkte ab. »Und ich traue dem Internet nicht, also gib her.«

»Sekunde, wie wir's damit?« Er holte sein Handy raus. »Es ist deine Angelegenheit, und natiirlich
16sche ich den Film. Aber wenn ich ihn dir vorher maile, kannst du es dir noch mal iiberlegen.«

»Das wird nicht passieren.«



»Nur fiir alle Fille ... hier. Gib deine Adresse ein.«

Weil es ihr leichter schien, ihre E-Mail-Adresse rauszuriicken, als ihn vom Gegenteil zu iiberzeugen,
begann Emira zu tippen. Doch dann las sie KelleyT Copeland@gmail.com in der Von-Zeile und hielt inne.
»Moment — Kelley? Wer soll das denn sein?«

Er blinzelte. »Das bin ich.«

»Oh.« Sie tippte zu Ende und sah dann auf. »Ernsthaft?«

»Schon gut.« Er nahm sein Handy zuriick. »Ich hab die Schule iiberlebt, du kannst mich also nicht
verletzen .«

Emira lichelte. »Kein Wunder, dass du hier einkaufst.«

»Hey, ich bin nur ganz selten hier.« Er lachte. »Aber mach mich nur fertig. Ich hab zwei Sorten
Kombucha in dieser Tiite.«

»A-ha. Hast du den Film geloscht?«

»Alles weg.« Er drehte ihr das Handy hin und scrollte zuriick. Das letzte Foto zeigte einen Mann mit
einem Post-it auf der Stirn. Sie konnte nicht lesen, was darauf stand.

»Gut.« Emira l9ste eine Haarstrihne, die sich an ihrem Lipgloss verfangen hatte, und lichelte ihn
traurig an. »Okay. Dann mal gute Nacht.«

»Okay, ja, gute Nacht, pass auf dich auf.« Der abrupte Abschied iiberraschte ihn sichtlich, aber das
war Emira egal. Auf dem Weg zur Bahn schrieb sie Zara: Komm zu mir, wenn du fertig bist.

Emira hitte ein Taxi nehmen konnen — Mrs Chamberlain wiirde es bezahlen —, aber sie behielt lieber
die zwanzig Dollar und fuhr mit der Bahn nach Kensington.

Kurz nach eins klingelte Zara an ihrer Tiir.

»Ich kapier’s nicht.« Zara hob ratlos die Hinde. Sie saf auf der Toilette in Emiras Bad und suchte
Emiras Blick im Spiegel. »Seit wann gilt der Running Man als aufreizend?«

»Keine Ahnung.« Emira stand am Waschbecken und schminkte sich ab. »Aber wir haben dariiber
gesprochen.« Sie zuckte entschuldigend die Achseln. »Und alle waren sich einig, dass ich besser tanze als
du.«

Zararollte die Augen.

»Das war kein Wettbewerb«, nahm Emira einen zweiten Anlauf. »Aber ich habe eben einfach
gewonnen.«

»Scheifle, Emirac, sagte Zara. »Das hitte bose enden konnen.«

Emira lachte. »Alles gut.« Doch dann driickte sie den Handriicken vor den Mund und fing leise an zu
schluchzen.



Zwel

In den Jahren von 2001 bis 2004 verschickte Alix Chamberlain iiber einhundert Briefe und erhielt
Werbeartikel im Wert von iiber neunhundert Dollar. Unter den kostenlosen Produkten waren
Bohnenkaftee, Sportriegel, Make-up-Proben, Duftkerzen, Klebepads fiir Poster in ihrem
Studentenzimmer, Zeitschriftenabos, Sonnencremes und Gesichtsmasken, die Alix mit ihren
Zimmergenossinnen und den Midchen auf ithrem Stockwerk teilte. In ihrem zweiten und dritten Jahr an
der New York University — sie studierte Marketing im Haupt- und Finanzwesen im Nebenfach — schrieb
Alix Produktrezensionen fir eine Studentenzeitung. Im letzten Jahr kehrte sie der Zeitung den Riicken
und absolvierte stattdessen ein Praktikum in der Beauty-Sparte einer kleinen Zeitschrift, aber sie horte
dabei nie auf, Briefe zu schreiben. Auf weichen, hochwertigen Briefbégen bat Alix in verschnorkelter
Handschrift um die Produkte, die sie haben wollte, und es kam nur noch selten vor, dass man ihr etwas
ausschlug.

In den folgenden vier Jahren schrieb Alix an Ray-Ban, Conan O’Brien, den Scholastic-Verlag, Keurig-
Kaffeeautomaten, Sportmoden Lululemon, die Luxushotelkette The W Hotel, Smartwater und Hunderte
mehr. Meistens lobte sie die Produkte in ihren Anfragen, doch oft enthielten sie auch takevolle Kritik und
Verbesserungsvorschlige. Alix hatte ein Geschick fir qualitativ hochwertige Fotos, die sie von den
kostenfreien Produkten aufnahm und zusammen mit den Bewertungen auf ihrem Blog postete. Sie
hatte ihr Projekt aus einer Laune heraus begonnen, aber es bescherte ihr immer mehr Follower. In dieser
Zeit begegnete sie Peter Chamberlain.

Alix traf Peter mit fiinfundzwanzig in einer Bar, und wire sie ehrlich gewesen, hitte sie zugegeben,
dass sie ihn fiir viel grofRer gehalten hatte, bis er am Ende ihrer Unterhaltung aufstand. Aber er war nicht
nur dhnlich grof wie sie, er passte auch charakterlich gut zu ihr. Er hatte ein paar charmante
Gewohnbheiten, die er jedoch nicht zur Schau stellte, wie sein Wasser mit Minze zu trinken und
unauffillig dreifdig Prozent Trinkgeld zu geben. Aber am besten gefiel Alix, dass er ihr Hobby wie einen
richtigen Job behandelte. Sie selbst beschrieb ihr Projekt auf eher abwertende Art: »Na ja, ich schreibe
Briefe und Bewertungen und habe da so einen Blog .. aber es ist nur was ganz Kleines, nichts
Besonderes«, doch Peter forderte sie auf, es noch einmal neu und als etwas Grofes zu beschreiben. Peter
kam aus dem Norden von New York State und war erst Journalist und dann Nachrichtensprecher
geworden. Er war acht Jahre ilter als Alix, daran gewdhnt, geschminkt vor einer Kamera zu stehen, und
iiberzeugt davon, dass man sich seine eigene Marke aufbauen musste. Als Alix Peter mit
achtundzwanzig heiratete, kamen die kleinen Andenken fiir die Giste, der Weillwein und ihre
Brautschuhe kostenlos per Post, nachdem sie in formvollendeten Briefen darum gebeten und glithende



Rezensionen in Aussicht gestellt hatte. Wihrend ihrer Hochzeitsreise auf Santorini half ihr Peter beim
Verfassen der Lobeshymnen.

Alix arbeitete im Hochschulmarketing am Hunter College, als eine befreundete Englischlehrerin an
der Columbia Grammar and Prep sie darum bat, in einer ihrer Klassen einen Bewerbungsworkshop zu
halten. Unter den Teilnehmerinnen war die siebzehnjihrige Lucie, eine Abschlussschiilerin mit
tiberirdisch weifen Zihnen, hellrosa Haar und sechsunddreifiigtausend Followern auf Instagram. Drei
Monate nach dem Workshop postete sie ein Foto der Bewerbung, die sie zusammen mit Alix entworfen
hatte, neben den Zulassungsbescheiden der UC Irvine, der UC Santa Barbara, der Fordham University in
New York und des Emerson College in Boston. All diese Zusagen verdanke ich Alix, stand unter den Bildern.
Bei der Hilfte dieser Unis hdtte ich mich nie beworben, hitte sie mir nicht zu dieser hammermdfSigen Bewerbung
verholfen. #traudichzufragen #writealetter #LetHer. Lucies Post wurde iiber 1700-mal gelikt, und Alix
Chamberlain wurde iiber Nacht zu einer Marke. lhre Begeisterung fiir kostenlose Testprodukte
verwandelte sich iibergangslos in eine Philosophie iiber Frauen, die sich Gehor verschaffen und die
Kommunikation auf das Wesentliche zuriickfithren. Mitten in der Nacht taufte Alix ihren Instagram-
Namen in #LetHerSpeak um. Peter riet ihr dazu, ihrer Website ein neues Image zu verpassen und ihn
nicht zu vergessen, wenn sie berithmt wire.

Noch vor ihrem neunundzwanzigsten Geburtstag kiindigte Alix am Hunter College und
konzentrierte sich ganz auf ihre Bewerbungsworkshops, die sie an Resozialisierungseinrichtungen, in
studentischen Verbindungshiusern und auf Tagungen fir Fithrungskrifte und abendlichen
Networking-Events anbot. Schiilerinnen schrieben sich auf Hochschulmessen fiir ihre Kurse ein, und in
ihrem Posteingang sammelten sich Mails mit dem Betreff Danke! und Ich bin drin!. Auflerdem nahm eine
Papeterie zu Alix Kontakt auf, um sie fiir die Mitgestaltung einer neuen Linie von Biiromaterial zu
gewinnen, angepasst an die Bediirfnisse von Frauen. Das Papier war elfenbeinfarben, die Fiillfederhalter
dunkelblau, und Alix schrieb ein zweites Mal seit ihrem Uniabschluss fiir eine Zeitschrift, diesmal fiir die
Teen Vogue. Dabei erwiesen sich auch ihre grofien blauen Augen und die bemerkenswert langen Beine als
forderlich. Auf ihrer neuen Website erschien sie unter Uber mich mit einem Bild, auf dem sie lachend an
einer Schreibtischkante lehnte, zwei tiberquellende Postkorbe zu ihren Fiiflen, das volle, sandfarbene
Haar zu einem charmant verrutschten Kniuel auf dem Kopf aufgesteckt.

Peter glaubte an sie, daran hatte sich nichts gedndert, und der Erfolg ihrer Arbeit lief? sich an den
freundlichen Beurteilungen messen, die ihre neuen Praktikantinnen fiir ihren Blog verwalteten und
fotografierten. Trotzdem erschrak Alix immer wieder dariiber, welches Vertrauen Organisationen in ihre
Kompetenzen setzten. Sie wurde zu Foren eingeladen, um mit den Inhaberinnen kleiner Unternehmen
tiber Themen wie »Begegnungszonen am Arbeitsplatz« und »Neue Fithrungskrifte fiir kreativen Wandel«
zu diskutieren. Sie wirkte an einem feministischen Podcast iiber eine nachhaltige Unternehmenskultur
fir Frauen in der Technik- und Maschinenbausparte mit. Und einmal sprach sie bei einem Workshop
mit dem Titel »Ergreifen Sie die Initiative« in einem Hoérsaal vor zweihundert Singlefrauen, die Sekt aus
durchsichtigen Plastikbechern tranken. Alix liebte es, Briefe zu schreiben, und wusste, dass sie ein
Talent dafiir besaf}, aber es waren das Vertrauen und die Begeisterung der Leute um sie herum, die die
Idee hinter LetHerSpeak zur Bliite brachten.

Bei einem vormittiglichen Brunch - sie sprach vor einer kleinen Gruppe Pidagogen dariiber, wie
wichtig es war, Schreibschrift an den Schulen zu unterrichten — bemerkte Alix ein Ziehen im Unterleib
und dachte: Hoffentlich bin ich nicht schwanger. Doch das war sie, und zwei Wochen spiter weinte Peter an
der 13., Ecke University, als sie es ihm erdffnete. »Sollen wir umziehen?«, fragte er sofort, denn seit sie



