
 

»Welcome to the Hotel California,

such a lovely place, such a lovely face.

Plenty of room at the Hotel California,

any time of year you can find it here.«

Eagles – »Hotel California«

Ich kann es nicht anders sagen: Es beginnt mit einem wunderschönen Morgen im September. Die Sonne

spiegelt sich glitzernd im Wasser, als ich vom Kieler Hauptbahnhof auf die Förde schaue. Dieser 17

Kilometer lange Fjord, der an der Ostseemündung eine Breite von etwa sechs Kilometern hat, verengt

sich auf seinem Weg Richtung Stadtzentrum immer weiter, bis ihn hier an seinem Ende die nur noch

circa 120 Meter lange Hörnbrücke überspannt, auf der ich nun stehe.

Am Westufer der Förde liegt die Stena Line, die sich täglich auf ihren Weg ins schwedische Göteborg

macht. Weiter hinten vollführt die Color Line aus Oslo gerade eine 180-Grad-Drehung. Sie muss die

letzten Meter durch die enge Förde stets rückwärts zurücklegen, bevor sie am Ostufer festmachen kann.

Neben diesen beiden Schi�fen gehen hier in der schleswig-holsteinischen Landeshauptstadt in normalen

Sommern noch viele weitere Kreuzfahrtschi�fe bekannter Reedereien vor Anker und machen Kiel so zu

einer kleinen Version von Hamburg, dem Tor zur Welt. Es erscheint zwar manchmal etwas umständlich,

von hier auf dem Wasserweg in die Ferne zu gelangen, weil man sich entweder über das ungemütliche

dänische Skagerrak oder durch die engen Schleusen des Nord-Ostsee-Kanals quälen muss. Aber

tatsächlich kommt man von Kiel übers Meer in die weite Welt.

Und mit dem Bus auch.

Vom Hauptbahnhof aus fährt die Linie 200 unter der Woche halbstündlich zu zwei absoluten

Sehnsuchtsorten: Kalifornien und Brasilien. Als wäre einer von beiden nicht schon mehr als genug,

liegen die verheißungsvollen Orte knapp 30 Kilometer nordöstlich von Kiel direkt nebeneinander an der

Ostseeküste. Ein idealer Startpunkt also für meine Weltreise durch Deutschland, auf der ich mich –

Regel Nummer eins – ausschließlich mit ö�fentlichen Verkehrsmitteln fortbewegen werde.

Diese Busfahrt ist für mich auch eine Reise in die Vergangenheit. Hier am Ostufer der Kieler Förde

bin ich groß geworden, in jedem der kleinen Vororte habe ich Geschichten gesammelt, die für immer

bleiben werden. In Mönkeberg habe ich meine gesamte Kindheit verbracht und in der Turnhalle davon

geträumt, Handballprofi zu werden. In Heikendorf bin ich zur Schule gegangen und zum ersten Mal

verliebt gewesen. In Max ’ dunklem Kinderzimmer in Schönkirchen saßen wir nachmittags und haben

Bong geraucht. Und in Laboe und Schönberg haben wir im Sommer ausufernde Hauspartys gefeiert und

spät in der Nacht zu zweit auf dem Badezimmerfußboden wilde Dinge veranstaltet. Das ist ewig her, ich

bin die Strecke bestimmt seit fünfzehn Jahren nicht mehr gefahren – und jetzt ruckelt der Bus mit mir

unter strahlend blauem Himmel und vorbei an den grünen Feldern der Region einmal quer durch meine

Jugend.

Nach einer guten Dreiviertelstunde zeigt der Bildschirm meine Endhaltestelle an: Abzweigung

Kalifornien. Ich drücke den Stoppknopf und steige aus. Etwas verwirrt stehe ich da, weil mein Kopf noch



im Jahr 2000 festhängt – da entdecke ich vorne an der Kreuzung plötzlich das gelbe Ortsschild:

Kalifornien. Ich bin wirklich da, das ging ganz schön fix! Gar nicht so schlecht, keinen Zwölf-Stunden-

Flug nach Los Angeles oder San Francisco in den Knochen zu haben, denke ich und marschiere los.

Kalifornien ist ein Ortsteil der Gemeinde Schönberg in Holstein und hat gerade mal 400 Einwohner.

Etwa eine halbe Million Übernachtungen pro Jahr machen Schönberg zum bedeutendsten

Urlaubszentrum der Region. Deshalb überraschen mich die ersten Eindrücke hinter dem Ortsschild

nicht: eine Touristinformation samt großem Parkplatz, eine bunte Minigolfanlage und direkt dahinter

ein Fahrrad- und Kettcarverleih, um die Promenade unsicher zu machen. Hier soll einem auch während

eines zweiwöchigen Urlaubs nicht langweilig werden.

Die eigentliche Hauptattraktion ist aber das, was den Urlauber erwartet, nachdem er die zwanzig

Treppenstufen zum Deich erklommen hat: ein extra breiter Grünstreifen zum Toben und Drachen

steigen lassen und ein kilometerlanger Rad- und Fußweg, der direkt hinter den Dünen entlangführt,

sozusagen der California Highway 1 der Ostsee. Dazu ein Bilderbuchstrand mit feinem weißem Sand –

und natürlich der scheinbar endlose Blick auf das Meer. Ich wüsste nicht, was man sich für einen

Urlaubsort mehr wünschen könnte.

Die Sonne fühlt sich kalifornisch warm an, das �ermometer zeigt 23 Grad – klar, dass heute eine

Menge los ist. Der Deich ist bevölkert mit Joggern und herum�litzenden Inlineskatern, Familien mit

Kinderwagen, Rentnern in Strandkörben und Windsurfern, die ihre Boards für den Ritt übers Meer

fertig machen. Es herrscht kein übermäßiger Wind, aber ein paar Wellen brechen vor dem Ufer. Das wär’s

doch eigentlich: Windsurfen lernen in Kalifornien. Oder noch besser Wellenreiten.

Der Strand von Kalifornien ist etwa zwei Kilometer lang, alle 200 Meter liegt eine Buhne im Meer,

eine T-förmige Steinmole als Wellenbrecher. Jede Buhne hat eine Nummer, so kann man sich orientieren.

Denn egal in welche Richtung man geht (und man kann sehr weit gehen), Deich, Promenade und Strand

sehen immer gleich aus. Um die Orientierung nicht zu verlieren, stehen die Buhnennummern an der

Promenade auf den Asphalt geschrieben.

Zwischen Buhne 20 und 21 sehe ich Flaggen am Strand wehen, ein paar Sur�brettspitzen gucken über

die Dünen. Eine Surfschule. Vor einem zum Lager umfunktionierten Seecontainer sitzt ein Mann

mittleren Alters, braun gebrannt und in kurzen Shorts.

»Hallo, ich bin interessiert an einem Sur�kurs«, spreche ich ihn an.

»Bist du allein?«, fragt er mich. Ich nicke.

»Dann sieht’s leider nicht so gut aus. Zum Wellenreiten reicht die Brandung heute nicht, und fürs

Windsurfen bräuchten wir ein paar mehr Leute, damit es sich lohnt.«

»Gibt’s denn keine Anmeldungen für die nächste Zeit?«

»Nein«, sagt er schulterzuckend. »Die Saison ist jetzt langsam vorbei, bis Ende September müssen

wir hier abgebaut haben. Aber frag mal drüben bei den Kollegen in Brasilien nach, die machen meistens

noch ein bisschen länger als ich.«

Drüben in Brasilien, wie das klingt. Und was für ein Kulturschock das wäre, jetzt einfach so nach

Brasilien rüberzulaufen. Vielleicht morgen, denke ich und bedanke mich bei dem Sur�lehrer.

Aber wenn ich schon hier am Strand bin, muss ich wenigstens eine Runde baden gehen. Bei dem

Gedanken zieht sich zwar alles in mir zusammen, denn außer an ein paar Tagen im Hochsommer hat die

Ostsee selten mehr als 20 Grad. Das lernt man schon früh schmerzha�t kennen, wenn man hier groß



wird. Ich schau noch mal schnell auf dem Handy nach. Die Wassertemperatur in Kalifornien heute: 17

Grad. U�f. Aber das ist eine der letzten Gelegenheiten in diesem Sommer, noch mal im Meer baden zu

gehen. Ich schlüpfe in meine Badehose und mache mich auf den Weg Richtung Wasser.

Schnell rein oder langsam vortasten? Kurzer und schmerzvoller Prozess – oder lang gezogenes Geeier,

das auch nicht weniger zwiebelt? Das ist immer wieder die Gretchenfrage. Ich nehme Anlauf und sprinte

mit einer Grimasse ins Meer. Als es tief genug ist, mache ich einen Köpper und stoße unter Wasser

einen lauten Kälteschrei aus. Dann ist das Schlimmste überstanden, und ich drehe ein paar herrlich

erfrischende Runden durchs Salzwasser.

Übrigens: Wer denkt, dass es sich in Los Angeles oder San Francisco angenehmer baden lässt, täuscht

sich gewaltig. In L.A. steigt die Durchschnittstemperatur des Pazifik auch nur im August auf 20 Grad, in

San Francisco ist sie selten höher als 15 Grad. Hier liegen Kalifornien und Kalifornien absolut auf

Augenhöhe.

Außer dem FKK-Strand kommt hinter der Surfschule nicht mehr viel, also drehe ich um. Der Bereich

hinterm Deich ist fast durchgehend bebaut. Hier stehen hübsche alte Reetdachhäuser, moderne

Neubauten und typisch norddeutsche, rote Klinkergebäude. Die meisten werden o�fenbar als

Ferienhäuser vermietet und haben eins gemeinsam: perfekten Meerblick.

Alle paar hundert Meter stehen Imbisse und Souvenirläden. Aber eine Sache verwundert mich:

Niemand scheint so wirklich mit dem Namen Kalifornien spielen zu wollen. Ein ganz bisschen sehen

Deich und Promenade durch die Jogger und Fahrradfahrer vielleicht aus wie Los Angeles’ Venice Beach.

Aber es fehlen die Straßenmusiker und Gaukler, zumindest eine kleine Trimm-dich-Anlage wie am

berühmten Muscle Beach hätte ich schon erwartet.

Immerhin meine Unterkun�t für heute Nacht springt auf den Zug auf. Sie liegt ebenfalls direkt

hinterm Deich und trägt den einzig wahren Namen Beach Hotel California.

Es fühlt sich etwas merkwürdig an, an einem Ort zu übernachten, der nur 30 Kilometer von meinem

Zuhause entfernt ist. Ich könnte mich heute Abend auch einfach wieder in den Bus nach Kiel setzen.

Aber gerade jetzt, am Anfang, ist es mir wichtig, in die Reise reinzukommen, ein Gefühl für das zu

entwickeln, was ich hier ausprobiere. Da würde es mir nicht reichen, nur einen Tagesaus�lug nach

Kalifornien zu unternehmen und abends wieder im eigenen Bett zu schlafen. Außerdem bringt mich das

Beach Hotel California gleich noch mehr in Weltreisestimmung.

In der Lobby begrüßt mich eine große Fotoleinwand mit dem Aufdruck: »Welcome To �e Hotel

California«. Der Ohrwurm für den Rest des Aufenthalts ist klar. An den Wänden im Treppenhaus hängen

weitere Bilder mit dem berühmten Hollywood-Schri�tzug, Straßenschildern aus L.A. und Corvettes mit

kalifornischem Kennzeichen.

»Ihr zieht das aber konsequent durch mit dem Kalifornien-Bezug«, sage ich zu dem jungen Mann an

der Rezeption, der sich mir als Jona vorstellt.

»Ja, muss man doch auch. Der Name ist ein Geschenk«, antwortet er.

»Sonst merkt man im Ort ja leider nicht so viel davon«, bemerke ich vorsichtig.

»Das stimmt. Dabei ist die Geschichte hinter dem Ortsnamen total witzig!«

Jona erzählt von der Legende, die hier in der Gegend hinlänglich bekannt ist. Vor vielleicht 200 Jahren

soll am Strand mal eine Schi�fsplanke angespült worden sein, auf der »California« stand. Ein Fischer fand

sie und nagelte sie an seine Hütte. Sein Nachbar dachte sich »Was der Angeber kann, kann ich schon

lange« und bastelte sich ein Schild mit der Aufschri�t »Brasilien«. Der Rest ist Geschichte, auch wenn die

Story zugegebenermaßen eher nach Seemannsgarn klingt.



»Wir geben jedenfalls alles, um den Namen in Ehren zu halten«, sagt Jona. »Bei uns im Garten steht

eine echte Palme wie am Venice Beach – und ein Künstler hat uns vor ein paar Jahren die kalifornische

Flagge in den Hinterhof gemalt.« Nach einer kurzen Pause ergänzt er: »Wir können auch Englisch reden,

wenn du willst. Nur so fürs Gefühl, meine ich.« Ich lehne lachend ab.

Jona ist Mitte zwanzig und wohnt in Kiel. Er hat bis vor einem Jahr in dem großen Atlantic-Hotel am

Hauptbahnhof gearbeitet.

»Ich habe gar nichts gegen die großen Häuser«, sagt er. »Aber ich wollte nicht mehr jeden Tag 300

Gäste durchschleusen, sondern zwischendurch auch mal Zeit für einen Schnack haben – so wie jetzt.«

Deshalb sei er in das kleine familiengeführte Hotel gewechselt.

Kalifornien scheint Jona gutzutun, er strahlt eine angenehme Ruhe aus und schenkt mir sogar ein

Upgrade, weil zurzeit wegen Corona die Kapazität da ist: Doppelzimmer mit seitlichem Meerblick.

Ich bestelle mir einen Ka�fee an der Bar, nehme ihn mit aufs Zimmer und setze mich vor mein

Fenster. Der Deich ist voll mit Menschen, die diesen warmen Sommertag in vollen Zügen genießen. Am

Strand sehe ich Kinder, die Beachball und Boule spielen, ganz hinten rauschen ein paar Windsurfer

durchs Bild. Allerbestes Fernsehen, mehr brauche ich jetzt gerade nicht.

Während des Lockdowns im Frühjahr hatte ich beru�lich kaum etwas zu tun, weil die Galileo-

Redaktion, für die ich hauptsächlich arbeite, in Unterföhring bei München sitzt, ich aber eben in Kiel

lebe. Um niemanden unnötig durchs Land zu bewegen, in einer Zeit, in der ProSieben selbst mit der

Kampagne #WirbleibenZuhause seinen Teil zur Sensibilisierung der Menschen beitragen wollte, wurden

die allermeisten Beiträge in und um München gedreht. Ich aber saß 900 Kilometer davon entfernt im

norddeutschen Outback fest und war einigermaßen beschä�tigungslos. Das klassische Schicksal eines

Freiberu�lers im Krisenfall. Wird schon wieder werden, dachte ich mir.

Als sich in Deutschland im Sommer dann langsam alles wieder ö�fnete, bekam auch mein Alltag nach

den ruhigen Wochen schlagartig wieder eine neue Geschwindigkeit. Zwar war an Fernreisen natürlich

weiterhin nicht zu denken, aber ich war schon bald wieder jede Woche für Dreharbeiten unterwegs, in

niedersächsischen Gerbereien, Steinbrüchen in der Eifel und Berliner Start-up-Küchen, auf Münchner

Baustellen und fränkischen Weingütern und sogar auf Drehs in Paris, Portugal und auf Kreta. Jeden

dritten Tag woanders, immer aus dem Ko�fer lebend. Alles spannend, alles super! Aber eben auch acht

Wochen mit rasendem Tempo, die jetzt hier an meinem Fenster mit Meerblick ein zwischenzeitliches

Ende finden. Endlich kann ich mal wieder nur da sein und gucken, was der Tag bringt. Ich freue mich

wahnsinnig auf die kommenden Wochen. Endlich mal wieder einfach nur reisen. Nur für mich!

Nach einer Stunde zieht es mich wieder raus in die Sonne. Um noch ein bisschen mehr ins California

Dreaming zu kommen, muss ich Kalifornien kurzzeitig verlassen. Im benachbarten Ortsteil

Schönberger Strand gibt es einen Museumsbahnhof, der eine stattliche Sammlung an historischen

Straßenbahnen unterhält. Einige davon erinnern optisch an die berühmten Cable Cars, die durch die

steilen Straßen San Franciscos fahren.

»Wir restaurieren und p�legen Straßenbahnen aus norddeutschen Städten«, erzählt der Fahrer, als ich

zusammen mit einer Gruppe weiterer Touristen eine rote Bahn aus Hamburg von 1937 besteige, um eine

Runde über das kleine Schienennetz des Museums zu drehen. »Die meisten sind aus Lübeck, Kiel und

Hamburg, wo die Straßenbahnen irgendwann aus dem Verkehr gezogen wurden. Und aus Berlin haben

wir auch eine da. Wenn wir mal so großzügig sein wollen und Berlin zu Norddeutschland zählen.« Einige



Passagiere lachen. Ein Gast, der o�fenbar aus der Hauptstadt kommt, fragt, ob man mit der Berliner

Bahn heute auch noch mal fahren könne.

»Schwierig«, antwortet der Fahrer. »Die dürfen wir in der Regel nur morgens bewegen, wenn es noch

feucht ist. Sobald die Schienen zu trocken sind, quietscht die Bahn so laut, dass sich die Anwohner bei

uns beschweren, weil ihnen das Mittagessen vom Tisch fällt.« Wieder lachen die Passagiere, der Mann ist

gut drauf.

Er dreht sich um und setzt sich ans Führerpult. Dann betätigt er ein paar Hebel und dreht an einer

Kurbel, bis die alte Straßenbahn mit lautem Rattern losfährt.

Für einen kurzen Moment könnte man wirklich meinen, wir säßen in einem der knarzenden Cable

Cars San Franciscos. Es gibt nur einen kleinen Unterschied: Während man auf der Originalroute an einer

Stelle einen Traumblick auf die San Francisco Bay und die Gefängnisinsel Alcatraz hat, liegt auf unserer

kurzen Strecke in Form einer Acht lediglich ein Kinderspielplatz. Ich ahne zum ersten Mal, dass ich mir

mit Vergleichen mit den großen Vorbildern vielleicht keinen Gefallen tue. Es wäre wohl o�t kein fairer

Wettbewerb.

Der Fahrer hält an und dreht sich zu uns um.

»Sie haben vielleicht schon gesehen, dass wir hier immer drei Schienen nebeneinander haben«, erzählt

er. »Das liegt an den verschiedenen Spurweiten unserer Bahnen.« Viele Fahrzeuge hätten auch damals

schon die heute noch übliche Normalspur von 1435 Millimetern gehabt, einige wenige aber seien

Schmalspurbahnen mit nur 1100 Millimetern.

»Außer hier bei uns sind diese Schmalspurbahnen weltweit nur noch im Braunschweiger

Straßenbahnverkehr in Betrieb – und auf einer einzigen Strecke in Rio de Janeiro.«

Ich horche auf. Gerade eben dachte ich noch an San Francisco und Kalifornien – und plötzlich habe

ich auf dieser Fahrt auch noch eine Verbindung zu meinem morgigen Ziel Brasilien gefunden. Kann das

Zufall sein?

»Darf ich fragen, wie Sie heute hierhergekommen sind?«, erkundigt sich der Fahrer bei uns, als die

Straßenbahn ihre Runde beendet. Mit dem Auto, antworten die meisten.

»Das dachte ich mir. Schauen Sie mal, man hat diese Bahn schon 1937 mit diesen hochwertigen

Polstersitzen ausgestattet, weil man die Menschen aus ihren Autos in die Bahn bekommen wollte, um

die Städte zu entlasten. Und man hat es schon damals nicht gescha��t. Kommen Sie gut nach Hause.«

Zum Schluss zur Abwechslung kein Witz, sondern eine ernst gemeinte Botscha�t für die Gäste. Ich freue

mich leise, dass ich meine Weltreise mit Bus und Bahn geplant habe.

Unweit des Museumsbahnhofs kann ich schon wieder die Strandpromenade sehen, die hier genauso

aussieht wie drüben in Kalifornien. Einzige Besonderheit in Schönberger Strand ist die Seebrücke, die

250 Meter weit auf die o�fene Ostsee hinausragt. Norddeutschlands Santa Monica Pier. Die berühmte

Seebrücke in Los Angeles ist der 600 Meter lange Laufsteg der Schönen und Reichen am Pazifik, auf dem

sich zahlreiche Shops und Buden aneinanderreihen und man über dem Ozean Achterbahn und Riesenrad

fahren kann. Am Strand drum herum wurden große Teile der Serie Baywatch gedreht – und nicht wie im

Untertitel der Serie vorgegaukelt in Malibu. Ich war vor einigen Jahren mal in Santa Monica und erinnere

mich, wie ich auf dem Pier Oliver Pocher und Monica Ivancan begegnet bin, die damals noch ein Paar

waren. Sie stand am Geländer und blickte auf den ewig breiten Strand, während er sich von einem

Karikaturenzeichner malen ließ.

Ganz so viel Glamour und Action hat die Schönberger Seebrücke auf den ersten Blick nicht zu bieten.

Es ist einfach nur eine Holzbrücke, von der aus man die Ostsee mal aus einer anderen Perspektive


