Der Mann schiittelte iiber die Auskunft den Kopf. »Mir scheint, ihr seid auch noch
stolz auf eure verfluchte Schweizer Langsamkeit.«

Kalin kraulte den Kater. »Schweizer Griindlichkeit, Herr Hansen.«

»Wissen Sie was, ihr verdient die schone Gegend gar nicht.«

»Aber wir haben sie nun einmal.«

»Was ist also mit meiner Post?«

Kaélin nahm den Kater auf den Arm. »Darf ich Sie zur Rezeption begleiten, wo man
sich um Ihre Angelegenheit kiimmern wird?« Er begann die Durchquerung der Halle.

Die Rezeptionistin Mademoiselle Elsy Bévelier hatte bereits unter dem
verstorbenen Herrn Arnold den Empfang geleitet. Als eine der Wenigen war sie nicht
gekiindigt worden, als das Grand Arnold vor dem Aus stand, und wurde als Erste in
ihrem Amt bestétigt, als Kédlin das Hotel nach der Heirat mit Erika Arnold vor dem Ruin
rettete.

Elsy begriifte den Direktor. »Die Exzellenzen treffen iiberraschend schon morgen
ein. Sie bendtigen diesmal vier Zimmer.«

Der Kater liebte Elsy. Er wollte seinem Herrn vom Arm springen und iiber den
Tresen zu ihr laufen. Kélin hielt ihn fest. »Dann geben Sie den Exzellenzen eben vier
Zimmer, Elsy.«

»Wir haben Vollbelegung, Monsieur le Directeur. Wie soll ich das machen?«
Obwohl sie seit zwanzig Jahren im Engadin lebte, hatte Elsy ihren franzosischen Akzent
nie abgelegt.

»Da werden Sie eben einige Gdste umbringen miissen«, ldchelte Kélin. Ihm entging
der entriistete Blick Hansens nicht. »Wie weit sind wir mit der Post, Elsy?«

»Bitte, Monsieur Hansen.« Sie {iberreichte dem Bochumer eine Tageszeitung. Thm
war anzusehen, dass er seine Beschwerde gern fortsetzen wollte, nun aber mit nichts als
dem deutschen Handelsblatt abziehen musste.

Mit geheimnsivollem Lacheln biickte sich Elsy hinter den Tresen und brachte im
ndchsten Moment eine mit Eischaum garnierte Tarte au citron zum Vorschein. »Ja, was
haben wir denn hier fiir den lieben Carl?«

Der Kater befreite sich aus Kélins Griff, huschte hinter die Rezeption und genoss
die SiiBigkeit zu FiiRen der Rezeptionistin.
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»Wenn Sie ihre Nichte sind, wieso arbeiten Sie dann fiir Frau von Hoppe?« Bartolo
ziindete sich eine Zigarette an. Kaum hatte der Chefbutler Fraulein Forster sich selbst
tiberlassen, war der Chauffeur zu ihr ins Biigelzimmer geschliipft.



Corinne zog das lange Kabel von der Decke iiber das Biigelbrett. »Friiher hatte sie
eine tschechische Gesellschafterin. Die kannte eine besondere Biigeltechnik.«

»Ich wette, Thre Tante bezahlt Thnen nichts dafiir, dass Sie solche Arbeiten machen.«

»Das ist doch schnell erledigt.« Sie befeuchtete den Zeigefinger und priifte die
Temperatur. »Dem Butler gefallt das nicht, wenn Sie sich mit mir unterhalten, oder?«

»Stort es Sie?« Er hielt den Rauch in den Lungen.

»Sie konnten Schwierigkeiten kriegen.«

»Patters ist ein vertrockneter Gockel. Er war sein Leben lang allein und kennt nichts
als seine Pflichten. Eine traurige Existenz.«

Sie setzte das Eisen auf die griingetupfte Bluse. »Aber was tun Sie, wenn er Sie
rausschmeiRlt?«

»Der kann mir gar nichts.«

Leise glitt das Eisen tiber die Seide. »Was macht Sie so sicher?«

»Herr Kélin hat mich damals personlich eingestellt.«

Fiir einen Moment vergal$ Corinne zu biigeln. »Sie kennen den Direktor?«

»Anfangs habe ich nur ihn gefahren. Er wiirde es nie zulassen, dass die mich
rausschmeillen.« Bartolo zeigte auf das Biigelbrett. »Vorsicht.«

»Ach, verdammt.« Es qualmte. Sie riss das Eisen hoch. »Ist noch mal gut gegangen,
danke.« Corinne nahm sich den linken Armel vor. »Kommen Sie mit Frau Kélin auch gut
aus?«

»Um Himmels willen, sie ist eine versnobte Kuh, die auf jeden heruntersieht, der
mit Kopfchen und harter Arbeit hochgekommen ist. Deshalb behandelt sie auch Kailin
von oben herab. Aber wenn es darum geht, die Rechnungen zu bezahlen, dann streckt sie
die Hand aus.«

Mit dem Kragen lieB Corinne sich Zeit. »Was ist das nur mit dieser Familie
Arnold?«

»Alle in der Gegend verehren sie. In Wirklichkeit sind sie hochnésig und nutzlos.
Erikas Vater, der alte Arnold, trat als Grandseigneur auf, mit Rose im Knopfloch und
Handkuss und dem ganzen Zauber. Hat das Hotel dabei in den Ruin gefiihrt. Als er starb,
hatte er nicht mal mehr einen Nachttopf, um reinzupinkeln.« Er verfolgte ihre ruhigen
Bewegungen. »Wadre Kalin nicht so verliebt in Arnolds Tochter gewesen, gibe es das
Hotel heute nicht mehr.«

»Und sie?«

»Sie hat ihn nie geliebt.«

»Woher wissen Sie das?«

»Weil sie ihn schlecht macht, wo sie kann. Kdlin ist einer, der nicht gern redet.
Konversation liegt ihm nicht. Sie aber tut so, als ob er dumm wiére. Er hat sie vor dem



Ruin gerettet, und sie behandelt ihn, als ob er ihr nicht das Wasser reichen kdnnte.«

Corinne nahm die fertige Bluse hoch. »Sie machen kein Geheimnis daraus, wem Ihre
Sympathie gehort. Wo schalte ich das Eisen aus?«

»Ich mache das schon.« Er 6ffnete das Fenster, warf die Kippe hinaus und fachelte
mit der Hand durch die Luft. »Wenn Patters fragen sollte ...«

»Dann sage ich, dass ich geraucht habe. Ich heilSe {ibrigens Corinne.« Sie legte die
Bluse iiber den Arm. »Miissen Sie nicht nach Pontresina?«

»Aber zum Dinner bin ich wieder da, Corinne.« Bartolo zog den Stecker.
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Trotz der enttduschten Miene des Katers lief Kélin ihn vor der Tiir. »Brav hierbleiben.«

Er betrat die Suite. »Ist alles zu deiner Zufriedenheit, Otto?«

»Dank dir schén, Arthur.« Der Schauspieler trug die Sonnenbrille auch im Zimmer.
»Der Balkon geht zwar in die andere Himmelsrichtung als letztes Jahr, aber das stort
mich nicht.«

»Ich kdnnte veranlassen, dich zur Ostseite umzuquartieren.«

»Lass nur. An mir ist die Morgensonne sowieso vergeudet.«

»Langschlafer?«

»Langleser. Wenn ich in der Nacht wach werde, lese ich.«

»Was liest du, einen interessanten Roman?« Da ihn O. W. nicht aufforderte, sich zu
setzen, schlenderte Kalin auf den Balkon.

»Um Gottes willen, mit erfundenen Geschichten muss ich mich schon von Berufs
wegen herumaérgern.«

»Richtig.« Kdlin drehte sich um. »Man kommt aus dem Staunen nicht heraus. Den
Bambi hast du dreimal hintereinander gewonnen, dazu das Filmband in Silber, das
osterreichische Ehrenkreuz. Und du sollst ein Angebot aus Hollywood haben, liest
man.«

»Mir ist das alles suspekt.« Fischer winkte ab. »Eine innere Stimme sagt mir, dass
mit einer Welt, die mich umjubelt, etwas nicht stimmen kann.«

»Ist das jetzt sehr klug oder sehr eitel?« Kélin steckte die Daumen in die Taschen
seiner Anzugweste.

»Im Grunde bin ich fiir die Einsamkeit gemacht, Arthur.«

»Einsamkeit, du? Die Damen liegen dir zu FiiSen.«

»Eine ungemiitliche Stellung, um sich zu unterhalten.«

Kaélin zeigte ins Freie. »Ein paar Minuten noch, dann kommt die Sonne herum.« Er
trat in die Suite zuriick. »Weshalb willst du mich sprechen?«



»Verzeih. Bitte nimm Platz.«

Die Einrichtung des Grand Arnold verzichtete auf Alpenzauber. Die Mdbel waren
modern, die Linien schlicht. Kélin setzte sich auf das petrolblaue Sofa.

Fischer stemmte die Héande in die Hiiften. »Ich bin nicht allein hier, wie du
mitgekriegt hast.«

»Ein gewisser Leo Kriegler wohnt zwei Etagen tiefer. Dein Drehbuchautor?«

»Kriegler ist nicht sein richtiger Name.«

»Er hat an der Rezeption seinen Pass abgegeben.«

»Stimmt, es ist sein biirgerlicher Name, aber nicht der, unter dem man ihn kennt. In
Wirklichkeit ist mein Freund ...« Fischer machte eine bedeutende Pause. »Alessandro
Ostia.«

»Wer?«

»Sag bloR, du hast noch nie von Alessandro Ostia gehort.«

»Im Augenblick wiisste ich wirklich nicht ...« Kilin horte ein zartes Klingeln und
ein vorsichtiges Kratzen von drauflen.

»Alessandro stehen aullergewdhnliche spirituelle Krafte zur Verfiigung. Er bringt
Menschen unter Hypnose dazu, Ketten zu zerreifen. Durch seine spiritistischen
Borsentipps beeinflusst er die Aktienkurse.«

»Dein Begleiter ist Zauberer?«, erwiderte Kalin unbeeindruckt.

»Er ist weit mehr als das. Seine Projekte haben eine menschheitsumspannende
Dimension.«

Kalin stand auf. »Wieso gibst du den Mann dann als Drehbuchautor aus?« Bevor O.
W. antworten konnte, 6ffnete der Direktor die Tiir. »Entschuldige, Carl. Dir ist
langweilig, habe ich recht?«

»Weil Alessandro inkognito bleiben mochte.«

»Warum? Er konnte im Hotel eine Vorstellung geben.« Kélin nahm den maunzenden
Kater auf den Arm.

»Er hatte in letzter Zeit etwas Pech. Alessandro sucht einen Geldgeber, der sein
nédchstes Projekt finanziert.«

Fischer zog ein Taschentuch und trat einen Schritt zuriick. Kélin bemerkte es. »Was
hast du?«

»Die Katze.«

»Du magst Carl nicht?«

»Nur aus der Ferne.« Fischer blinzelte. »Ich bin allergisch auf deinen Liebling.«

»Das wusste ich nicht.« Kélin zog sich zur Tiir zuriick. »Meine Investitionen basieren
auf gewinnorientierten Kalkulationen, Otto. Ich kann deinem Zauberkiinstler nicht
helfen, fiirchte ich.«



»Warum lernst du ihn nicht wenigstens kennen?« Fischer nieste. »Siehst du, es geht
schon los. Heute beim Dinner?«

»Abends kiimmert sich meine Frau um die Géste. Ich vermeide das Dinner, wenn
moglich.« Kalin trat {iber die Schwelle nach drauflen.

»Zum Dinner! Uberleg es dir bitte«, rief O. W. ihm nach.

Nachdenklich  lief Ké&dlin den  Korridor  hinunter. Ein  Zauberer,
menschheitsumspannende Dimension — mit jedem Jahr kam ihm Otto versponnener
vor. Ich sollte vor meiner eigenen Tiir kehren, dachte Kélin. Manchmal weil ich es,
manchmal weifl ich es nicht. Fiirst Rainier heiratet Grace Kelly. Das Schauspielhaus
Ziirich spielt die Urauffiihrung von Diirrenmatts neuem Stiick. Wie hiel§ es noch mal?

»Wie hei8t das neue Stiick von Diirrenmatt?«, fragte Kalin den Kater.

Jetzt erst bemerkte er den Jungen am anderen Ende des Korridors. »Giinther?«

»Papa.«

»Was machst du hier?«

»Ich hab dich gesucht.«

»Ist etwas passiert?«

»Ich habe gelesen.«

»Was liest du denn?«

»Uber China und die Krieger, die es dort gab.«

»Von wem hast du solche Biicher? Von Patters, habe ich recht?«

»Er hat mich in seine Bibliothek mitgenommen.«

»Unser Chefbutler ist ein gebildeter Mann.«

»Ich mochte in eine chinesische Schule gehen, Papa. Da lernt man vierzigtausend
Buchstaben.«

»Es gibt keine chinesische Schule in den Bergen.«

»Patters hat mir ein Buch von Mong Tse gezeigt. Das war ein Philosoph vor
zweitausend Jahren.«

»Das klingt interessant.« Kalin fand es sonderbar, kurz hintereinander von einem
spiritistischen Zauberer und einem chinesischen Philosophen zu horen.

Als ob er etas gewittert hétte, sprang Carl zu Boden und lief auf die Tiir am Ende des
Flures zu.

»Halt ihn auf'«, schrie Kalin.

Als der Kater an Gilinther vorbeirannte, fauchte er. Erschrocken trat der Junge
zuriick.

»Du héttest ihn festhalten miissen! Er darf nicht ins Freie.« Mit vorwurfsvollem
Blick rannte Kélin an seinem Sohn vorbei. »DraufSen erfriert er.«

»Entschuldige, Papa«, sagte der Junge, obwohl sein Vater ihn nicht mehr horte.



