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Trotz Alex Tetris-Strategie passt der letzte Karton nur noch auf den Beifahrersitz. Die
Aussicht, ihn wihrend der gesamten Fahrt auf dem Schof3 balancieren zu miissen, lasst
mich seufzen. Auf Unterwasche und Socken kann ich aber leider nicht verzichten.

»Neunzehn Jahre in einem Auto«, murmelt er und reibt sich die gerdteten Hande. Ich
nicke knapp und versuche mich an einem Licheln, doch meine Mundwinkel
verkrampfen. Schweigend folge ich ihm durch den Vorgarten zuriick ins Haus. Dabei
wird mir jedoch nur noch schmerzlicher bewusst, dass ich gerade einen Lebensabschnitt
hinter mirlasse: meine Kindheit. Wenn ich das nichste Mal durch diese Haustiir trete,
werde ich nur noch ein Besucher sein. Mein Herz schlidgt einen tragen Takt. Plétzlich bin
ich mir nicht mehr sicher, ob es eine gute Idee ist, wegzuziehen. Denn ich ziehe
immerhin nicht nur ein paar Strafden weiter, sondern gleich in eine fremde Stadt.

Ich werde mich zurechtfinden. Die anfingliche Einsamkeit macht mir allerdings
Angst. Wie sehr werde ich das hier vermissen: Alex, meine Eltern, meine Freunde, mein
Zuhause? Bisher habe ich es vermieden, daritber nachzudenken. Doch nun kann ich die
Sorgen nicht linger zuriickhalten, die sich wie kleine Nadelstiche in meinen Kopf
bohren.

Nicht einmal der Duft der Ziegenkise-Quiche kann meine Laune heben. Mama stellt
die dampfende Form auf den Esstisch und winkt uns energisch zu sich. Ich nehme
gegeniiber von Papa Platz, auf dessen Gesicht sich meine eigenen Emotionen spiegeln.

»Hast du deinen Stundenplan schon ausgedruckt? Vergiss nicht, die Raumnummern
dazuzuschreiben. Sonst kommst du schon zur ersten Vorlesung zu spit.«

»Montag 9.30 Uhr, Einfithrung in die Zoologie, Raum 1.107«, gebe ich zuriick und

reiche Mama meinen Teller. Sofort entspannen sich seine Ziige.



»Mach dich nicht verriickt. Sie schafft das. Und sie kann dich ja jederzeit anrufen,
wenn sie so hilfreiche Tipps braucht.« Mama schiebt mir ein riesiges Stiick zu und
tatschelt Papa die Schulter. Ihr ironischer Unterton entlockt mir ein Grinsen.
Verdammt, auch wenn sie anstrengend sind, ich werde die beiden vermissen.

Trotzdem zweifle ich nicht an meiner Entscheidung. All die Stunden, in denen ich
mich in meinem Zimmer verbarrikadiert und gelernt habe, statt mit Marie und meinen
anderen Freundinnen durch die Strafen zu ziehen, sollen schliefRlich nicht umsonst
gewesen sein. Mein Traum, zum Tiermedizinstudium zugelassen zu werden, hat sich
erfillt. Dafiir hitte ich viel mehr als einen Umzug nach Miinchen in Kauf genommen.

Wihrend ich mein Mittagessen genief3e, zerpfliickt Alex die Quiche mit der Gabel.
»Hattest du nicht wenigstens in eine Hilfte etwas Speck reinschmeifien konnen?«

Mama wirft ihm einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Wenn du in zwanzig Jahren ausziehst, macht Mama dir bestimmt auch ein
Abschiedsmahl - einen ganzen Berg Fleisch und Speck, nur fir dich allein.«

Ich rechne mit einem Tritt von der Seite, doch auch er scheint mir angesichts des
nahenden Abschieds nicht bose sein zu konnen und schiebt sich wortlos einen Bissen in
den Mund.

Das Mittagessen ist ungewohnt still. AufRer dem Kratzen der Gabeln auf den Tellern
traut sich niemand, einen Laut von sich zu geben. Zum Gliick versucht Mama nach einer
Weile, die Stimmung mit Anekdoten iiber die Nachbarskinder zu heben. Ich bin ihr
dankbar fiir die Ablenkung, das mulmige Gefiihl in meinem Magen bleibt allerdings.
Obwohl die Quiche perfekt ist, bin ich bereits nach einem kleinen Stiick satt. Wird Zeit,
dass wir loskommen. Wenn ich erst einmal weg bin und den Abschied hinter mir habe,
wird es mir besser gehen.

Auch Alex scheint es eilig zu haben. Kaum hat er den Teller in die Kiiche getragen,
schliipft erin seine Schuhe.

»Hopp jetzt. Hab keine Lust, nachmittags in die Staus zu kommen.«

Schweren Herzens mache ich mich ebenfalls fertig. Dann atme ich durch, schlief3e die
Augen und nehme den Duft meiner Heimat tief in mir auf, als kdnnte ich ihn dort fiir
immer festhalten.

»Wir fahren!«, ruft Alex in die Kiiche und verschwindet nach drauflen. Ich dagegen
bleibe verunsichert im Flur stehen, warte auf Mama und Papa und lasse mich von beiden

in die Arme schlief3en.



»Einen guten Start ins Studentenleben, mein Schatz«, haucht Mama mir ins Ohr. Das
Zittern ihrer Stimme ldsst meine Augen feucht werden. Aber ich reifde mich zusammen
und winde mich aus ihrer Umarmung.

»Nicht heulen. Wir sehen uns doch alle zwei Wochen.«

Mama kneift die Lippen zusammen und nickt.

Bevor die Situation noch schlimmer werden kann, wende ich mich ab und will mich
auf den Weg machen.

»Warte, das hitteich fast vergessen!«, ruft Papa jedoch und eilt ins Wohnzimmer. Er
kehrt mit zwei Briefen in der Hand zuriick.

»Die waren heute Morgen fiir dich im Briefkasten. Sieht aus, als wiren sie von der
Versicherung. Solltest du nicht zwei Wochen hier liegen lassen.«

Er driickt sie mir in die Hand und ich nicke ihm dankend zu. Nichts wie raus hier.

Als ich mich mit dem Karton auf dem Beifahrersitz eingerichtet habe, startet Alex
den Motor. Ich schliefie die Augen und zihle die Sekunden, bis wir die Strafie verlassen
haben. Geschafft. Jetzt bin ich offiziell von Zuhause ausgezogen.

Je ndher wir der Autobahn kommen, desto mehr werden meine wehmiitigen
Gedanken von Vorfreude und Aufregung abgel6st: ein neues Leben, neuer Alltag, neue
Freunde, neue Moglichkeiten. Ich habe es selbst in der Hand. Und ich werde etwas
Grandioses daraus machen.

Alex dreht das Radio auf und summt die frohliche Melodie leise mit. Ich stimme mit
ein und reife nebenbei den ersten Brief auf, der vom Karton zu rutschen droht.

Erist tatsichlich von der Versicherung. Angesichts der Summe, die unter dem
Kostenvoranschlag der gegnerischen Partei prangt, wird mir iibel. Scheife. Da habe ich
ja einen ordentlichen Schaden verursacht. Sofort taucht Daniels lockeres Lachen wieder
vor mir auf. Ob er beim Werkstattbesuch immer noch so cool geblieben ist? Verstohlen
werfe ich einen Blick auf mein Handy. Doch auch dieses Mal zeigt das Display keine
neue Nachricht an. Natiirlich nicht. Ich sollte aufthoren, iiberhaupt daran zu denken, er
konnte mir schreiben. Das ist licherlich. Und wenn, dann wiirde er das wohl nur tun, um
sich bei mir zu beschweren. Warum sollte er sich unter all den schénen, reichen und
erfolgreichen Frauen dieser Welt ausgerechnet fiir mich interessieren?

Ich denke kurz dariiber nach, Alex von der Summe zu berichten, verwerfe den
Gedanken allerdings sofort wieder. Das darfich mir sonst den Rest meines Lebens

anhoren — immer dann, wenn ich es gerade wieder vergessen habe.



Stattdessen o6ffne ich den zweiten Brief und bete, dass sich darin nicht noch mehr
Schadensberichte befinden. Ein leeres Blatt Papier, nur mit meinen Daten adressiert,
rutscht mir entgegen. Wie umstandlich. Ich falte es auf. Und erstarre.

Zwischen den Seiten liegen schwarze Pisse mit roten Bindchen. Mein Puls
beschleunigt sich so plétzlich, dass ich ihn in meinem Hals spiire. Ich muss dreimal
lesen, was darauf steht. Ungldubig drehe ich sie in meinen Handen. Sie sind echt.

Alex dreht die Musik leiser.

»Was ist das?«

Ich 6ffne den Mund, doch es dauert einige Sekunden, bis meine Stimme mir wieder
gehorcht.

»Zwel VIP Tickets fiir das Rennen in Spa nichste Woche.«

Er reifdt den Kopf herum und der Wagen schlingert auf die rechte Spur, die zum Gliick
leerist.

»Du verarscht mich.«

Ich halteihm einen der Pisse vor die Nase. Zuerst reagiert er nicht. Dann tibertont
sein aufgeregter Schrei den Fahrtwind.

»Erhat dir Tickets geschickt? Wusstest du das? Habt ihr geschrieben?«

Ich schiittle den Kopf und drehe das Papier in meinen Hinden. Nichts. Doch im
Kuvert werde ich findig. Ein kleiner, quadratischer Zettel. Die Handschrift ist so
schwungvoll und krakelig, dass ich sie kaum entziffern kann. Meine zitternden Hinde
machen die Situation nicht besser. Ich hole tief Luft und reif3e mich fiir einen Augenblick
zusammen. Vielleicht ist das nur ein Scherz. Auf jeden Fall ist es kein Grund

durchzudrehen. Mit stockender Stimme lese ich vor:

Damit dw mal siehst, wie das mit dem Fabhren fm/éécmaew ;)
Die Z wgtickets und die ﬁ&ée&eaemwéemwng kemmen per Mail,
sebald du mir den Namen deines Bruders verraten hast. Das
sueite licket iot (ﬁ(m chn. Ich /ww mich aaw,ﬁ ewch!

Danng
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Spa-Francorchamps, Belgien

Dreizehn. Der Helm bohrt sich in meinen Nacken, als ich aus der Kurve heraus
beschleunige: links anfahren fiir Nummer 14, neunzig Grad. Die Muskeln in meinen
Oberarmen brennen bereits. Das hilt mich jedoch nicht davon ab, den Wagen an seine
Grenzen zu bringen. Ich bremse an, halte das Lenkrad fest umschlossen und leiste den
Fliehkraften Widerstand, die es mir entreifSen wollen. Die Curbs rattern unter den
Reifen und katapultieren mich beinahe aus dem Sitz. Ich schalte in den vierten Gang.

»Guter Run. Komm rein, genug fiir heute.«

Ich ignoriere die schnarrende Stimme in meinem Ohr. Jetzt nicht. Wenn ich morgen
was reiflen will, muss ich noch ein bisschen die Limits austesten und abspeichern,
welche Bewegung zu welchem Zeitpunkt perfekt ist. Die Einfahrt zur Boxengasse fliegt
an mir vorbei. Dann beschleunige ich auf der kurzen Geraden. Die Menge zu meiner
Linken verschwimmt zu einem undeutlichen, bunten Meer. Doch das lenkt mich schon
lange nicht mehrab.

»Verdammt, Danny! Kannst du nicht einmal deinen Sturkopf ausschalten und auf
das horen, was ich sage! Schluss jetzt, bevor die Rennleitung mir die Bude einrennt. Die
warten nur noch auf dich. Ich warne dich, wenn du nicht sofort reinkommst und den
Zeitplan fir beide Rennklassen durcheinanderbringst, dann ...«

»Meine Fresse, ja, ich komm rein«, knurre ich ins Mikro. Ganz toll. Die letzte Runde
muss er mir mit seinem Gemotze auch noch versauen. Ich nehme Tempo heraus und
nutze sie wenigstens, um mir jeden Zentimeter der Strecke einzuprigen. Durch die
unzahligen Stunden im Simulator kommt sie mir aber bereits so vertraut vor, dass die
Anspannung von mir abféllt. Startplatz zwei sollte mindestens drin sein. Den Rest regle

ich beim Rennen.



