
Ich drehe den Kopf und sehe, dass Sergeant Sternisha schon seine Ausrüstung anhat. Ich weiß nicht,

was gerade in den Badlands passiert, aber klar ist, dass wir nicht auf unseren Ärschen sitzen bleiben

werden, während die anderen sich im Kampf befinden.

»Wir sind gleich auf dem Weg zurück zu Ihnen. Dauert etwa zwanzig Minuten. Bleiben Sie in

Kontakt mit mir«, sage ich über Funk. Dann befehle ich Sergeant Sternisha, dem Bataillons-

Gefechtsstand zu melden, dass wir wieder in die Badlands fahren. Damit sie zumindest wissen, wo wir

sind. Es ist ein enormes Risiko zurückzufahren. Ich trete hinaus auf die Heckklappe, doch bevor ich den

Soldaten befehlen kann, wieder in ihre Fahrzeuge zu steigen, hält Sergeant Sternisha mich auf.

»Sir, es ist Blue 7. Er will mit Ihnen sprechen.«

Ich nehme den Apparat. Blue 7, der ranghöchste Sergeant vor Ort, berichtet, dass der First Sergeant

an der großen Kurve von einem IED getro�fen worden sei. Ein Volltre�fer. Zwei Soldaten im Kampfraum

seines Bradley wurden verletzt.

»Die beiden haben sich die Köpfe reichlich angeschlagen, aber sie sind mehr oder weniger okay. Sie

fahren mit uns zurück.«

Hil�los höre ich zu, als er mir erzählt, dass der angeforderte Medevac-Hubschrauber unterwegs sei,

um den First Sergeant abzuholen.

»Er ist bewusstlos, aber er atmet noch«, sagt Blue 7. »Es sieht nicht gut aus.«

»Braucht ihr Unterstützung?«, frage ich.

»Das hätte keinen Sinn«, brummt der Sergeant, der schon seinen zweiten Krieg kämp�t. »Es war nur

ein verdammtes IED, sonst nichts. Der Bradley ist in Ordnung. Wir werden in etwa einer Stunde bei

euch sein.«

Ich lasse den Hörer los, und das Kabel rastet wieder in den Geschützturm ein. Wenn die

Aufständischen die Patrouille richtig hätten angreifen wollen, hätten sie längst mit direktem Beschuss

begonnen. Ihr Zeitfenster hat sich schon geschlossen, und es ist unwahrscheinlich, dass sie noch

angreifen werden. Nur ein verdammtes IED, dessen Aussage eindeutig ist: Wir sind nicht diejenigen, die

die Badlands kontrollieren.

»Wir fahren nicht zurück«, verkünde ich meinen Soldaten. Düstere Augen starren mich an, und ich

verspüre dieselbe Feindseligkeit wie sie. Ich weise Sergeant Sternisha an, sämtliche Munition, wie

geplant, von den Schützenpanzern abzuladen. Aber weder er noch die anderen bewegen sich.

»Es ist vorbei«, sage ich. »Es gibt nichts, was wir tun könnten, um ihm zu helfen.«

»Aber, Sir …«, sagt ein Soldat.

»Es ist aus. Sie haben Ihren Befehl.«

Ich hasse es, dieses Wort »Befehl« zu gebrauchen. Es fühlt sich an, als würde ich mich hinter meinem

Dienstgrad verstecken, aber ich weiß, dass diese jungen Soldaten einen Au�trag brauchen, auf den sie

sich konzentrieren können. Eine Aufgabe, die von dem Verlangen ablenkt, den Verantwortlichen zu jagen

und zu töten. Mir ist klar, dass sie zu Rock 7 fahren wollen. Ich will es auch, aber in die Badlands

zurückzufahren wäre jetzt nicht nur absolut zwecklos, sondern auch unnötig gefährlich. Wenn sie dort

nicht unter Beschuss sind, brauchen sie uns nicht. Eher würden wir auch noch von einem IED

getro�fen, und dann �lögen noch ein paar Soldaten weniger nach Hause.

Wenn meine jungen Männer jetzt allerdings ohne klare Aufgabe bleiben, fangen sie an,

gegeneinander zu kämpfen. Sie sind Infanteristen, und ich kenne sie sehr gut, weil ich selbst einer von

ihnen bin. Wir starren uns an, bis Sergeant Sternisha schließlich meinen Befehl weitergibt und ein

Soldat nach dem anderen langsam folgt. Ich hasse mich dafür, dass ich so mit den Soldaten umgehen



musste, und begebe mich zum Bataillons-Gefechtsstand. Heute ist nur ein Tag von vielen auf dieser

emotionalen Achterbahn, beruhige ich mich. Als ich die Tür zum Gefechtsstand ö�fne, stürmt mein

Kompaniechef auf mich zu und packt mich am Arm. »Los, wir fahren zum Feldlazarett. Rock 7 kommt in

ein paar Minuten dort an.«

Es ist ein seltener Luxus: ins Lazarett fahren und einen verwundeten Kameraden besuchen. Wir

springen in einen Humvee
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. Als O�fiziere haben wir beide keinen entsprechenden Führerschein, aber

das ist uns völlig egal. Sollte die Militärpolizei versuchen, uns zu kontrollieren, würden wir sowieso nicht

anhalten.

Das Feldlazarett ist ein riesiges Labyrinth aus Zelten, und wir müssen uns trennen, um nach dem

First Sergeant zu suchen. Ich frage eine Hilfsp�legerin, wo der Verwundete sei, der gerade mit dem

Medevac angekommen ist. Sie sagt, ich bräuchte nur dem Flur zu folgen. Also laufe ich noch tiefer in das

Labyrinth hinein, bis ich zu einer Tür komme. Dort ziehe ich einen Nylonvorhang zurück und trete in

den Raum. Mehrere Ärzte stehen um einen Operationstisch herum. An den Gummihandschuhen des

einen ist Blut. Blut trop�t auch von einer Ecke des Tisches auf den Boden. Niemand scheint mich zu

bemerken.

Dieser Ort ist ganz anders als die brennende Wüste, die ich gut kenne. Hier gibt es keine

schrecklichen Schreie oder durstigen Sand, der immer bereit ist, Blut aus Wunden aufzusaugen, der

übersät ist mit kleinen Steinen und verbrannten Kleidungsstücken. Das wahllose, dreckige Gefühl von

Tod im Gefecht wird hier von steriler Kühle abgelöst. Hier ist es sauber und geruchsfrei. Der grausame

Krach und die chaotische Angst des Kampfes sind abgestrei�t, und es gibt nichts, was meine Gedanken

davon ablenkt, dass dort ein schwer verwundeter Mann auf dem Operationstisch liegt. Der Mann, den

ich als Rock 7 kenne. Ein Mann, der mein Freund ist oder bald war.

Ein Arzt schaut mich an. Der Blickkontakt dauert nur eine Sekunde, aber er ist lang genug, um den

Ernst in seinen Augen zu erkennen. Ich gehe einen Schritt näher an den Tisch heran und starre auf die

blutgetränkte Uniform. Ich weiß, dass ich gerade eine Art Abschied von meinem Kameraden Rock 7

erlebe. Ich will ihn ein letztes Mal sehen, bevor er geht. Aber es fehlt der gewohnte Tarn�leck an der

Uniform. Es ist nicht Rock 7, der auf dem Tisch liegt, sondern ein US-Marineinfanterist. Vermutlich ist

er gerade aus Al-Anbar gebracht worden. Doch was ändert das? Nur der Name und die Uniform sind

anders.

Eine altbekannte Wut kocht in mir hoch, als ich die Uniform des Marineinfanteristen anstarre.

Warum er und der First Sergeant, aber nicht ich? Warum darf ich mit ein paar Kratzern davonkommen,

während Dutzende meiner Kameraden ohne Arme oder Beine zurückkehren müssen? Viele weitere

Kameraden kommen nur im Sarg nach Hause. Ich drehe mich um und verlasse den Raum. Niemand

beachtet mich, bis auf die Wut und der Wahnwitz. Sie jagen mir nach in den Flur, lachen mich aus und

brüllen hinter mir her: Nicht aus freiem Willen! Nicht aus freiem Willen!

»Mr. Montrose«, sagt eine leise Stimme.

Ich blinzle, und das Feldlazarett ist verschwunden. Meine Faust zerdrückt einen Sti�t. Vor mir steht

eine deutsch-türkische Studentin, deren kurze schwarze Locken mich an das dunkle Haar der Iraker

erinnern. Ihr san�tes Lächeln ist beruhigend. Sie hat mich zurück in den Seminarraum geholt. Sofort

lasse ich den Sti�t los.

»Mr. Montrose«, sagt die Studentin, »hier ist meine Hausaufgabe.«



»Ein Mann kommt nach Deutschland. Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu lange. Und er

kommt ganz anders wieder, als er wegging.« Sätze aus Wolfgang Borcherts Draußen vor der Tür,

geschrieben kurz nach dem Zweiten Weltkrieg. Sätze, die auf Soldaten einer neuen Generation leider

wieder zutre�fen. Auch ich bin einer von denen, die lange weg waren …

An einem verregneten Spätsommertag wurde ich nach über 16 Dienstjahren aus der US-Armee

entlassen. Eine Zivilbeamtin vom militärischen Personalbüro der Kaserne in Schweinfurt gab mir meine

Entlassungspapiere und ein Flugticket. Sie sagte, laut NATO-Stationierungsabkommen sei ich

verp�lichtet, in die USA zurückzu�liegen. Ich ging mit dem Ticket zum militärischen Reisebüro und gab

es der Frau hinter dem Tresen. Sie sah mich misstrauisch an. »Ich brauche es nicht«, sagte ich, drehte

mich um und lief zum Tor der Ledward Barracks
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. Beim Verlassen der Kaserne zwang ich mich, nicht

zurückzuschauen. Dann stieg ich ins Auto und fuhr zu meiner Wohnung in Würzburg. Ich hatte mich

entschieden, in Deutschland zu bleiben.

Zu Hause saß ich eine Weile auf einem Stuhl in der Küche, immer noch in Uniform. Wenn ich die

Uniform auszog, würde mein Leben als Soldat vorbei sein. Die Entscheidung hatte ich schon lange

vorher getro�fen, aber der allerletzte Schritt, das Ablegen der Uniform, war der schmerzha�te,

unumkehrbare Schlusspunkt. Für viele Zivilisten mag es schwer sein, das nachzuvollziehen, denn nur

wenige Berufe sind heute noch mit dem Tragen einer Uniform verbunden, aber die Identität eines

Soldaten, seine Berufung und sein Soldatentum, sind untrennbar mit seiner Uniform verbunden. Etwa

so wie bei einem Polizisten oder Feuerwehrmann. Die Uniform zeigt deutlich: Ich gehöre diesem Beruf

an. Wenn der Soldat seine Uniform ein letztes Mal auszieht, ist er kein Soldat mehr.

Ich stand auf und ging ins Schlafzimmer, wo ich die Uniform auszog und sie auf einen Kleiderbügel

hängte. Ich setzte mich auf das Bett und schaute sie an. Als ich sie das erste Mal anzog, war ich gerade

siebzehn geworden. Damals war es die Uniform eines einfachen Soldaten, eines Gefreiten der Infanterie

und Fallschirmjäger. Als ich sie das letzte Mal auszog, mit 33, als Hauptmann der Infanterie, war es die

Uniform eines Rangers und Kriegsveteranen. Mein gesamtes bisheriges Erwachsenenleben war ich

Soldat gewesen.

Ich war mir nicht einmal sicher, ob es die richtige Entscheidung war, das Militär zu verlassen. Die

US-Armee hatte beabsichtigt, mich zu einer weiteren O�fiziersschulung zu schicken und mich innerhalb

der nächsten zwei Jahre eine Fallschirmjägerkompanie kommandieren zu lassen. Ich war auf dem

vorläufigen Höhepunkt meiner Karriere und hätte die Karriereleiter auch noch höher steigen können.

Trotzdem stellte ich beim US-Militär auf eigenen Wunsch einen Antrag auf Entlassung. Zu diesem

Zeitpunkt konnte ich die Gründe für meine Entscheidung nicht genau benennen. Mein Bauchgefühl

und mein Gewissen sagten mir, dass es Zeit war zu gehen. Den Krieg im Irak hielt ich im Hinblick auf

die Sicherheit meines Landes für absolut unnötig. Ich sah nur noch all die höchst gefährlichen Aufgaben,

aber was die Erledigung dieser Aufgaben bewirken sollte, verstand ich nicht. Ganz zu schweigen von Abu

Ghraib und der Folter, die mir sehr zu scha�fen machte. Dabei gefiel es mir eigentlich, O�fizier zu sein.

Mein Bauchgefühl sagte: Lauf weg! Die Vernun�t riet: Bleib Soldat! Denk an deine komfortable

Pension. Eine Pension, die ich schon jetzt, da ich dieses Buch schreibe, erreicht hätte. Ich war ein O�fizier

und Berufssoldat, also so etwas wie ein Beamter der US-Regierung. Diesen Beamtenstatus hatte ich nun

aus Gewissensgründen aufgegeben. Ich hatte beschlossen, die US-Armee und mein Land zu verlassen,



um neu anzufangen. Während ich meine Uniform anstarrte, lachte die Vernun�t mich aus. Was für ein

Leben wirst du hier in Deutschland bekommen? Du hast einen Bachelor-Abschluss in

Politikwissenscha�t und eine Menge Erfahrung als Soldat, doch was willst du in Deutschland damit

anfangen? Du kannst nicht einmal richtig Deutsch sprechen! Das kann nicht dein Ernst sein …

Ich packte die Uniform und einige Erinnerungsstücke an meine Dienstzeit in meine Militärtruhe

und brachte sie in den Keller. Es war vorbei. Schließlich könnte ich nicht ein zweites Mal mit gutem

Gewissen im Irak kämpfen. Ich bin ein ehemaliger Fallschirmjäger, und Vernun�t ist nicht unbedingt

eine gute Voraussetzung für diese Art von Arbeit. Also siegte das Bauchgefühl, und ich blieb, wenn auch

mit vielen Zweifeln, in Deutschland, wo meine zweite Geschichte begann.

Eigentlich hatte sie schon einige Wochen zuvor begonnen. Nachdem unser Bataillon aus dem Irak

zurückgekehrt war, wurde ich zum Bataillonsstab versetzt, um dort meine letzten Wochen im Militär

abzuwarten. Es war eine Zeit des Übergangs. Die meisten erfahrenen O�fiziere und Sergeants nahmen an

Schulungen teil, um befördert zu werden, und viele neue Soldaten kamen an, um unsere Verluste zu

ersetzen. Alle anderen wollten sich einfach nur ausruhen, bevor das Bataillon im kommenden Jahr wieder

im Irak eingesetzt würde. Es war eine Art Kurz erholung für das Bataillon, und meine Aufgabe im Stab

bestand darin, den Papierkram für die neuen Soldaten und die neue Ausrüstung zu erledigen, bis meine

Entlassungspapiere kamen.

In dem Stab gab es einen Jungen, der während der Sommerferien sein Schulpraktikum bei uns

machte. Er sollte den jungen Soldaten bei der täglichen Arbeit zur Hand gehen, zum Beispiel Ka�fee

kochen, Müll rausbringen und den Boden wischen. Er war der Sohn eines Untero�fiziers unserer Kaserne

und mit seinen fünfzehn Jahren nur um wenige Jahre jünger als die Soldaten, denen er half. Eines Tages

standen der Praktikant und zwei Soldaten kurz vor Feierabend mit Eimer und Wischmopp vor der Tür

des Stabsbüros. Sie hatten gerade in dem Büro gewischt und hielten Wache an der Tür, damit niemand

über den nassen Boden lief. Zwölf Jahre zuvor, als ich selbst einfacher Soldat in der 82. Lu�tlandedivision

gewesen war, hatte ich die gleiche Aufgabe erledigen müssen. Ich wusste daher genau, was es hieß,

stundenlang Fußböden zu wischen, nur damit plötzlich irgendein Hauptmann darauf herumläu�t und

seine dreckigen Spuren hinterlässt. Einmal war kurz darauf unser verrückter Sergeant Major
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aufgetaucht und regelrecht ausge�lippt, als er die Spuren auf den Fliesen entdeckte. Darau�hin hatte ich

mir einen zwanzig Minuten langen Vortrag über die Liebe zum Detail und die Leidenscha�t für Qualität

anhören müssen, während ich Liegestütze machte.

Ich wollte den jungen Soldaten solche Erfahrungen ersparen. »Tut mir leid«, sagte ich deshalb, »aber

ich muss hier rein.« Die beiden Soldaten traten zur Seite, und ich nahm den Wischmopp in die Hand, um

meine Schmutzspuren selbst aufzuwischen. Doch bevor ich auch nur einen Fuß auf den Boden setzen

konnte, hielt mich der Praktikant am Ärmel meiner Uniform fest.

»Sie dürfen da nicht reingehen«, schrie er und zog mich zurück.

Er war nur ein Kind, das keine Ahnung vom Militär hatte. Und ich hatte bis zu diesem Moment keine

Ahnung, wie sehr mich der Krieg verändert hatte. Der Wischmopp fiel zu Boden. Ich packte den Jungen

am Handgelenk und drehte meinen Arm frei. Mit der anderen Hand stieß ich ihn hart gegen den

Türrahmen. Es war ein Notwehrinstinkt, der die Kontrolle übernahm. Dabei merkte ich, dass

irgendetwas nicht stimmen konnte, weil der Gegner viel zu leicht zu überwältigen war. Ich begann, den

Jungen auf den Kopf zu schlagen, als einer der beiden Soldaten mich gewaltsam in den Flur

zurückdrängte. Dieser Soldat war mit mir zusammen im Irak gewesen. Es gab eine he�tige



Auseinandersetzung, bis ich den Jungen schließlich losließ. Und so abrupt, wie sich der Autopilot

eingeschaltet hatte, so abrupt schaltete er sich auch wieder ab. Ich befahl dem Irak-Soldaten, den

Praktikanten sofort zum Sanitäter zu bringen. Als sie weg waren, rutschte ich mit dem Rücken an der

Wand auf den Flurboden hinunter und blieb dort wie betäubt sitzen. Drei Monate nach meiner Rückkehr

aus dem Irak wusste ich plötzlich, dass ich ein anderer geworden war.

Am nächsten Tag traf ich mich mit dem Jungen und seinem Vater, um mich zu entschuldigen. Der

Vater war ebenfalls Irakveteran und schien den Vorfall nachvollziehen zu können. Sein Sohn meinte nur

ganz cool: »Ist okay!« Aber ich wusste, dass es nicht okay war. Nichts war okay. Jemand hatte einen

Jungen an einen Türrahmen geknallt, und wer weiß, was noch passiert wäre, wenn nicht ein mutiger

Soldat reagiert hätte. Dieser Jemand, der den Jungen angegri�fen hat, war ganz o�fensichtlich ich. Ich

dachte immer, ich sei ein starker Soldat. Ich war O�fizier, ein Ranger mit sechzehn Dienstjahren und

mehreren Einsätzen Erfahrung. Ein tapferer Kämpfer im Gefecht, aber am Ende hatte ich einen

harmlosen Jungen angegri�fen, nur weil er mich am Ärmel festgehalten hatte. Dieser Praktikant

markierte das Ende meiner Zeit beim Militär und den Anfang einer Reise ins Unbekannte.

Es gibt Momente im Leben, in denen man auf eine tiefe Erkenntnis stößt und auf einmal das Wesen

von etwas vollständig begrei�t. Solch einen Moment nennt man eine Epiphanie, eine Erscheinung des

Herrn, und wenn sie eintritt, sieht man, was er schon zuvor gesehen hätte. Als ich mit dem Rücken an

der Wand auf den kalten Fliesen saß, sickerte eine solche Epiphanie durch die hinterste Ecke meiner

Seele. Sie warf ein intensives Licht auf einen Soldaten in der Wüste. Ich blickte in sein ausdrucksloses

Gesicht, aus dem mich leere Augen anschauten. Ich sah in mein eigenes Gesicht. Ein erschöp�tes

Gesicht. Ich stand auf, drehte diesem Soldaten den Rücken zu und lief den Flur entlang. Ich wusste, dass

der Soldat, der dort in der Wüste gestanden hatte, ein Elitesoldat gewesen war. Der brave Soldat mit

meinem Gesicht war im Irak gefallen. Wer aber war der Mann auf dem Flur?


