welche Tochter hitte sich in so einem Erbstiick wohlgefiihlt? Wenn sie fiir den Tod der
Mutter verantwortlich war.

Ich kam mir darin vor wie ein Finger, iber den man einen zu kleinen Ring gestiilpt
hatte: eingequetscht und gefangen. Der Ring wiirde niemals hiibsch aussehen an meiner
Hand, er wiirde blof3 an seine rechtméf3ige Eigentiimerin erinnern, die ich nicht war und
an die ich nie heranreichen kénnte: Mama. Doch ich hatte jetzt keine Zeit, mich zu
schamen. Vater wollte, dass ich mich vor den Wandspiegel stellte.

Ich lief§ gehorsam ein Lacheln aufblitzen, als ich meine Reflexion in der zerkratzten
Scheibe erblickte. Das Lacheln vertiefte sich, je langer ich mich betrachtete. Gestern
noch ein Dorfjunge, heute eine Frau.

»Das Hochzeitskleid deiner Mutter«, erklarte Vater stolz. »Es stammt aus der Cité.«
Und war, soweit ich wusste, extra fiir Mama genaht worden. Sie musste damals meine
Figur gehabt haben. Ich passte hinein, was jedoch nicht bedeutete, dass ich etwas von
solchen Kleidern verstand. Wenn ich es trug, ging ich nicht darin, sondern schwankte.
Um den mit Till unterfiitterten Rock aus Spitze zu raffen, musste ich beide Arme
ausstrecken, und selbst dann fiithlten sich meine Finger den Stoffmassen nicht
gewachsen. Doch wenigstens reichte der Rock nicht ganz bis auf den Boden. Sein Saum
ware in meiner Obhut blof§ dreckig geworden, die Spitze zerrissen.

»Du hast jetzt dasselbe Alter.« Vaters Feststellung holte mich aus meinen Gedanken
zurick. Weil sie falsch war, vor allem aber, weil ich sie nicht horen wollte. Noch nicht.

»Mama war damals siebzehn?«, fragte ich unschuldig.

»Nein.«

»Sondern?« Zweiundzwanzig. Das hatte sie mir selbst gesagt. Aber ich wollte, dass
Vater es aussprach.

»Sie war so alt wie du. Reif genug, ihr Elternhaus aufzugeben.« Er zog die Stirn in
tiefe Falten, die auch dann nicht verschwanden, als er seine Mimik entspannte. Uber
Vergangenes zu reden, hatte ihn im Zeitraffer altern lassen. Vielleicht war auch die
stechende Sonne Uiber den Kakaofeldern, auf denen er schuftete, daran schuld. Oder ich.

»Jetzt dreh dich mal und lass den Rock schwingen.« Ich kreiste um meine eigene
Achse, damit er zufrieden war. Vater grunzte. Ich hoffte, nicht aus Missbilligung. »Hm-
mh. Damit kannst du auf dem Dorfplatz ein paar schone Mangos verkaufen.«

Unsicher, ob er einen Scherz gemacht hatte, stief3 ich ein nervoses Lachen aus. Seit
Mamas Tod hatten wir uns mit jedem Atemzug weiter voneinander entfernt, bis diese
Distanz zwischen uns entstanden war, die ein langes Beieinandersein unertraglich
machte. Ich war froh, wenn ich in den Busch durfte, um Wische zu waschen. Jede Art

von Arbeit war mir recht, um Vaters unausgesprochenen Anklagen zu entgehen.



Als er still blieb, anstatt in mein Lachen einzustimmen, horte ich damit auf,
Lockerheit zu mimen. Ich 16ste die rote Schleife in meinem Riicken und arbeitete mich
die Knopfleiste wieder herunter.

»Was tust du denn?«

»Mich umziehen. Ich muss zum Markt.«

»Und warum nicht in diesem Kleid?«

Weil man Mangos nicht in Brautgewandern verschacherte. Weil ich mich darin
unwohler fithlte als ein Lamm am Spief3. Weil er selbst mir vor Jahren eingeblaut hatte,
mich wie ein Junge zu verhalten. Es gab unzéhlige Griinde.

Vater wartete auf eine Antwort, also sagte ich, dass ich nichts beschadigen wollte. Er
nickte vertrauensselig, doch die folgenden Worte waren wie ein harter Schlag auf meine
Fingerspitzen: »Du hast jetzt das richtige Alter, um in der Offentlichkeit Kleider zu
tragen. Du lasst es an.«

Ich fuhr mir durch die hiiftlangen Haare, um das Ziepen in meinen Handen zu
vertreiben. Mit zwolf hatte ich das letzte Mal die scharfe Klinge des Buschmessers
spiren diirfen, das durch meine schwarzen Strihnen schnitt. Danach hatte Vater mir
befohlen, sie lang wachsen zu lassen. Ich hatte zu dem Seidentuch, das meinen Schopf
auflerhalb des Hauses bedeckte, wohl eine engere Bindung aufgebaut als zu sonst wem.
Es machte mir regelrecht Angst, mich unter Menschen aufzuhalten. Unter Mannern.
Vielleicht, weil ich zu der einzigen Frau im Dorf geworden war.

Madame Berima lebte nicht mehr, genau wie Mama und die Frau des Schutzmannes.
Die Frau des Medizinmannes war seit jeher verschollen. Niemand sprach es aus, aber
ich ahnte, dass eine der Banden sie geholt haben musste, wahrscheinlich als sie den
Busch nach Heilpflanzen durchstreift hatte.

Seit ich vor drei Jahren zum einzigen weiblichen Wesen im Dorf mutiert war, hatte
sich die allgemeine Stimmung verschlechtert. Ich fithlte die Blicke der Alten auf Stellen
meines Korpers, die nur ich selbst nackt zu Gesicht bekommen sollte. Spiirte, wie die
Jingeren um mich schlichen, Wetten auf mich abschlossen. Taio und Jerim verfolgten
mich regelméaflig zum See. Einer in meinem Alter, der andere noch ein Kind. Mit
angespannter Miene starrten sie mich dann an. Sie wussten, sie wiirden nie die nétigen
Mittel aufbringen, um mich zu kaufen.

Zu arm fiir eine Frau. Wenn sie im Dorf blieben, wiirden sie als ewige Junggesellen
sterben. Manchmal wunderte ich mich, dass sie tiberhaupt Abstand hielten. Ich an ihrer
Stelle hatte mich langst auf mich gestiirzt und mir das genommen, wonach einem
jungen Mann verlangte.

Aber vielleicht wollte ich mich mit solchen Gedanken nur selbst bestrafen.

»Vater, ich errege Aufsehen in diesem ... Aufzug.«



»So verkaufst du mehr Mangos.«

Ich lief3 den Kopf hangen, nachdem ich begriffen hatte, dass ich kein gutes Argument
entgegnen konnte. Natiirlich war das Kleid dazu gedacht, Aufsehen zu erregen. Es ging
gar nicht um Mangos. In Wirklichkeit lief bereits meine Versteigerung und sie sollten
alle vorgefithrt bekommen, wie begehrenswert ich war. Damit sie um mich wetteiferten
wie die Paviane. Den Preis in die Hohe katapultierten.

Ich zitterte bei dem Gedanken daran, unserem Stammesoberhaupt zugesprochen zu
werden. Soweit ich wusste, besaf er die meisten Woka. Gleichzeitig aber auch einen
Sohn, den es zu verheiraten galt. Sosehr Patrice mir zuwider war, ich wiirde ihn in jedem
Fall seinem Alten vorziehen. Leider war mir klar, dass Geld gierig machte. Also stellte
ich meine Hoffnungen ein und versuchte, mich mit seinem Vater, dem faltigen
stinkreichen Berima abzufinden.

»Du verkaufst die Kochbananen, Mangos und Yams. Dafiir erstehst du Fleisch von
der Antilope, die Gérard heute Morgen geschossen hat.«

»Warum nicht Ziege? Die wird er tauschen.«

Vater hob tiberrascht die Brauen, entweder weil ich etwas Kluges gesagt hatte — oder
weil ich Widerworte gab. »Entschuldigung, Mademoiselle, aber wer hat die Friichte
angebaut, die dich erndhren?«

»Du, Vater.« Resignation stieg in mir hoch.

»Wer also sollte, deiner Meinung nach, die Einnahmen verwalten, die meine Friichte
abwerfen?«

»Du.«

Er stiel einen langen Strom Luft durch die Nase aus, als hétte ihn die kleine
Machtdemonstration Unmengen an Kraft gekostet. Seine Erschopfung war mir
gleichgiiltig. Da, wo einmal mein Herz gesessen hatte, existierte nur noch ein kalter
Haufen Asche. Vater gelang es, ihn von Zeit zu Zeit aufzuwirbeln — mehr nicht.

»Wenn du mit dem Markt fertig bist, bringst du unserem Stammesoberhaupt einen
Strauf} Frangipanibliten und ladst ihn fiir morgen zum Abendessen ein. Sprich auch
eine Einladung an seinen Sohn aus.«

Ich richtete mein Kleid und schaute in den Spiegel, um mein Haar aufzulockern. Die
Teilnahmslosigkeit tauschte ich nur vor, in mir drin stob die Asche in alle Richtungen
auf. Frangipani. Das war mein Duft. Die anderen Frauen hatten zur Hautpflege
Kokosnussbutter verwendet, ich rieb mich mit selbst gepresstem Frangipanidl ein. Der
Strauf3, den ich Berima bringen sollte, stellte eine Botschaft dar.

»Sag ihm, dass die Knospe aufgegangen ist«, schloss Vater seine Anweisungen und

stand von dem angenagten Holzhocker auf.



Ich nickte und hitte es bei einem Nicken belassen konnen, aber meine Wut war
schneller als meine Vernunft. »Vielleicht sage ich ihm dann auch, er kann mich gleich
hier und jetzt bespringen. Ab morgen bin ich sowieso seine Frau.«

Vaters grof3e Hand schoss hervor und traf mich auf die rechte Wange. Mir war, als
hétte er stattdessen meinen Schédel zertrimmert. Ich stiirzte orientierungslos zu Boden,
presste meine brennende Gesichtshalfte auf die kiithlen Steinfliesen und wartete darauf,
dass der Schmerz verging. Aber er wurde nur schlimmer.

»Reden wie ein Mann, aber heulen wie ein Madchen. Eine feine Frau bist du. Das
Ebenbild deiner Mutter!« Er stampfte aus der Tiir und es gab nichts, das ich ihm hatte
hinterherschreien wollen. Zu sehr hatte mich sein zynischer Vergleich mit Mama
getroffen. Er hatte mich mehr verletzt als die heftige Ohrfeige oder die Tatsache, dass
mein Vater mich nach siebzehn Jahren zum ersten Mal geschlagen hatte.

Ich musste zu einer erdriickenden Last herangewachsen sein.

Konnte ich es ihm tibel nehmen, dass er mich so schnell wie moglich loswerden und
dabei die lohnendste Summe herausschlagen wollte? Wohl eher nicht.

Es knackte, knirschte und zischelte um mich herum. Im griinen Geflecht des Busches
eingewoben, wanderte ich auf den langen Wasserfall zu, der irgendwo hinter Baumen
und Biischen verborgen lag. Sein Rauschen brachte die Umgebung bereits zum
Trommeln. Beinahe genoss ich das Gefiihl, ganz in der Natur aufzugehen, doch die
Erkenntnisse des Tages schoben sich immer wieder in mein Bewusstsein.

Frangipani. Frangipani. Fran. Gi. Pani.

Ich wiederholte das Wort wie ein Gebet, um aufsteigende Bilder an Unerwiinschtes
fernzuhalten. Ich wollte Berimas Gesicht vermeiden. An das von Patrice konnte ich mich
schon nicht mehr erinnern. Seit sechs Jahren war ich ihm ausgewichen, um ihm nicht
sagen zu missen, dass er von einer kaltbliitigen Morderin abstammte und dass sein
einziges Glick darin lag, mit einem Geméacht zwischen den Beinen geboren worden zu
sein. Morgen Abend konnte es mir moglicherweise herausrutschen. Wie so vieles, das
ich fiir mich behielt.

Ich setzte meinen Weg fort, indem ich die riesigen Blatter, die von den
Bananenbiumen herunterbaumelten und mir die Sicht verstellten, mit der Machete
entzweiteilte. Ich hackte und ging, hackte und ging. Die gleichférmige Bewegung hitte
mich normalerweise beruhigt. Stattdessen steigerte ich mich immer weiter in den
Albtraum meiner bevorstehenden Hochzeit hinein.

Ob die Machete unter das Kleid passte?

Wenn ich sie geschickt genug verbarg, konnte ich Berima ein Auge ausstechen oder
den Schiadel abschlagen, sobald er mich entkleidete. Am besten, ihn gleich seiner



Manneskraft berauben.

Mit voller Kraft hackte ich den nachsten Schwung Blatter aus dem Weg. Nicht gerade
erfreut stellte ich fest, dass ich schon an meinem Ziel angekommen war. Ich lief3 die
Machete zu Boden gleiten und sah mich genauer um.

Der Wasserfall thronte hoch oben bei den Wolken und donnerte einen
Klippenvorsprung hinab in die Tiefe. Unten bauschte sich sein irisierendes Wasser in
einer tiirkisfarbenen Lagune. Ringsum blithten Pflanzen verschiedenster Farben: blaue
und pinkfarbene Orchideen, scharlachroter Hibiskus, die gelb-weiflen, alles
tberstrahlenden Frangipani. Sie fiigten sich in die saftig griine Blédtterlandschaft ein, die
den Ort wie ein in sich geschlossenes Paradies wirken lief3. Die einzige Offnung
stammte von mir und meiner Machete. Eine unscheinbare Liicke in der mich grof3ziigig
umrundenden, griinen Mauer.

Wie kam es, dass der Boden hier nicht bewuchert war? Die Buische und Straucher alle
im selben Abstand zur Lagune nach hinten wichen? Als kdme jemand regelmaflig
hierher und wiirde die Auswiichse der Natur zuriickstutzen.

Der Ort hatte sich verdandert. Ich erinnerte mich, dass hier zu friheren Zeiten kein
Durchkommen gewesen war. Ein Grund, weshalb niemand das kithle Wasser zum
Baden nutzte. Die Anstrengung und der Zeitaufwand, einen Weg durch das
Pflanzengeflecht suchen zu miissen, schreckten jeden ab. Nicht mal ich kam oft her,
dabei verging ich an normalen Tagen vor Langeweile. Schlie8lich hockte ich nicht mit
Gleichgesinnten am Feuer, rauchte und kaute bei unterhaltsamen Geschichten
Kolaniisse. Ich ging auch nicht jagen oder fuhr in die Cité, um mit Waren zu handeln.
Mir blieben der Markt alle zwei Tage, die Wasche und mein Affchen. Blof3, mit Paipo
konnte ich nicht das tun, was ich am meisten brauchte: mich austauschen. Mit
niemandem konnte ich das, weil fiir mich kein Gleichgesinnter existierte.

Ein Leben in Stille, die nicht wirklich eine war. Denn was meine Gedanken brillten,
vor allem die diisteren, brachte mich an schwacheren Tagen zum Weinen.

Ich schloss die Augen und sog den Geruch der feuchten Luft bis in die duflersten
Winkel meiner Lunge ein. Sify und schwer umtanzten die in ihr enthaltenen Blutendiifte
meine Nasenspitze. Als ich die Lider wieder 6ffnete, verspiirte ich den Drang, mich auf
einen der Felsen zu setzen, die aus der Wasseroberflache hervorragten. Ich tauchte
gerade mit der Fufispitze ein, da schoss weiter hinten im Wasser eine Fontine in die
Hohe. Reflexartig schirmte ich mein Gesicht mit den Armen ab. Sobald der Spriithregen
aufgehort hatte, erkannte ich dessen Ursache. Taio. Nur sein Kopf schaute heraus, der
Rest befand sich unter der tiirkisfarbenen Decke, die ihn in kleinen Wellen umspiilte.
Das Rauschen des Wasserfalls hatte mich taub gemacht fiir unwichtige Gerdausche, nur

deswegen war mir sein Sprung in die Lagune nicht aufgefallen.



