
welche Tochter häe sich in so einem Erbstück wohlgeühlt? Wenn sie ür den Tod der

Muer verantwortlich war.

Ich kam mir darin vor wie ein Finger, über den man einen zu kleinen Ring gestülpt

hae: eingequetscht und gefangen. Der Ring würde niemals hübsch aussehen an meiner

Hand, er würde bloß an seine rechtmäßige Eigentümerin erinnern, die ich nicht war und

an die ich nie heranreichen könnte: Mama. Doch ich hae jetzt keine Zeit, mich zu

schämen. Vater wollte, dass ich mich vor den Wandspiegel stellte.

Ich ließ gehorsam ein Lächeln aulitzen, als ich meine Reflexion in der zerkratzten

Scheibe erblickte. Das Lächeln vertiee sich, je länger ich mich betrachtete. Gestern

noch ein Dorunge, heute eine Frau.

»Das Hochzeitskleid deiner Muer«, erklärte Vater stolz. »Es stammt aus der Cité.«

Und war, soweit ich wusste, extra ür Mama genäht worden. Sie musste damals meine

Figur gehabt haben. Ich passte hinein, was jedoch nicht bedeutete, dass ich etwas von

solchen Kleidern verstand. Wenn ich es trug, ging ich nicht darin, sondern schwankte.

Um den mit Tüll unterüerten Rock aus Spitze zu raffen, musste ich beide Arme

ausstrecken, und selbst dann ühlten sich meine Finger den Stoffmassen nicht

gewachsen. Doch wenigstens reichte der Rock nicht ganz bis auf den Boden. Sein Saum

wäre in meiner Obhut bloß dreckig geworden, die Spitze zerrissen.

»Du hast jetzt dasselbe Alter.« Vaters Feststellung holte mich aus meinen Gedanken

zurück. Weil sie falsch war, vor allem aber, weil ich sie nicht hören wollte. Noch nicht.

»Mama war damals siebzehn?«, fragte ich unschuldig.

»Nein.«

»Sondern?« Zweiundzwanzig. Das hae sie mir selbst gesagt. Aber ich wollte, dass

Vater es aussprach.

»Sie war so alt wie du. Reif genug, ihr Elternhaus aufzugeben.« Er zog die Stirn in

tiefe Falten, die auch dann nicht verschwanden, als er seine Mimik entspannte. Über

Vergangenes zu reden, hae ihn im Zeitraffer altern lassen. Vielleicht war auch die

stechende Sonne über den Kakaofeldern, auf denen er schuete, daran schuld. Oder ich.

»Jetzt dreh dich mal und lass den Rock schwingen.« Ich kreiste um meine eigene

Achse, damit er zufrieden war. Vater grunzte. Ich hoe, nicht aus Missbilligung. »Hm-

mh. Damit kannst du auf dem Dorfplatz ein paar schöne Mangos verkaufen.«

Unsicher, ob er einen Scherz gemacht hae, stieß ich ein nervöses Lachen aus. Seit

Mamas Tod haen wir uns mit jedem Atemzug weiter voneinander entfernt, bis diese

Distanz zwischen uns entstanden war, die ein langes Beieinandersein unerträglich

machte. Ich war froh, wenn ich in den Busch dure, um Wäsche zu waschen. Jede Art

von Arbeit war mir recht, um Vaters unausgesprochenen Anklagen zu entgehen.



Als er still blieb, ansta in mein Lachen einzustimmen, hörte ich damit auf,

Lockerheit zu mimen. Ich löste die rote Schleife in meinem Rücken und arbeitete mich

die Knopfleiste wieder herunter.

»Was tust du denn?«

»Mich umziehen. Ich muss zum Markt.«

»Und warum nicht in diesem Kleid?«

Weil man Mangos nicht in Brautgewändern verschacherte. Weil ich mich darin

unwohler ühlte als ein Lamm am Spieß. Weil er selbst mir vor Jahren eingebläut hae,

mich wie ein Junge zu verhalten. Es gab unzählige Gründe.

Vater wartete auf eine Antwort, also sagte ich, dass ich nichts beschädigen wollte. Er

nickte vertrauensselig, doch die folgenden Worte waren wie ein harter Schlag auf meine

Fingerspitzen: »Du hast jetzt das richtige Alter, um in der Öffentlichkeit Kleider zu

tragen. Du lässt es an.«

Ich fuhr mir durch die hülangen Haare, um das Ziepen in meinen Händen zu

vertreiben. Mit zwölf hae ich das letzte Mal die scharfe Klinge des Buschmessers

spüren dürfen, das durch meine schwarzen Strähnen schni. Danach hae Vater mir

befohlen, sie lang wachsen zu lassen. Ich hae zu dem Seidentuch, das meinen Schopf

außerhalb des Hauses bedeckte, wohl eine engere Bindung aufgebaut als zu sonst wem.

Es machte mir regelrecht Angst, mich unter Menschen aufzuhalten. Unter Männern.

Vielleicht, weil ich zu der einzigen Frau im Dorf geworden war.

Madame Berima lebte nicht mehr, genau wie Mama und die Frau des Schutzmannes.

Die Frau des Medizinmannes war seit jeher verschollen. Niemand sprach es aus, aber

ich ahnte, dass eine der Banden sie geholt haben musste, wahrscheinlich als sie den

Busch nach Heilpflanzen durchstrei hae.

Seit ich vor drei Jahren zum einzigen weiblichen Wesen im Dorf mutiert war, hae

sich die allgemeine Stimmung verschlechtert. Ich ühlte die Blicke der Alten auf Stellen

meines Körpers, die nur ich selbst nackt zu Gesicht bekommen sollte. Spürte, wie die

Jüngeren um mich schlichen, Ween auf mich abschlossen. Taio und Jerim verfolgten

mich regelmäßig zum See. Einer in meinem Alter, der andere noch ein Kind. Mit

angespannter Miene starrten sie mich dann an. Sie wussten, sie würden nie die nötigen

Miel auringen, um mich zu kaufen.

Zu arm ür eine Frau. Wenn sie im Dorf blieben, würden sie als ewige Junggesellen

sterben. Manchmal wunderte ich mich, dass sie überhaupt Abstand hielten. Ich an ihrer

Stelle häe mich längst auf mich gestürzt und mir das genommen, wonach einem

jungen Mann verlangte.

Aber vielleicht wollte ich mich mit solchen Gedanken nur selbst bestrafen.

»Vater, ich errege Aufsehen in diesem … Aufzug.«



»So verkaufst du mehr Mangos.«

Ich ließ den Kopf hängen, nachdem ich begriffen hae, dass ich kein gutes Argument

entgegnen konnte. Natürlich war das Kleid dazu gedacht, Aufsehen zu erregen. Es ging

gar nicht um Mangos. In Wirklichkeit lief bereits meine Versteigerung und sie sollten

alle vorgeührt bekommen, wie begehrenswert ich war. Damit sie um mich weeiferten

wie die Paviane. Den Preis in die Höhe katapultierten.

Ich zierte bei dem Gedanken daran, unserem Stammesoberhaupt zugesprochen zu

werden. Soweit ich wusste, besaß er die meisten Woka. Gleichzeitig aber auch einen

Sohn, den es zu verheiraten galt. Sosehr Patrice mir zuwider war, ich würde ihn in jedem

Fall seinem Alten vorziehen. Leider war mir klar, dass Geld gierig machte. Also stellte

ich meine Hoffnungen ein und versuchte, mich mit seinem Vater, dem faltigen

stinkreichen Berima abzufinden.

»Du verkaufst die Kochbananen, Mangos und Yams. Daür erstehst du Fleisch von

der Antilope, die Gérard heute Morgen geschossen hat.«

»Warum nicht Ziege? Die wird er tauschen.«

Vater hob überrascht die Brauen, entweder weil ich etwas Kluges gesagt hae – oder

weil ich Widerworte gab. »Entschuldigung, Mademoiselle, aber wer hat die Früchte

angebaut, die dich ernähren?«

»Du, Vater.« Resignation stieg in mir hoch.

»Wer also sollte, deiner Meinung nach, die Einnahmen verwalten, die meine Früchte

abwerfen?«

»Du.«

Er stieß einen langen Strom Lu durch die Nase aus, als häe ihn die kleine

Machtdemonstration Unmengen an Kra gekostet. Seine Erschöpfung war mir

gleichgültig. Da, wo einmal mein Herz gesessen hae, existierte nur noch ein kalter

Haufen Asche. Vater gelang es, ihn von Zeit zu Zeit aufzuwirbeln – mehr nicht.

»Wenn du mit dem Markt fertig bist, bringst du unserem Stammesoberhaupt einen

Strauß Frangipaniblüten und lädst ihn ür morgen zum Abendessen ein. Sprich auch

eine Einladung an seinen Sohn aus.«

Ich richtete mein Kleid und schaute in den Spiegel, um mein Haar aufzulockern. Die

Teilnahmslosigkeit täuschte ich nur vor, in mir drin stob die Asche in alle Richtungen

auf. Frangipani. Das war mein Du. Die anderen Frauen haen zur Hautpflege

Kokosnussbuer verwendet, ich rieb mich mit selbst gepresstem Frangipaniöl ein. Der

Strauß, den ich Berima bringen sollte, stellte eine Botscha dar.

»Sag ihm, dass die Knospe aufgegangen ist«, schloss Vater seine Anweisungen und

stand von dem angenagten Holzhocker auf.



Ich nickte und häe es bei einem Nicken belassen können, aber meine Wut war

schneller als meine Vernun. »Vielleicht sage ich ihm dann auch, er kann mich gleich

hier und jetzt bespringen. Ab morgen bin ich sowieso seine Frau.«

Vaters große Hand schoss hervor und traf mich auf die rechte Wange. Mir war, als

häe er stadessen meinen Schädel zertrümmert. Ich stürzte orientierungslos zu Boden,

presste meine brennende Gesichtshäle auf die kühlen Steinfliesen und wartete darauf,

dass der Schmerz verging. Aber er wurde nur schlimmer.

»Reden wie ein Mann, aber heulen wie ein Mädchen. Eine feine Frau bist du. Das

Ebenbild deiner Muer!« Er stampe aus der Tür und es gab nichts, das ich ihm häe

hinterherschreien wollen. Zu sehr hae mich sein zynischer Vergleich mit Mama

getroffen. Er hae mich mehr verletzt als die heige Ohrfeige oder die Tatsache, dass

mein Vater mich nach siebzehn Jahren zum ersten Mal geschlagen hae.

Ich musste zu einer erdrückenden Last herangewachsen sein.

Konnte ich es ihm übel nehmen, dass er mich so schnell wie möglich loswerden und

dabei die lohnendste Summe herausschlagen wollte? Wohl eher nicht.

Es knackte, knirschte und zischelte um mich herum. Im grünen Geflecht des Busches

eingewoben, wanderte ich auf den langen Wasserfall zu, der irgendwo hinter Bäumen

und Büschen verborgen lag. Sein Rauschen brachte die Umgebung bereits zum

Trommeln. Beinahe genoss ich das Geühl, ganz in der Natur aufzugehen, doch die

Erkenntnisse des Tages schoben sich immer wieder in mein Bewusstsein.

Frangipani. Frangipani. Fran. Gi. Pani.

Ich wiederholte das Wort wie ein Gebet, um aufsteigende Bilder an Unerwünschtes

fernzuhalten. Ich wollte Berimas Gesicht vermeiden. An das von Patrice konnte ich mich

schon nicht mehr erinnern. Seit sechs Jahren war ich ihm ausgewichen, um ihm nicht

sagen zu müssen, dass er von einer kaltblütigen Mörderin abstammte und dass sein

einziges Glück darin lag, mit einem Gemächt zwischen den Beinen geboren worden zu

sein. Morgen Abend könnte es mir möglicherweise herausrutschen. Wie so vieles, das

ich ür mich behielt.

Ich setzte meinen Weg fort, indem ich die riesigen Bläer, die von den

Bananenbäumen herunterbaumelten und mir die Sicht verstellten, mit der Machete

entzweiteilte. Ich hackte und ging, hackte und ging. Die gleichörmige Bewegung häe

mich normalerweise beruhigt. Stadessen steigerte ich mich immer weiter in den

Albtraum meiner bevorstehenden Hochzeit hinein.

Ob die Machete unter das Kleid passte?

Wenn ich sie geschickt genug verbarg, konnte ich Berima ein Auge ausstechen oder

den Schädel abschlagen, sobald er mich entkleidete. Am besten, ihn gleich seiner



Manneskra berauben.

Mit voller Kra hackte ich den nächsten Schwung Bläer aus dem Weg. Nicht gerade

erfreut stellte ich fest, dass ich schon an meinem Ziel angekommen war. Ich ließ die

Machete zu Boden gleiten und sah mich genauer um.

Der Wasserfall thronte hoch oben bei den Wolken und donnerte einen

Klippenvorsprung hinab in die Tiefe. Unten bauschte sich sein irisierendes Wasser in

einer türkisfarbenen Lagune. Ringsum blühten Pflanzen verschiedenster Farben: blaue

und pinkfarbene Orchideen, scharlachroter Hibiskus, die gelb-weißen, alles

überstrahlenden Frangipani. Sie ügten sich in die saig grüne Bläerlandscha ein, die

den Ort wie ein in sich geschlossenes Paradies wirken ließ. Die einzige Öffnung

stammte von mir und meiner Machete. Eine unscheinbare Lücke in der mich großzügig

umrundenden, grünen Mauer.

Wie kam es, dass der Boden hier nicht bewuchert war? Die Büsche und Sträucher alle

im selben Abstand zur Lagune nach hinten wichen? Als käme jemand regelmäßig

hierher und würde die Auswüchse der Natur zurückstutzen.

Der Ort hae sich verändert. Ich erinnerte mich, dass hier zu früheren Zeiten kein

Durchkommen gewesen war. Ein Grund, weshalb niemand das kühle Wasser zum

Baden nutzte. Die Anstrengung und der Zeitaufwand, einen Weg durch das

Pflanzengeflecht suchen zu müssen, schreckten jeden ab. Nicht mal ich kam o her,

dabei verging ich an normalen Tagen vor Langeweile. Schließlich hockte ich nicht mit

Gleichgesinnten am Feuer, rauchte und kaute bei unterhaltsamen Geschichten

Kolanüsse. Ich ging auch nicht jagen oder fuhr in die Cité, um mit Waren zu handeln.

Mir blieben der Markt alle zwei Tage, die Wäsche und mein Äffchen. Bloß, mit Paipo

konnte ich nicht das tun, was ich am meisten brauchte: mich austauschen. Mit

niemandem konnte ich das, weil ür mich kein Gleichgesinnter existierte.

Ein Leben in Stille, die nicht wirklich eine war. Denn was meine Gedanken brüllten,

vor allem die düsteren, brachte mich an schwächeren Tagen zum Weinen.

Ich schloss die Augen und sog den Geruch der feuchten Lu bis in die äußersten

Winkel meiner Lunge ein. Süß und schwer umtanzten die in ihr enthaltenen Blütendüe

meine Nasenspitze. Als ich die Lider wieder öffnete, verspürte ich den Drang, mich auf

einen der Felsen zu setzen, die aus der Wasseroberfläche hervorragten. Ich tauchte

gerade mit der Fußspitze ein, da schoss weiter hinten im Wasser eine Fontäne in die

Höhe. Reflexartig schirmte ich mein Gesicht mit den Armen ab. Sobald der Sprühregen

aufgehört hae, erkannte ich dessen Ursache. Taio. Nur sein Kopf schaute heraus, der

Rest befand sich unter der türkisfarbenen Decke, die ihn in kleinen Wellen umspülte.

Das Rauschen des Wasserfalls hae mich taub gemacht ür unwichtige Geräusche, nur

deswegen war mir sein Sprung in die Lagune nicht aufgefallen.


