
Akademikern, Galeristen, Zuschauern, Künstlerkollegen und Produzenten

gleichermaßen an der Tagesordnung. Nach und nach dämmerte mir: Es

ging den Briten gegen den Strich, dass ich mein Jüdischsein so offen, so

zwanglos zur Schau stellte. Ich bin in einer eingeschworenen jüdischen

Gemeinde in Kanada aufgewachsen und dann im Nordosten der

Vereinigten Staaten aufs College gegangen. Weder an dem einen noch an

dem anderen Ort waren meine Wurzeln etwas Ungewöhnliches. Ich hatte

eine Identität für den öffentlichen Bereich und eine andere für den

privaten. In England jedoch mit meiner Andersartigkeit so »atypisch« zu

sein, nun, das wirkte dreist und verursachte Unbehagen. Der Schock,

nachdem ich dahintergekommen war, machte mich befangen. Ich war mir

nicht sicher, wie ich damit umgehen sollte: Ignorieren? Zurückscherzen?

Vorsicht walten lassen? Überreagieren? Unterreagieren? Undercover

gehen und eine doppelte Identität annehmen? Fliehen?

Zur Lösung des Problems bediente ich mich der Kunst und der

Recherche. Ich schrieb ein Stück über weibliche jüdische Identität und

generationsübergreifendes Trauma. Mein Leitbild für jüdischen

weiblichen Wagemut war Hannah Szenes, eine der wenigen

Widerstandskämpferinnen im Zweiten Weltkrieg, die nicht in den Wirren

der Geschichte verloren gegangen ist. Als Kind ging ich auf eine säkulare

jüdische Schule – ihr Weltbild gründete auf polnischen jüdischen

Strömungen –, auf der wir auch hebräische Lyrik und jiddische Romane

durchnahmen. In meinem Jiddisch-Unterricht in der fünften Klasse

erfuhren wir von Hannah und davon, dass sie als 22-Jährige in Palästina

den britischen Fallschirmtruppen für den Kampf gegen die Nazis beitrat

und nach Europa zurückkehrte, um dort den Widerstand zu unterstützen.

Mit ihrer Mission war sie zwar nicht erfolgreich, doch wurde sie eine

Inspiration in Sachen Mut. Bei ihrer Hinrichtung wollte sie sich partout

nicht die Augen verbinden lassen, sondern die Kugel direkt auf sich

zukommen sehen. Hannah sah der Wahrheit ins Auge, lebte und starb für

ihre Überzeugungen und war stolz darauf, ungeniert sie selbst zu sein.



In jenem Frühjahr 2007 saß ich also in der British Library in London und

suchte nach Informationen über Szenes, nach differenzierten

Auseinandersetzungen mit ihrem Charakter. Wie sich herausstellte, gab es

nicht viele Bücher über sie, deshalb ließ ich mir alle kommen, die sie

wenigstens erwähnten. Eins davon war auf Jiddisch. Fast hätte ich es

wieder zurückgeschickt.

Doch dann nahm ich Freuen in di Ghettos (Frauen in den Ghettos [1] ) in

die Hand und blätterte es durch. In dieser 185 Seiten umfassenden

Anthologie kam Hannah erst im letzten Kapitel vor. Die 170 Seiten davor

waren voll von Geschichten anderer Frauen – Dutzender unbekannter

junger Jüdinnen, die, überwiegend aus polnischen Ghettos heraus, im

Widerstand gegen die Nazis gekämpft hatten. Diese »Ghetto-Girls«

bestachen Gestapo-Wachleute, versteckten Revolver in Brotlaiben und

halfen beim Bau unterirdischer Bunkersysteme mit. Sie flirteten mit Nazis

und machten sie mit Wein, Whiskey und Gebäck gefügig, bevor sie sie mit

Tücke und List umbrachten. Sie führten Spionagemissionen für Moskau

durch, verteilten gefälschte Papiere und Untergrundflugblätter und waren

Übermittler der traurigen Wahrheit über das Schicksal der Juden. Sie

halfen den Kranken und unterrichteten die Kinder. Sie verübten

Anschläge auf deutsche Bahnlinien und sprengten das Stromnetz von

Wilna in die Luft. Sie verkleideten sich als Nichtjüdinnen, arbeiteten als

Hausmädchen auf den arischen Seiten der Städte und halfen Juden, durch

Kanalschächte und Kamine aus den Ghettos zu entkommen,

beziehungsweise indem sie Löcher in Mauern gruben und über Dächer

krochen. Sie schmierten Scharfrichter, schrieben Funksprüche aus dem

Untergrund, hielten den Kampfgeist aufrecht, verhandelten mit

polnischen Grundbesitzern, brachten die Gestapo dazu, ihnen ihr Gepäck

voller Waffen zu tragen, riefen eine Gruppe von AntinaziNazis ins Leben,

und nicht zu vergessen: Sie erledigten den Hauptteil der Verwaltungsarbeit

im Untergrund.



In all den Jahren jüdischen Unterrichts hatte ich noch nie so

unglaubliche Berichte mit Details des tagtäglichen und außerordentlichen

weiblichen Kampfeinsatzes gelesen. Ich hatte keine Vorstellung davon, wie

viele jüdische Frauen sich im Widerstand engagiert hatten und in welchem

Ausmaß.

Diese Geschichten versetzten mich nicht nur in Erstaunen, sie

berührten mich ganz persönlich und stellten mein Verständnis von

meiner eigenen Geschichte auf den Kopf. Ich stamme aus einer Familie

von polnisch-jüdischen Holocaust-Überlebenden. Meine Bubbe Zelda

(Namensgeberin meiner ältesten Tochter) kämpfte nicht im Widerstand.

Ihre erfolgreiche, wenn auch tragische Fluchtgeschichte prägte meine

Vorstellung von Überleben. Sie – die mit ihren hohen Wangenknochen und

ihrer Stupsnase nicht aussah, wie sich die Deutschen einen Juden

dachten – floh aus dem besetzten Warschau, schwamm durch Flüsse,

versteckte sich in einem Kloster, flirtete mit einem Nazi, der ein Auge

zudrückte, und wurde in einem Lastwagen voller Orangen gen Osten

mitgenommen, wo sie sich schließlich über die russische Grenze stahl und

wo ihr Leben, ironischerweise, durch die Zwangsarbeit in einem

sibirischen Arbeitslager gerettet wurde. Meine Bubbe war stark wie ein

Ochse, doch sie hatte ihre Eltern und drei ihrer vier Schwestern verloren,

die alle in Warschau geblieben waren. Sie erzählte mir diese furchtbare

Geschichte jeden einzelnen Nachmittag, wenn sie nach der Schule bei mir

Babysitter spielte, und hatte dabei vor Zorn Tränen in den Augen. Meine

jüdische Gemeinde in Montreal bestand größtenteils aus Familien von

Holocaust-Überlebenden. Sowohl meine eigene Familie als auch die der

Nachbarn konnten ein ähnliches Lied von Schmerz und Leid singen. Meine

Gene wurden entscheidend geprägt – ja sogar verändert, wie

Neurowissenschaftler inzwischen für möglich halten – durch Traumata.

Ich wuchs auf in einer Aura der Viktimisierung und der Angst.

Doch hier, in Freuen in di Ghettos, gab es eine andere Version des

Kapitels »Frauen im Krieg«. Diese Geschichten der Tatkraft rüttelten mich

auf. Da waren Frauen, die mit Verbissenheit und innerer Stärke – ja sogar



mit Gewalt – ans Werk gingen, die schmuggelten, geheime Informationen

zusammentrugen, Sabotage begingen und sich am Kampfgeschehen

beteiligten. Sie waren stolz auf ihre Inbrunst. Die Autorinnen baten nicht

um Mitleid, sie feierten gelebte Tapferkeit und Unerschrockenheit. Frauen

zeigten sich, trotz des Hungers und der Folter, denen sie ausgesetzt waren,

beherzt und unverfroren. Mehr als eine von ihnen hatte die Chance zu

entkommen, nutzte sie aber nicht. Einige entschieden sich sogar dafür,

zurückzukehren und zu kämpfen. Meine Bubbe war meine Heldin, doch

was, wenn sie den Entschluss gefasst hätte, unter Einsatz ihres Lebens

dazubleiben und zu kämpfen? Mich ließ die Frage nicht mehr los: Was

würde ich in einer ähnlichen Situation machen? Kämpfen oder fliehen?

*

Anfangs dachte ich, bei den mehreren Dutzend in Freuen in die Ghettos

genannten Widerstandsagentinnen handele es sich um alle. Doch als ich

das Thema erst einmal angerissen hatte, begegneten mir an jeder Ecke

unglaubliche Geschichten über weibliche Kämpfer: in Archiven,

Verzeichnissen, in E-Mails von fremden Menschen, die mir von ihrer

Familie erzählten. Ich fand Dutzende Lebenserinnerungen von Frauen,

herausgegeben von kleinen Verlagshäusern, sowie Hunderte

Zeitzeugenberichte in polnischer, russischer, hebräischer, jiddischer,

deutscher, französischer, holländischer, dänischer, griechischer,

italienischer und englischer Sprache, von den 1940er-Jahren bis heute.

Holocaust-Forscher diskutieren schon seit Langem, was als Akt

jüdischen Widerstands »zählt«. [2]  Viele legen die weitreichendste

Definition zugrunde: jede Aktion, die das Menschsein eines Juden

bekräftigte; jede Einzel- oder gemeinschaftliche Tat, die, selbst wenn

unbeabsichtigt, der Nazipolitik oder -ideologie trotzte, wozu auch das

bloße Überleben gehört. Andere finden, dass eine zu allgemeine Definition

die Leistungen derjenigen schmälert, die unter Einsatz ihres Lebens aktiv



einem Regime die Stirn boten, und dass ein Unterschied besteht zwischen

Widerstand und Durchhaltevermögen.

Die rebellischen Akte, die ich unter den Jüdinnen in Polen, wo mein

Fokus lag, ausfindig machte, deckten das gesamte Spektrum ab – von

solchen Aktionen, die knifflige Vorausplanungen notwendig machten, wie

die Zündung großer Mengen TNT, bis hin zu spontanen, unkomplizierten,

fast schon slapstickartigen, bei denen es um Verkleidung, Beißen und

Kratzen oder das Herauswinden aus den Armen von Nazis ging. Für viele

war das Ziel, Juden zu retten, für andere, in Würde zu sterben und so in

Erinnerung zu bleiben. Freuen in di Ghettos beleuchtet die Aktivitäten

weiblicher »Ghettokämpfer«: Untergrundagentinnen, die aus der

jüdischen Jugendbewegung hervorgingen und in den Ghettos tätig waren.

Diese jungen Frauen waren Kämpferinnen, Herausgeberinnen von

Untergrundverlautbarungen und Aktivistinnen. Vor allem stellten Frauen

die überwiegende Zahl der »Kuriere«, eine ganz besondere Funktion im

Herzen der Operationen. Sie verkleideten sich als Nichtjüdinnen und

pendelten zwischen abgeriegelten Ghettos und Städten hin und her,

während sie Menschen, Bargeld, Papiere, Informationen und Waffen

heraus- beziehungsweise hineinschmuggelten, wobei sie vieles selbst

beschafft hatten.

Doch jüdische Frauen waren nicht nur Ghettokämpferinnen. Sie

flüchteten sich auch in die Wälder und traten Partisanengruppen bei, für

die sie Sabotageakte und geheimdienstliche Missionen durchführten.

Manche Widerstandsaktionen liefen als »ungeregelte« einmalige

Angelegenheiten ab. Mehrere polnische Jüdinnen schlossen sich

ausländischen Widerstandsverbänden an, während andere mit dem

polnischen Untergrund zusammenarbeiteten. Frauen bauten

Rettungsnetzwerke auf, die anderen Juden zu einem Versteck oder zur

Flucht verhalfen. [3]  Schließlich leisteten sie moralischen, spirituellen

und auch kulturellen Widerstand, indem sie ihre Identität verschleierten,

jüdische Bücher unter die Leute brachten, auf Transporten Witze


