Akademikern, Galeristen, Zuschauern, Kiinstlerkollegen und Produzenten
gleichermafden an der Tagesordnung. Nach und nach dammerte mir: Es
ging den Briten gegen den Strich, dass ich mein Judischsein so offen, so
zwanglos zur Schau stellte. Ich bin in einer eingeschworenen jidischen
Gemeinde in Kanada aufgewachsen und dann im Nordosten der
Vereinigten Staaten aufs College gegangen. Weder an dem einen noch an
dem anderen Ort waren meine Wurzeln etwas Ungewohnliches. Ich hatte
eine Identitat fur den 6ffentlichen Bereich und eine andere fiir den
privaten. In England jedoch mit meiner Andersartigkeit so »atypisch« zu
sein, nun, das wirkte dreist und verursachte Unbehagen. Der Schock,
nachdem ich dahintergekommen war, machte mich befangen. Ich war mir
nicht sicher, wie ich damit umgehen sollte: Ignorieren? Zurickscherzen?
Vorsicht walten lassen? Uberreagieren? Unterreagieren? Undercover
gehen und eine doppelte Identitit annehmen? Fliehen?

Zur Losung des Problems bediente ich mich der Kunst und der
Recherche. Ich schrieb ein Stick tuber weibliche judische Identitat und
generationsubergreifendes Trauma. Mein Leitbild fiir judischen
weiblichen Wagemut war Hannah Szenes, eine der wenigen
Widerstandskdmpferinnen im Zweiten Weltkrieg, die nicht in den Wirren
der Geschichte verloren gegangen ist. Als Kind ging ich auf eine sdkulare
judische Schule —ihr Weltbild griindete auf polnischen jidischen
Stromungen —, auf der wir auch hebréische Lyrik und jiddische Romane
durchnahmen. In meinem Jiddisch-Unterricht in der flinften Klasse
erfuhren wir von Hannah und davon, dass sie als 22-Jahrige in Palastina
den britischen Fallschirmtruppen fiir den Kampf gegen die Nazis beitrat
und nach Europa zurickkehrte, um dort den Widerstand zu unterstiitzen.
Mit ihrer Mission war sie zwar nicht erfolgreich, doch wurde sie eine
Inspiration in Sachen Mut. Bei ihrer Hinrichtung wollte sie sich partout
nicht die Augen verbinden lassen, sondern die Kugel direkt auf sich
zukommen sehen. Hannah sah der Wahrheit ins Auge, lebte und starb fur
ihre Uberzeugungen und war stolz darauf, ungeniert sie selbst zu sein.



In jenem Friithjahr 2007 saf$ ich also in der British Library in London und
suchte nach Informationen tiber Szenes, nach differenzierten
Auseinandersetzungen mit ihrem Charakter. Wie sich herausstellte, gab es
nicht viele Bucher tiber sie, deshalb liefs ich mir alle kommen, die sie
wenigstens erwahnten. Eins davon war auf Jiddisch. Fast hétte ich es
wieder zuruckgeschickt.

Doch dann nahm ich Freuen in di Ghettos (Frauen in den Ghettos [1] ) in
die Hand und blatterte es durch. In dieser 185 Seiten umfassenden
Anthologie kam Hannah erst im letzten Kapitel vor. Die 170 Seiten davor
waren voll von Geschichten anderer Frauen — Dutzender unbekannter
junger Judinnen, die, iberwiegend aus polnischen Ghettos heraus, im
Widerstand gegen die Nazis gekampft hatten. Diese » Ghetto-Girls«
bestachen Gestapo-Wachleute, versteckten Revolver in Brotlaiben und
halfen beim Bau unterirdischer Bunkersysteme mit. Sie flirteten mit Nazis
und machten sie mit Wein, Whiskey und Geback gefligig, bevor sie sie mit
Tuicke und List umbrachten. Sie fiihrten Spionagemissionen fiir Moskau
durch, verteilten gefdlschte Papiere und Untergrundflugblatter und waren
Ubermittler der traurigen Wahrheit tiber das Schicksal der Juden. Sie
halfen den Kranken und unterrichteten die Kinder. Sie veriibten
Anschlége auf deutsche Bahnlinien und sprengten das Stromnetz von
Wilna in die Luft. Sie verkleideten sich als Nichtjudinnen, arbeiteten als
Hausmadchen auf den arischen Seiten der Stddte und halfen Juden, durch
Kanalschachte und Kamine aus den Ghettos zu entkommen,
beziehungsweise indem sie Locher in Mauern gruben und tiber Dacher
krochen. Sie schmierten Scharfrichter, schrieben Funkspriiche aus dem
Untergrund, hielten den Kampfgeist aufrecht, verhandelten mit
polnischen Grundbesitzern, brachten die Gestapo dazu, ihnen ihr Gepéack
voller Waffen zu tragen, riefen eine Gruppe von AntinaziNazis ins Leben,
und nicht zu vergessen: Sie erledigten den Hauptteil der Verwaltungsarbeit
im Untergrund.



In all den Jahren judischen Unterrichts hatte ich noch nie so
unglaubliche Berichte mit Details des tagtdglichen und aufSerordentlichen
weiblichen Kampfeinsatzes gelesen. Ich hatte keine Vorstellung davon, wie
viele jidische Frauen sich im Widerstand engagiert hatten und in welchem
Ausmafs.

Diese Geschichten versetzten mich nicht nur in Erstaunen, sie
bertithrten mich ganz personlich und stellten mein Verstandnis von
meiner eigenen Geschichte auf den Kopf. Ich stamme aus einer Familie
von polnisch-jiidischen Holocaust-Uberlebenden. Meine Bubbe Zelda
(Namensgeberin meiner altesten Tochter) kdmpfte nicht im Widerstand.
Ihre erfolgreiche, wenn auch tragische Fluchtgeschichte prigte meine
Vorstellung von Uberleben. Sie — die mit ihren hohen Wangenknochen und
ihrer Stupsnase nicht aussah, wie sich die Deutschen einen Juden
dachten - floh aus dem besetzten Warschau, schwamm durch Fliisse,
versteckte sich in einem Kloster, flirtete mit einem Nazi, der ein Auge
zudruckte, und wurde in einem Lastwagen voller Orangen gen Osten
mitgenommen, wo sie sich schliefdlich iiber die russische Grenze stahl und
wo ihr Leben, ironischerweise, durch die Zwangsarbeit in einem
sibirischen Arbeitslager gerettet wurde. Meine Bubbe war stark wie ein
Ochse, doch sie hatte ihre Eltern und drei ihrer vier Schwestern verloren,
die alle in Warschau geblieben waren. Sie erzdhlte mir diese furchtbare
Geschichte jeden einzelnen Nachmittag, wenn sie nach der Schule bei mir
Babysitter spielte, und hatte dabei vor Zorn Trdnen in den Augen. Meine
judische Gemeinde in Montreal bestand grofstenteils aus Familien von
Holocaust-Uberlebenden. Sowohl meine eigene Familie als auch die der
Nachbarn konnten ein dhnliches Lied von Schmerz und Leid singen. Meine
Gene wurden entscheidend gepragt —ja sogar verandert, wie
Neurowissenschaftler inzwischen fiir moglich halten — durch Traumata.
Ich wuchs auf in einer Aura der Viktimisierung und der Angst.

Doch hier, in Freuen in di Ghettos, gab es eine andere Version des
Kapitels »Frauen im Krieg«. Diese Geschichten der Tatkraft riittelten mich
auf. Da waren Frauen, die mit Verbissenheit und innerer Starke —ja sogar



mit Gewalt — ans Werk gingen, die schmuggelten, geheime Informationen
zusammentrugen, Sabotage begingen und sich am Kampfgeschehen
beteiligten. Sie waren stolz auf ihre Inbrunst. Die Autorinnen baten nicht
um Mitleid, sie feierten gelebte Tapferkeit und Unerschrockenheit. Frauen
zeigten sich, trotz des Hungers und der Folter, denen sie ausgesetzt waren,
beherzt und unverfroren. Mehr als eine von ihnen hatte die Chance zu
entkommen, nutzte sie aber nicht. Einige entschieden sich sogar dafiir,
zuruckzukehren und zu kdmpfen. Meine Bubbe war meine Heldin, doch
was, wenn sie den Entschluss gefasst hitte, unter Einsatz ihres Lebens
dazubleiben und zu kdmpfen? Mich liefs die Frage nicht mehr los: Was
wirde ich in einer dhnlichen Situation machen? Kampfen oder fliehen?

Anfangs dachte ich, bei den mehreren Dutzend in Freuen in die Ghettos
genannten Widerstandsagentinnen handele es sich um alle. Doch als ich
das Thema erst einmal angerissen hatte, begegneten mir an jeder Ecke
unglaubliche Geschichten tiber weibliche Kdmpfer: in Archiven,
Verzeichnissen, in E-Mails von fremden Menschen, die mir von ihrer
Familie erzadhlten. Ich fand Dutzende Lebenserinnerungen von Frauen,
herausgegeben von kleinen Verlagshausern, sowie Hunderte
Zeitzeugenberichte in polnischer, russischer, hebraischer, jiddischer,
deutscher, franzosischer, hollandischer, danischer, griechischer,
italienischer und englischer Sprache, von den 1940er-Jahren bis heute.
Holocaust-Forscher diskutieren schon seit Langem, was als Akt
judischen Widerstands »zdhlt«. [2] Viele legen die weitreichendste
Definition zugrunde: jede Aktion, die das Menschsein eines Juden
bekraftigte; jede Einzel- oder gemeinschaftliche Tat, die, selbst wenn
unbeabsichtigt, der Nazipolitik oder -ideologie trotzte, wozu auch das
bloRe Uberleben gehort. Andere finden, dass eine zu allgemeine Definition
die Leistungen derjenigen schmalert, die unter Einsatz ihres Lebens aktiv



einem Regime die Stirn boten, und dass ein Unterschied besteht zwischen
Widerstand und Durchhaltevermogen.

Die rebellischen Akte, die ich unter den Judinnen in Polen, wo mein
Fokus lag, ausfindig machte, deckten das gesamte Spektrum ab —von
solchen Aktionen, die knifflige Vorausplanungen notwendig machten, wie
die Zindung grofser Mengen TNT, bis hin zu spontanen, unkomplizierten,
fast schon slapstickartigen, bei denen es um Verkleidung, BeifSen und
Kratzen oder das Herauswinden aus den Armen von Nazis ging. Fur viele
war das Ziel, Juden zu retten, fliir andere, in Wiirde zu sterben und so in
Erinnerung zu bleiben. Freuen in di Ghettos beleuchtet die Aktivitaten
weiblicher »Ghettokdmpfer«: Untergrundagentinnen, die aus der
judischen Jugendbewegung hervorgingen und in den Ghettos tatig waren.
Diese jungen Frauen waren Kampferinnen, Herausgeberinnen von
Untergrundverlautbarungen und Aktivistinnen. Vor allem stellten Frauen
die iilberwiegende Zahl der »Kuriere«, eine ganz besondere Funktion im
Herzen der Operationen. Sie verkleideten sich als Nichtjidinnen und
pendelten zwischen abgeriegelten Ghettos und Stddten hin und her,
wéahrend sie Menschen, Bargeld, Papiere, Informationen und Waffen
heraus- beziehungsweise hineinschmuggelten, wobei sie vieles selbst
beschafft hatten.

Doch judische Frauen waren nicht nur Ghettokdmpferinnen. Sie
fliichteten sich auch in die Walder und traten Partisanengruppen bei, fur
die sie Sabotageakte und geheimdienstliche Missionen durchfiihrten.
Manche Widerstandsaktionen liefen als »ungeregelte« einmalige
Angelegenheiten ab. Mehrere polnische Jidinnen schlossen sich
auslandischen Widerstandsverbinden an, wihrend andere mit dem
polnischen Untergrund zusammenarbeiteten. Frauen bauten
Rettungsnetzwerke auf, die anderen Juden zu einem Versteck oder zur
Flucht verhalfen. [3] SchliefSlich leisteten sie moralischen, spirituellen
und auch kulturellen Widerstand, indem sie ihre Identitat verschleierten,
judische Bicher unter die Leute brachten, auf Transporten Witze



