
wunderschöne Stadt! In der Dämmerung lief er zunächst nach links bis zu den Gärten des Hradschin,

dann etwa drei Kilometer in die entgegengesetzte Richtung, bis es nicht mehr weiterging. Dann noch

einmal hin und noch einmal zurück. Jetzt kam er langsam in seinen Rhythmus, dann hatte er die besten

Ideen. Von Süden her rauschte der Verkehr zu ihm hinauf, aus der Gegenrichtung wehte Torjubel aus

dem Stadion von Sparta Prag herüber. Noch einmal hin und her, dann war es dunkel, und Klenke wusste,

was der deutsche Außenminister am nächsten Tag sagen würde.



Mitten in der Nacht, mitten in der Wüste wachte Schröder auf. Er hatte einen Traum gehabt, der sehr

real war. Und sehr romantisch. Er hatte sich unsterblich in ein Kamel verliebt und das Kamel sich auch in

ihn. Es lag vor ihm, den großen Kopf auf dem Sand, und blickte ihn aus tief türkisfarbenen Augen an.

Die schönsten Augen, die er je gesehen hatte! Schröder umarmte das Tier, fühlte sich geborgen und

geliebt und war fassungslos vor Glück. Dann holte ihn das Bellen eines Hundes zurück in die Realität.

Langsam kam er zu sich und krabbelte umständlich aus seinem kleinen Zelt, das nur Platz für eine

Matratze und ihn selbst hatte.

»Alles klar, Schröder?«, fragte Simon aus dem Nachbarzelt, der o�fenbar nicht schlafen konnte. Ein

Zelt weiter schnarchte Heinrich leise vor sich hin.

»Alles gut«, erwiderte Schröder, ging ein paar Schritte durch den Sand, der ein wenig vom

Sternenhimmel erhellt war, sodass er die Umrisse des kleinen Camps wahrnehmen konnte. Dann

schaute er nach oben. Der Nachthimmel war in der Tat beeindruckend, zugegeben. Aber sonst?

Zu dritt waren sie am Morgen in Rabat aufgebrochen, als es dort noch dunkel war. Simon, der dort in der

deutschen Botscha�t im Politikreferat für den Bereich Flucht und Migration zuständig war, Heinrich aus

der Visaabteilung und er, Schröder. Sie hatten sich zwei Tage Urlaub genommen, um endlich mal über ein

verlängertes Wochenende eine Safari durch die Wüste zu machen, weswegen seine Frau Marysol he�tig

mit ihm in Streit geraten war. »Nie« würde er sich um die Kinder kümmern. Zwei Kollegen aus

Südkorea, die sie vor Ort tre�fen wollten, waren ebenfalls dabei. »Into the Silence« nannten sie die

Unternehmung, man wollte ein paar Tage schweigend miteinander verbringen und dann und wann,

unter Anleitung der Koreaner, meditieren. Simon hatte darauf bestanden, zu dritt mit seinem Auto

anzureisen, hatte aber o�fenbar die Dimensionen des Landes unterschätzt. Allein bis Marrakesch

brauchten sie dreieinhalb Stunden, nach einem kurzen Snack ging es weiter über den Atlas, für Schröder

eine Tortur. Immer höher schlängelten sich die Serpentinen, er traute sich kaum nach links oder rechts

aus dem Fenster zu gucken. Wie viele Touristen hier wohl schon abgestürzt und tödlich verunglückt

waren? Es ging auch nur sehr langsam vorwärts, meistens hatten sie einen Lastwagen oder einen

Viehtransporter vor sich, der sich auf über 3000 Meter hinaufquälte. Ein Überholmanöver wäre

lebensgefährlich gewesen. Das änderte sich auch auf der anderen Seite nicht, als es wieder abwärts ging.

Hier schlief Schröder vor Erschöpfung kurz ein, um dann aber umso he�tiger aufzuwachen, als das Auto,

ein 20 Jahre alter Mercedes, nach einem Knall ruckartig zum Stehen kam. Simon hatte ein Schaf erwischt

und stieg aus. Von innen sah Schröder, wie der Scha�hirte, der mit einer ganzen Herde die Straße

�



überqueren wollte, laut auf Simon einschimp�te. Das Schaf lag am Boden und lebte noch, konnte aber

nicht aufstehen. Zum Glück sprach Simon, im Gegensatz zu Schröder, �ließend Französisch, und auch

Heinrich brachte sich ein. So wurde man o�fenbar handelseinig. Simon zählte dem Schäfer ein paar

Scheine in die Hand, worau�hin dieser zum Messer gri�f, dem Tier die Kehle durchschnitt und es

mitnahm. Schröder stieg nun ebenfalls aus und übergab sich am Straßenrand.

Fünf weitere Stunden dauerte die Fahrt, die Schröder endlos vorkam, vorbei an Ouarzazate und durch

Zagora. Links und rechts nichts als Schotter, im Hintergrund Berge, ab und zu mal ein verarmtes Dorf

im Staub. Als sie schließlich Mhamid erreichten, kurz vor der Grenze zu Algerien, und dort das Basecamp

des Veranstalters, war alles startbereit. Die Koreaner zickten ein bisschen rum, weil sie so lange hatten

warten müssen, die Kamele waren schon gesattelt und beladen, und ihre Treiber mahnten zur Eile, weil

60 Kilometer vor ihnen lagen, die in drei Tagen gescha��t werden wollten. Und das erst mal zu Fuß, weil

die Tiere hier, in der Nähe des Dorfes, noch schreckha�t sein könnten, wie zumindest Simon es

verstanden hatte. So machten sie sich auf den Weg, drei Deutsche, zwei Koreaner, vier Treiber und neun

Kamele, die nicht nur die Touristen, sondern auch Zelte und Verp�legung zu tragen hatten.

Bereits nach den ersten Kilometern fing Schröder an, diesen Aus�lug zu bereuen. Noch immer liefen sie

neben den Tieren her, und an seinen Füßen bildeten sich erste Blasen von den Trekkingschuhen, die er

sich extra gekau�t, aber noch nicht eingelaufen hatte. Außerdem konnte von Stille keine Rede sein,

quatschten doch die Berber in einer Tour, während sie die Kamele an ihren Zügeln nach Westen führten.

Tapfer versuchten die anderen, sich per Gesten und Handzeichen zu verständigen, aber angesichts der

arabischen Wortschwalle um sie herum wirkte ihr Schweigegelübde zunehmend absurd. Dennoch wollte

keiner die Berber um Ruhe bitten, das hätten sie wohl nicht verstanden, und außerdem war es ja deren

Land. Der älteste von ihnen erzählte o�fenbar einen Witz nach dem nächsten, und die übrigen lachten

sich scheckig. Je mehr ihre Stimmung stieg, desto schlechter wurde Schröders Laune.

Er war jetzt 42 Jahre alt und mit seiner beru�lichen Situation mehr als unzufrieden. Von einer

Midlife-Crisis zu sprechen, war vielleicht übertrieben, aber was im letzten Jahr passiert war, musste man

schon einen handfesten Karriereknick nennen, und der kam für ihn überraschend und tat weh.

Schröder war ein sogenanntes »Amtskind«. Seit er denken konnte, hatte er – wie schon sein Vater

und sein Großvater – eine Lau�bahn im höheren diplomatischen Dienst angestrebt. Das wurde auch von

ihm erwartet, aber anders als manchen Kindern von Ärzten oder Anwälten, die von ihren Eltern, teils mit

finanziellem Druck, in den gleichen Beruf gezwungen wurden, machte ihm dieser Druck nicht das

Geringste aus, denn er wollte es ja selbst nicht anders. Sein Großvater (er war jetzt bald hundert und lebte

immer noch) war, wenn auch in unglücklicher Zeit, unter anderem Botscha�ter in Moskau und Paris

gewesen und dur�te nach dem Krieg in Südafrika weitermachen, und auch sein Vater leitete ab 1957 so

manche prestigeträchtige Botscha�t, unter anderem in London und Ankara. Das traute Schröder sich

auch zu. Er wusste, wie man eine Karriere als Botscha�ter anging: Nach dem Abitur gleich Wehrdienst bei

den Fallschirmjägern, Eintritt in die CDU, Jurastudium in Passau und München, dort Abschluss zweites

Staatsexamen, zwischendurch ein Erasmus-Jahr in Madrid. Noch immer waren Juristen im Auswärtigen

Amt in der Mehrheit, wenn auch deutlich weniger als früher. Auch hatte der Anteil an Adeligen in der

sozialliberalen Phase der Siebziger deutlich abgenommen, was er bedauerte, war er doch selbst von Adel.

Nach dem Studium hatte er sich für den höheren Dienst im Auswärtigen Amt beworben, wurde aber (zu

seiner eigenen Überraschung) abgelehnt. O�fenbar hatte er die Sache zu sehr auf die leichte Schulter



genommen. Im zweiten Anlauf klappte es dann, als einer von 50 aus etwa 1800 Bewerbern. Nun war er

Attaché der 61. »Crew«, wie der Jahrgang 2007 genannt wurde. Nach 14 Monaten hatte man ihn als

Legationsrat nach Santiago de Chile geschickt, wo er zwar nicht in der Politischen Abteilung, sondern bei

der Kultur gelandet war, wo er aber immerhin Marysol, seine spätere Frau, kennenlernte. Ab da war alles

planmäßig gelaufen, drei Jahre darauf war er, inzwischen verheiratet, zurück ins Auswärtige Amt nach

Berlin gekommen, später nach Brüssel als Politischer Referent in die Arbeitsgruppe Lateinamerika,

schließlich wieder nach Berlin als stellvertretender Referatsleiter in der Politischen Abteilung 3,

Lateinamerika-Referat. Eigentlich ein ziemlich perfekter Lebenslauf für den nächsten und wichtigsten

Schritt in Richtung Großbotscha�t, denn nach etwa zwölf bis fünfzehn Jahren im Amt trennte sich noch

einmal die Spreu vom Weizen mittels einer Beurteilung. Hier entschied sich, »wer Häuptling wird und

wer Indianer bleibt«, wie sein Vater immer gesagt hatte.

Strategisch nicht unklug, hatte Schröder sich nicht für Washington oder Moskau beworben, das wäre

zu früh zu ambitioniert gewesen und hätte schiefgehen können, aber Abteilungsleiter Politik (und

gleichzeitig stellvertretender Botscha�ter) in Tel Aviv, das hielt er ohne Weiteres für angemessen. Aber

wohin hatte ihn dieses Arschloch von Personalleiter geschickt? Nach Rabat in Marokko! Quasi aufs

Abstellgleis. Warum nicht gleich auf Besoldungsstufe 15 in den Tschad oder nach Südsudan? Was war da

schiefgelaufen? War seine Beurteilung nicht gut genug gewesen – und wenn ja, warum nicht?

Er hatte Spielmann, seinen Unterabteilungsleiter in Berlin, in Verdacht. Dieser hatte mehrmals gute

Texte von ihm übernommen. Hatte er sie als seine eigenen ausgegeben? Und ihn jetzt au�laufen lassen,

als unbequemen Mitwisser? Es könnte aber auch an der Frauenförderung des Amtes gelegen haben, die

nicht nur aus Schröders Sicht mittlerweile absurde Züge angenommen hatte. Wahrscheinlich wurde

irgendeine jüngere Kollegin bevorzugt, nur weil das Auswärtige Amt meinte, in Sachen Gleichstellung

au�holen zu müssen. Oder war es einfach nur seine Ausstrahlung? Schon auf der Diplomatenakademie

in Tegel hatte man ihn während der Ausbildung nicht ohne Häme als »Stasa« bezeichnet. Das waren

diejenigen Attachés, die aus jeder Pore ausstrahlten, dass als Karriereziel alles außer dem Posten des

Staatssekretärs, des höchsten Beamten im Auswärtigen Amt, unter ihrer Würde war. Wie auch immer,

jetzt war es zu spät, er kam nicht durch dieses beru�liche Nadelöhr und war in diesem Shithole Country

gelandet, wie Donald Trump es formuliert hätte.

Wieder war es der Hund, der ihn aus seinen Gedanken riss. Von Anfang an hatte er den Tross begleitet,

jetzt stürzte er mit lautem Gebell auf eine Herde wilder Kamele zu, die den Klä�fer aber nicht sonderlich

ernst nahmen. Heinrich hatte anfangs einen Berber gefragt, was für ein Hund das denn sei, und die

Antwort erhalten, der sei zugelaufen und gehöre nicht zu ihnen. Ein zweiter behauptete das Gegenteil:

Der Hund sei seiner und heiße Max. Klar, dachte Schröder, garantiert so ein Touristending. Bei einer

spanischen Gruppe heißt er dann Pepe und bei den Franzosen Jean-Jacques oder Jean-Yves. Immerhin

nahmen die Kameltreiber die Unterbrechung zum Anlass anzuhalten, und sie dur�ten endlich auf die

Kamele.

Hier ging es Schröder nicht unbedingt besser. Mit Pferden kannte er sich aus, schon als Kind hatte er

reiten gelernt, da seine Familie o�t die Sommerferien auf der Hazienda eines Großonkels in Argentinien

verbracht hatte. Auf einem Kamel aber saß er zum ersten Mal, und das war etwas anderes. Er hatte gutes

Sitz�leisch, allerdings war er Galopp gewohnt. Ein Kamel hingegen läu�t im Passgang, die linken und die

rechten Beine ziehen gleichzeitig nach vorne, was oben zu einem leichten Schaukeln führt. Jetzt wusste



er, warum die Viecher auch Wüstenschi�fe genannt wurden. Er wurde sofort seekrank und musste sich

zusammenreißen, um nicht erneut zu kotzen. Und dazu brachten ihn diese Koreaner noch um den

Verstand. In ihrem knallgelben Partnerlook mit Turban, dicken verspiegelten Sonnenbrillen,

Gesichtsschleier gegen Fliegen sowie einer Art Schienbeinschoner gegen Schlangen (gab es hier etwa

Schlangen?) ritten sie gerade freihändig der untergehenden Sonne entgegen, die Arme zum Himmel

erhoben, was wohl eine Meditation sein sollte. Am liebsten hätte er sie von ihren Kamelen geschubst.

Den Berbern war nun o�fenbar der Gesprächssto�f ausgegangen, dafür sangen sie jetzt,

wahrscheinlich arabische Volkslieder. Als sie den Platz für das erste Nachtlager erreicht hatten, war

Schröder fix und fertig. Die Berber bauten die Zelte auf und kochten, alle aßen gemeinsam.

Wenig später war es stockdunkel. Schröder schaute nach oben. Der Himmel über der Wüste. Er suchte

ihn nach dem Großen Wagen ab, dem einzigen Sternbild, das er kannte, und fand ihn schnell. Dann fiel

ihm sein Kameltraum wieder ein. Wie das Tier wohl heißen mochte? Sie hatten sich umarmt, und es war

eine tiefe Verbundenheit zwischen ihnen gewesen. Er fühlte sich verstanden. Mit diesen Gedanken

kletterte er in sein Zelt, denn es war Wind aufgekommen und er fror, sicher auch vor Müdigkeit. »Schlaf

gut, Schröder«, kam es �lüsternd aus dem Nachbarzelt.

»Auch so«, dachte Schröder, der eigentlich von Schröder hieß. Cornelius von Schröder. Und mit

diesem Namen hatte er Probleme, immer schon. Sein Vorname war okay, aber von Schröder? Das klang

fast so schlecht und gewöhnlich wie von Meier oder von Schulze. Müllermeierschulze. Also irgendwie

Hinz und Kunz. Deshalb hatte er auch nicht wirklich etwas dagegen, wenn man den Titel wegließ und

ihn einfach nur Schröder nannte, das konnte man als Markenzeichen verstehen. Ein Mann ohne

Vornamen, wie so mancher Westernheld in amerikanischen Spielfilmen. Schröder – ein Mann geht

seinen Weg. Selbst die gleichnamige Figur aus der Comicserie »Peanuts« hatte ein

Alleinstellungsmerkmal, war etwas Besonderes und teilte überdies seine eigene Bewunderung für

Beethoven. Deutlich mehr zu scha�fen machte ihm die Namensgleichheit mit dem früheren SPD-

Bundeskanzler, den er schon lange vor dessen Engagement bei russischen Ölfirmen unerträglich fand.

Da konnte ihn auch nicht trösten, dass ein recht erfolgreicher CDU-Politiker ebenfalls Gerhard Schröder

hieß. Dieser war von 1961 bis 1966 als Außenminister sogar eine Zeit lang der Chef seines Vaters gewesen

und unterlag später bei der Wahl zum Bundespräsidenten nur knapp dem Sozialdemokraten Gustav

Heinemann. Wie gerne hätte er ähnlich geheißen wie Falk aus der Crew von 2008, Falk Freiherr Ritter zu

Lobensteyn, da sorgte allein schon der Name für Aufmerksamkeit und Respekt, im Ausland sogar noch

mehr als zu Hause. Da konnte »von Schröder« natürlich bei Weitem nicht mithalten, aber wenn es ihm

allzu bunt wurde in mancher Diskussion und Debatte, warf er gerne mal ein »Für Sie immer noch VON

Schröder« ein. Meistens reichte das, um dem Gegenüber zumindest ansatzweise dessen Unterlegenheit

deutlich zu machen. Einmal jedoch hatte jemand genauer nachgefragt, und Schröder hatte zugeben

müssen, dass seine Familiengeschichte nur drei Generationen nachzuvollziehen war und dann irgendwo

im Brandenburgischen versandete. Das war ihm eine Lehre gewesen. Er hatte ein bisschen hier und dort

geforscht und tatsächlich einen gewissen Emil Friedrich Robert von Schröder ausfindig gemacht, der von

1807 bis 1894 im pommerschen Kohlberg gelebt hatte, Rittergutsbesitzer und Politiker gewesen war,

studierter Jurist (wie er!) und Cameralwissenscha�tler (was immer das sein mochte) und sogar für die

»Konservative Partei« im Deutschen Reichstag gesessen hatte. Auf den wollte er sich fortan berufen. Da


