


hat. Sie meidet Ames’ Blick, und als er ihr doch mal in die Augen sieht, glänzt das Braune tief und glasig,

und nicht, wie er es gewohnt ist, vor Scharfsinn.

Die Vorspeisen kommen: diverses Gebratenes auf Brot und eine Platte mit Käsestückchen, auf denen

jeweils eine Haube aus Frischkäse sitzt. Der Ober nennt den norwegischen Käse würdevoll brunost,

kündigt den Frischkäse mit ebenso viel Würde als »Quietschkäse« an und erläutert, dass er beim

Abbeißen quietscht.

Katrina wir�t sich ein paar Stücke Quietschkäse in den Mund und kaut mit o�fenem Mund. »Oh, hört

ihr das?«, fragt sie. Biz Dev beugt sich nah an ihr Gesicht und lauscht. »Ja, ich hör’s!«, ru�t er verblü��ter,

als es Ames angemessen erscheint, wenn man jemand anderem beim Kauen zuhört. »Hören Sie’s auch bei

mir?«

Hätte Ames ihr nicht eine Grimasse geschnitten und kurz darauf ihren gequälten Gesichtsausdruck

entdeckt, hätte er geglaubt, dass sie eine betrunkene Gastgeberin parodiert, die unbedingt möchte, dass

ihre Party lustig ist. Aber sofort überspielt sie es wieder. »Hör mal, Ames! Hör mal, wie er kaut!« Ames

gehorcht und beugt sich zu Marketings Mund hinüber. Der Mann beißt ab. Zu hören ist ein kleines

furzendes Quietschen. »Yep«, bestätigt Ames, »es quietscht!«

Ames versucht, die Vor- und Nachteile Flash-basierten Programmierens für die Onlineversion der App

zu erörtern, aber Katrina unterbricht ihn immer wieder, stellt den Männern persönliche Fragen.

Schließlich gibt Ames auf und versucht, mit Biz Dev Small Talk zu machen und zu erzählen, wo er

aufgewachsen ist. Ja, seine Großeltern waren tatsächlich ganz oben im Norden von Wisconsin in

Restaurants gegangen – eine kulinarische Erfahrung ganz in Braun: Fleisch und Karto�feln in Bratensoße,

beige Teppiche und Instantka�fee und fettdunkle Eichentische.

Als der Kellner vorbeikommt, bestellt Katrina eine Flasche Wein. »Irgendwas, das gut und weiß ist«,

ordert sie. Die Flasche kommt, und wieder verschwindet ein Glas Wein  – ihre Show macht Ames so

sprachlos, dass er sich erst, als das Essen kommt, fragt, ob sie ihm mit dem Trinken irgendetwas sagen

will. Die Schwangere, die Alkohol kippt. Sogar Biz Dev fällt langsam auf, dass das Tempo, in dem hier

Wein konsumiert wird, für ein derartiges Essen ungewöhnlich ist. Als der Kellner ihm nachschenken will,

hält er die Hand über sein Glas.

»Ja, stimmt, ich sollte wohl au�hören«, sagt Katrina und signalisiert dem Kellner mit trägem

Handwedeln, ihr nachzuschenken. Sie ist inzwischen ziemlich betrunken, ihre Augen glänzen, ihre

Wangen sind rot, eine Frau, die sich gehen lässt. »Aber bei dieser Reise trägt Ames die Verantwortung,

und er wird schon dafür sorgen, dass ich gut nach Hause komme.«

»Trotzdem«, sagt Ames diplomatisch, »du willst doch morgen keinen Kater haben.«

»Woher weißt du denn, was ich will, verdammt?«

Die spaßverliebte Gastgeberin lässt ihre Maske fallen. Dahinter zeigt sich Katrina, die Ames heute

Abend zum ersten Mal direkt und mit gewohnter Schärfe ansieht, unfähig, ihre plötzlich hochkochende

Wut zu verbergen. Biz Dev und Marketing entdecken auf ihren Tellern beide etwas, das sie genauer

untersuchen müssen. Katrina zeigt mit einem sahnesoßenweißen Lö�fel auf Ames, spricht aber alle

anderen an. »Er vergisst, dass ich hier der Boss bin.«

Ames macht ein »Was soll der Scheiß«-Gesicht. Das hier ist ihr Projekt, es geht um ihren Ruf als

schräges Genie der Firma, das einen unwahrscheinlichen Deal durchzieht, der jetzt kurz davor ist zu

platzen. Sie schadet vor allem sich selbst.

Marketing wägt seine Worte o�fensichtlich gut ab, als er sagt: »Ames war bei diesem Projekt richtig

super.«



»Total super«, p�lichtet ihm Biz Dev bei. »Ich glaube nicht, dass irgendjemand anders den

Haustierversicherungssektor so schnell begri�fen hätte und dann auch noch so lustig dabei ist.«

»Ja, das war echt toll.«

»Ja«, sagt Katrina. »Ames ist ein ziemlicher Charmeur. Ich bin immer wieder überrascht, wie vielfältig

sein Leben war. Er scheint mit so vielen verschiedenen interessanten Leuten zu können.« Ihre Worte knistern

vor Bosheit. »Er hat eine ganz ungewöhnliche Vergangenheit.«

Ames will sie unter dem Tisch treten, aber sie sitzt zu weit weg. Plötzlich wird ihm klar, dass sie sehr

betrunken und sehr aufgebracht ist. Er kennt das von sich, wenn das Unbehagen und der Druck bei

irgendeinem geselligen Anlass so groß werden, dass ein innerer Monolog sich ständig wiederholt, und er

dann kurz davor ist, um sich zu schlagen.

Aber die Männer schlucken den Köder mit Ames’ Vergangenheit nicht. Sie sind selbst interessante

Männer.

»Also, bei mir wirkt sein Charme«, sagt Biz Dev.

»Dito«, sagt Marketing zustimmend.

»Was Wunder«, sagt Katrina.

»Okay«, sagt Ames in dem Versuch, dem Ganzen ein Ende zu machen. »Wie sieht’s mit Nachtisch

aus?«

»Als trans Frau«, sagt Katrina über ihn hinweg.

Ames seufzt und fährt sich mit dem Finger an der Stelle über die Nase, wo sie mal gebrochen war.

»Dein Ernst? Hier?«

»Bitte?«, fragt Marketing.

»Als trans Frau«, wiederholt Katrina. »Ames hat Erfahrung mit trans Frauen.«

Biz Dev kann nicht widerstehen. »Sie mögen trans Frauen?«

Unwillkürlich sieht Ames Reese vor sich, wie sie war, wenn sie sich in ihrer gemeinsamen Wohnung

unbeobachtet fühlte  – der Lidstrich am Ende des Tages verwischt, auf beiden Seiten des Gesichts

Haarsträhnen, die sich aus dem nun lockeren Pferdeschwanz gelöst haben, wie sie die

Tänzerinnenhaltung aufgab, die sie in der Ö�fentlichkeit zur Schau stellte, sobald sie die Wohnungstür

hinter sich schloss und auf dem Sofa in sich zusammensank. »Ja«, bestätigt Ames und wischt sich mit der

Serviette den Mund ab. »Ich mag trans Frauen.« Sein Ton ist herausfordernd.

»Nein«, sagt Katrina. »Das habe ich nicht gemeint, ich meinte, dass …«

Wasser spritzt auf, als Marketing sein Glas mit einem dumpfen Geräusch absetzt, und Ames zuckt

zusammen. Er versucht, innerlich Abstand zur Situation zu gewinnen, aber vielleicht gelingt es ihm nicht

schnell genug. Er ist wütend, weiß nicht, ob er damit umgehen kann, wenn diese Typen trans Frauen

irgendwie lächerlich machen, und sei es nur die kleinste Verunglimpfung. »Also«, sagt Marketing, ohne

sich an jemand Bestimmtes zu wenden. »Ich bin jetzt seit fünfzehn Jahren verheiratet, und mich hat noch

nie jemand nach den Genitalien meiner Frau gefragt. Jeder, der das täte, würde eins auf die Fresse

kriegen, und ich schätze, Ames würde für jede Frau, die er liebt, dasselbe tun.« Er beendet seine

Erklärung mit einem männlichen Nicken.

Ames, die Finger um eine zerknüllte Serviette gekrallt, war auf eine völlig andere Reaktion gefasst. Er

braucht einen Moment, um in der Gegenwart anzukommen, um zu sortieren, was für eine Haltung hinter

dieser Bemerkung steht. Seit Jahren sehnt sich Ames danach zu hören, wie ein cis Heteromann aus der

Mittelklasse eine trans Frau mit seiner eigenen Ehefrau vergleicht. Sogar noch besser: um die trans Frau

zu verteidigen. Und jetzt taucht viel zu spät genauso ein Mann auf, genau im richtigen Moment, um eine



andere Frau zu verletzen, die Ames wichtig ist. Dieser Mann begegnet Ames’ Blick mit dem Mann-zu-

Mann-Einverständnis: Die Frauen, die wir lieben, sind heilig, und wir verteidigen sie immer und überall. Auf der

gegenüberliegenden Seite des Tischs setzt Katrina sich anders hin, und Ames erkennt an ihrem

Gesichtsausdruck, dass sie zögert. O�fenbar hat sie begri�fen, dass dieser Moment unter Männern sie

ausschließt, sie immer ausschließen wird – aber schlimmer noch, o�fenbar hat sie auch begri�fen, dass sie

in diesem Moment nicht als eine Frau gesehen wird, die Schutz und Liebe braucht, weder von Ames noch

von den anderen.

»Sie verstehen nicht, was ich sage«, wir�t sie plötzlich ein. »Ich sage, dass Ihr guter Freund Ames hier

eine verdammte trans Frau war.«

Reese weiß, dass Ames mit Katrina in Chicago ist. Er hat ihr gesagt, dass er mit Katrina irgendwann auf

dieser Geschä�tsreise über seinen Plan reden will, den Plan, dem Reese zugestimmt hat. Sie sieht dauernd

auf ihr Handy, aber er hat sich immer noch nicht gemeldet. Langsam stresst sie das ziemlich, denn je

mehr Zeit vergeht, umso unplausibler erscheint ihr das Szenario. Will sie sich das Muttersein überhaupt

teilen? Oder ist sie so verzweifelt, dass sie jeden Scheiß schluckt, den man ihr hinwir�t? Und wenn das

zutri��t, kommt es Reese unwahrscheinlich vor, dass sich eine o�fenbar erfolgreiche cis Frau mit so wenig

zufriedengibt. Um sich abzulenken, tri��t sich Reese viel mit ihrem Cowboy.

Aber erwartungsgemäß hat ihr Cowboy sie heute angerufen, um ihre Verabredung zu verschieben. In

einer spontanen Laune hat Reese beschlossen, sich die wöchentliche Vorstellung ihrer Freundin �alia im

Dynamite anzusehen, einer von mehreren queeren Kellerbars im Norden Brooklyns, die allesamt von

dubiosen Hetero-Typen ein und derselben Familie geführt werden. �alia ist eine ehemalige Dragqueen,

die zur trans Frau wurde  – damit ist sie eine der ersten, die während des Great Drag Enlightenment

konvertierte. Damals outete sich ein beträchtlicher Teil von Brooklyns Queens als trans und begann, sich

Östrogen zu spritzen und der schwulen Vergangenheit abzuschwören, was einen gewissen Männerhass

zur Folge hatte, weil die zuckersüßen Twinks jetzt nicht mehr mit ihnen schlafen wollten. In ihrem

Programm Aggressionsbewältigung spielt �alia Tropical Dubstep, damit alle tiefenentspannt sind, nur um

die frostigen Vibes dann im Stundentakt zu untergraben, indem sie die diversen Twinks, die ihre

inzwischen sexuell unerreichbare Fanbase bilden, wie Ann Landers in ihren Kolumnen um Fragen

anzubetteln und sie für ihre Dummheit mit profanen bis profunden Tiraden zu beschimpfen.

Unterhaltsamer konnte Reese einen Dienstagabend kaum verbringen.

Heute fragt sie ein Twink, wie man die P�lichten in einer Beziehung au�teilen soll  – ihm ist

aufgefallen, dass er in seiner Beziehung mit einem Masc Dom viel mehr Aufgaben im Haushalt

übernimmt. Darf er jetzt feministische Argumente benutzen, um eine gerechtere Au�teilung der

Hausarbeit zu erreichen? �alia: Nein, er ist eine kleine Bitch, und angesichts des Mangels an richtig

echten Dom Tops sollte er besser so feste schrubben, wie er nur kann, wenn er will, dass sein Mann mit

ihm glücklich bleibt. Allerdings, fügt �alia noch hinzu, ist die Frage von vornherein zurückzuweisen,

denn so was wie reine Masc Tops gibt es überhaupt nicht  – irgendwann will jeder was in den Arsch

kriegen, das liegt in der Natur der Sache, wenn man einen Arsch hat. Ist der Moment gekommen, dass es

im Bett gerecht zugeht, sollte das auch bei der Hausarbeit so sein. Die Twinks kichern fröhlich, aber

�alia weist sie zurecht und fordert sie auf, ihr ein bisschen Geld für ihre Wäsche zu geben, weil ihre

Eltern ihr den Hahn zugedreht haben, als sie sie am Telefon beschimp�t hat. Um der Forderung

Nachdruck zu verleihen, schüttelt sie auf ihrem DJ-Podest, die Trinkgelddose und geht dann zu einem



ihrer Lieblingsthemen über: ihre Eltern. Ihre Eltern sind gute, geduldige Menschen, erzählt sie den

versammelten Twinks, und diese guten, geduldigen Menschen unterstützen sie noch mit

neunundzwanzig Jahren, weil sie ein verwöhntes Gör ist, das noch nie einen Job hatte – eine wöchentliche

Show in einer Schwulenbar zählt nicht, das ist ihnen peinlich. Und was tut sie, um ihren Eltern die

Großzügigkeit zurückzuzahlen? Sie spuckt die Worte so scharf ins Mikro, dass die Konsonanten knallen,

dann hält sie eine Sekunde inne, ehe sie ihre eigene Frage mit einer entrüsteten Rede beantwortet. Sie

ändert ihr Geschlecht! Nur um sie in die Bredouille zu bringen und sie zu verwirren! Und dann schreit sie

sie auch noch am Telefon an und legt auf, wenn sie das falsche Pronomen benutzen! Das haben sie jetzt

davon, dass sie ein Kind mit einer künstlerischen Neigung unterstützen! Aber was haben sie erwartet?

Dachten sie, sie könnten ihrem Kind einfach eine Caprihose anziehen, und es hätte keine Folgen?

»Und wisst ihr, was das Schlimmste ist?«, fragt �alia ihre Twinks. »Das Schlimmste ist, dass die

meisten Eltern eines Tages recht bekommen, wenn ihre Kinder Eltern werden und diese Kinder die eigene

Kindheit mit Elternaugen sehen und mit Bedauern zugeben: Papa hat es die ganze Zeit gewusst. Und Mama

war so großzügig! So nett! Und so schön und so jung!«

»Nur meine Eltern nicht«, schließt �alia gackernd. »Denn wegen der ganzen Hormone bin ich jetzt

unfruchtbar! Ich hab sie ums Rechtbehalten gebracht!«

Die süßen Jungs in den abgeschnittenen Shorts, die nebeneinander an der Bar stehen, lachen. �alia

sieht sie mit dramatisch zusammengekni�fenen Augen an. »Worüber lacht ihr jetzt? Wenn ihr mir hier

zuhört«, schimp�t sie, »dann heißt das doch wohl, dass ihr selbst eine Enttäuschung für eure Eltern seid!

Wenn ihr die Nummer hier gut findet und nicht gerade zufällig reingekommen seid, ist es doch ziemlich

wahrscheinlich, dass ihr selbst zu diesen Degenerierten gehört, die ihren Eltern niemals Enkelkinder

schenken werden.« �alia spuckt ärgerlich ihr Kaugummi aus und stellt dann direkt die nächste Frage.

Reese hat von �alia einen Getränkebon bekommen und lacht bei ihrem geschenkten Corona fröhlich

über deren Schimp�tirade. Irgendwie liebt Reese �alias Eltern, oder wie �alia sie beschreibt. Sie fühlt

mit ihnen. Sie machen die ganzen klassischen Fehler, die Eltern von trans Kindern machen, aber im

Gegensatz zu Reeses Eltern lieben sie ihr Kind o�fenbar tief und ehrlich, egal, wie irritierend und

verwirrend sie es finden. Reese kann das nachvollziehen: �alia ist höchst liebenswert und talentiert und

verwöhnt und fähig zu unerklärlicher Wut – was sie zu einer der unwiderstehlichsten Frauen macht, die

Reese kennt. Und zufällig ist �alia auch noch eine der talentiertesten Musiker*innen der Stadt, auch

wenn sie primadonnenha�t die meisten Au�trittsangebote ablehnt – dank der Freigiebigkeit ihrer Eltern

muss sie sich nicht mit unbedeutenden Au�tritten schinden, die unbedeutende Musiker*innen vor allem

deswegen annehmen, um erstens was zwischen die Zähne und zweitens weitere Au�tritte zu kriegen.

Obwohl �alia nur selten au�tritt, sind die Häl�te ihrer Twink-Follower auch Fans von ihrer Musik und

damit zufrieden, sich in einer Bar von ihr beschimpfen zu lassen, wenn sie sie schon nicht singen hören

können.

�alias Talente erklären nur zum Teil Reeses tiefe Zuneigung zu ihr. Reese kennt viele talentierte

Leute – die Häl�te aller trans Frauen in Brooklyn lebt im Zustand ständiger Fast-Berühmtheit und wartet

auf die wohlverdiente Entdeckung, die niemals kommen wird. Nein, Reese findet �alia nicht einfach nur

anziehend, insgeheim ist sie stolz auf ihre trans Tochter. Das hat sie noch fast niemandem anvertraut,

weil es ihr peinlich wäre, ö�fentlich Anerkennung dafür einzufordern, wie bemerkenswert wahrha�tig

�alia geworden ist, auch wenn sie daran tatsächlich einen ziemlich großen Anteil hat.

Reese hat �alia in den ersten Monaten ihrer Transition kennengelernt, als �alias zweite Pubertät

gerade in voller Blüte stand und die Veränderungen an ihrem Körper sichtbar wurden, als das weit



ausholende Pendel östrogener Stimmungen gerade in Richtung Verzwei�lung schwang und �alia in jene

Phase der Transition krachte, in der sie den Mond anheulte, aus Selbsthass Spiegel zerbrach und sich zum

ersten Mal verliebte – echte, fassbare Liebe. Wie viele Abende hatte Reese sich zu �alia gesetzt, um sie

ebenso streng wie liebevoll zu beraten, während �alia wie eine Schildkröte bebte, die ihren Panzer

verloren hat und deren unbewehrtes weiches Fleisch zerschrammt war von den taufrischen

Demütigungen ihres Lebens als trans Frau. Wie o�t war Reese rüber zu �alia in ihre Wohnung

gekommen, hatte sie in den Arm genommen, wenn sie weinte, und versucht, ihr zu helfen, ohne ihr zu

sagen, was sie tun soll, oder sie zu bevormunden oder eine Hierarchie in ihrer Freundscha�t einzuführen,

denn sosehr Reese �alia auch schütteln und ihr sagen wollte, dass sie verdammt noch mal erwachsen

werden soll, so sehr bewunderte sie �alia und ihre Träume und Fähigkeiten  – dieselben Träume und

Ho�fnungen, die Reese selbst schon aufgegeben hatte. Ist das nicht das Mütterlichste überhaupt? Zu

ho�fen, dass die eigene Tochter die Möglichkeiten haben wird, die man sich selbst nie erlaubt hat – oder

die einem nie erlaubt wurden?

Mutter-Tochter-Beziehungen haben in New York unter Dragqueens oder schwulen Männern eine

lange Geschichte, davon können alle Queers ein Lied singen, die Paris Is Burning gesehen haben. Reese

weiß, dass die Mutterrolle bei den Schwarzen und Latinas in der Partyszene immer noch wichtig ist  –

Frauen, die früh von ihren Familien verstoßen werden und die gelegentlich Orientierung und Liebe und

eine klare Ansage brauchen. Das ist bei den weißen Frauen, die Reese kennt, anders. Sie haben im

Gegensatz zu den jungen Frauen, die in der Szene Familienanschluss suchen, noch nicht ihre

Anspruchshaltung verloren und ertragen es nicht, gesagt zu bekommen, was sie machen sollen. Sie

würden die o�fensichtliche Hierarchie von Mutter und Tochter nicht akzeptieren, schon gar nicht von

irgendeiner Tranny, die kaum älter ist als sie und deren eigene Fehler quietschend ineinander�ließen wie

die Schichten einer zerlaufenden Torte. Reese hat im Laufe der Jahre ein paar trans Töchter gehabt und

das Bemuttern war immer stillschweigend geschehen: Die jungen Frauen brauchten es, sehnten sich

danach, hätten es aber nicht akzeptiert, wenn ihnen klar gewesen wäre, worum es sich handelte. Und

sosehr sich Reese auch über diese undankbaren Töchter beklagte, brauchte sie sie umgekehrt auch – sie

sehnte sich nach der Möglichkeit, einen anderen Menschen zu nähren, sich um ihn zu kümmern und ihn

mit ihrer zartesten, selbstlosesten Liebe zu trösten.

Natürlich war ihre erste trans Tochter – Ames – zugleich ihre lesbische Geliebte gewesen. Amy. Eine

Tochter, die Reese dazu erzogen hatte, sie als Ehefrau zu lieben, mit all der schrägen Machtdynamik, die

das mit sich brachte, einer Dynamik, die so verwirrend sexy und schmerzlich und befriedigend und

seltsam war, dass es in der übrigen Gesellscha�t das Inzesttabu gibt, um sie zu verhindern. Als ihre

Tochter/Geliebte zu ihrem Sohn detransitionierte, schickte er sie durch alle Stadien von Ärger, Wut und

Enttäuschung, die Reese von zahllosen anderen Eltern kannte, wenn ihre Töchter transitionierten. War es

also ein Wunder, wenn Ames jetzt wieder in ihrem Leben au�tauchte, um sie zur Mutter zu machen? Reese

hatte Amy zu einem frühen Zeitpunkt ihrer Weiblichkeit erwischt, als sie noch biegbar war, und

Mutterscha�t war immer wie ein Code für ihre Liebe gewesen. Sie waren nicht nur zwei verliebte Frauen,

sie waren Mutter und Tochter.

�alia schaukelt leicht auf ihrem DJ-Podest hin und her. Ein kleiner Tanz, der den Hauch von Kitsch

des Vaporwave Songs, den sie gerade spielt, aufnimmt und zugleich parodiert.

Alles Kinder von Reese, und sie selbst – sie ist immer noch allein.

Wie sollte sich Reese da nicht mit �alias Eltern verbunden fühlen? Diese netten Mittelklasseleute – er

Arzt, sie Lehrerin –, die vor Sorge um ihre Tochter vergehen und keine Ahnung von Reeses Existenz


