


Man hat ja jeden Tag den Brie�kasten voll mit Werbung, ist das bei Ihnen auch so? Selbst, wenn man

drangeschrieben hat, dass man keine Reklame wünscht, schmeißen die einem ihre bunten Blättchen rein.

Was das kostet und wie viele Bäume für das Papier sterben müssen, nur damit ich informiert werde, dass

nächste Woche der Spülstein für die Toilette 20 Zents günstiger ist! Ich frage mich, wer wohl deswegen

losfährt und sich bevorratet, aber man darf da gar nicht anfangen zu überlegen, sonst wundert man sich

nur.

Neulich erst hatte ich einen Werbezettel, da suchte jemand Rentnerinnen, die sich mit Putzen was

dazuverdienen wollen. Da habe ich aber angerufen und dankend abgelehnt, wissen Se, mit meinem

Rücken und der operierten Hü�te gehe ich nicht mehr bei anderen Leuten reinemachen. In meinem Alter!

Ich muss ja meinen Haushalt im Gri�f halten und dazu noch das Treppenhaus und den Gehweg. Damit

habe ich nun wirklich genug zu tun. Die hatten aber auch Verständnis und sagten, es war nur eine Frage,

keine Au�forderung, am Montag anzufangen.

Was mir aber ganz gut in den Kram passte, war ein Faltblatt von einer Tanzlehrerin. Ich hatte so

meine Bedenken, ob Gertrud und Gunter denn wohl einen angemessenen Erö�fnungswalzer aufs Parkett

legen könnten. Gertrud traute ich das schon zu, wenn auch eher einen Schiebewalzer. Wenn nicht gerade

Ostwind kommt und ihre Knie dicke sind, ist sie die Erste auf der Tanz�läche, sobald beim Rentnertanz

die Kapelle aufspielt.

Gunter ist nun wirklich ein feiner Kerl mit Charakter und Anstand, aber er ist eben ein einfacher

Mensch. Wie man sich in Gesellscha�t benimmt, wurde ihm nie beigebracht. Das ist auch nicht schlimm,

denn seine ehrliche Art und sein feines Wesen machen das bei Weitem wett. Aber für den ersten Eindruck

ist es doch wichtig, dass man sich an gewisse gesellscha�tliche Regeln hält und ein paar Manieren an den

Tag legt. Dass ausgerechnet Gertrud ihm beibrachte, was zu lernen war, davon konnte man nicht

ausgehen, und so mussten Ilse und ich das machen. Tanzen gehört dazu, also sind Ilse und ich hin zu

dieser Hupfdohle und haben uns das mal angeguckt.

Die Tanzlehrerin hieß Frau Taddeus-Pomarenko und war eine aufgedrehte Person, wissen Se, was ich

meine? So eine, bei der man immer das Gefühl hat, sie hatte eine Tasse Ka�fee zu viel und noch einen Sekt

obendrauf. Eine ganz Dünne war das, ausgemergelt wie meine Kirsten. Die aß bestimmt auch nur

Grünkern und trank stilles Wasser. Um die sechzig war sie, wobei man das immer schlecht schätzen kann

bei Leuten, die so gesund leben. Da zeichnen die Verbissenheit und der Verzicht ja auch mit bei den

Spuren, die das Leben im Gesicht hinterlässt, und deshalb wirken die o�t ein bisschen älter. Die Frau

Tidddelum-Promenade trug das dünne, von silbrig weißen Fäden durchzogene, aber immer noch

schwarze Haar zu einem stra�fen Knoten gebunden. Aber der strenge Eindruck verblasste hinter der

Begeisterung für das, was sie tat. Sie war so eine, die für ihre Arbeit lebt und die ihr Tun glücklich macht,

und der es mehr bedeutet, jemanden froh zu sehen, als nur die Kasse klingeln zu hören.

Nun, wir wollten ja nicht, dass Gertrud und Gunter die Seniorenweltmeisterscha�t im Lateintanz

gewinnen, sie sollten nur einen gemütlichen langsamen Walzer unfallfrei auf das Parkett des Bootshauses

legen. Ganz sachte, ohne Hebefiguren und eins-zwei-Tschatschatscha, wie Frau Taddeus-Pomade gleich

andeutete. Ilse und ich guckten uns nur kurz an, sagten aber erst mal nichts, denn die Dame war trotz

stillen Wassers so am Sprudeln, dass es auch Spaß machte, ihr zuzuhören:

»Für Walzer-Anfänger empfehle ich immer das ›Damensolo mit Flirt‹. Stellen Sie sich das so vor, dass

die Braut zunächst an die Seite des Bräutigams tanzt und dann wippend und wiegend auf ihn zu und



wieder von ihm weg tänzelt. Das ist ganz einfach und erfordert nicht viel Übung. Das hat die Frau

Gertraude nach ein paar Minuten drauf. Wenn sie diese Figur beherrscht, üben wir den ›Platzwechsel‹. Da

kommt dann der Herr mit ins Spiel und fängt auch langsam an, sich zu wiegen.«

»Der Bräutigam ist 84 und wurde letztes Jahr an der Bandscheibe operiert, Frau … Tadder-Promenade.

Es wird nicht gewiegt!«, fuhr ihr Ilse streng in die Parade.

»Er muss es doch nur andeuten, Frau Gläser!«, parierte diese unbeeindruckt. »Danach kommt

nämlich das ›Körbchen‹. Dabei dreht die Braut hinten zwei Damensoli ohne Flirt und macht dann den

Platzwechsel. Sobald sie den Herrn erreicht hat, umfasst sie den Mann mit den Armen liebevoll von

hinten und schmiegt sich an ihn. Das ist der perfekte Fotomoment, meine Damen!«

Die Augen der Tanzlehrerin leuchteten vor Rührung, sie klatschte, begeistert von sich selbst, kurz in

die Hände und zwirbelte sich in ihren Steppschuhen auf den Zehenspitzen so rasch an Ilse heran, dass die

erst erschrak und dann kichernd zusammenzuckte, als Frau Matthäus-Pomeranze das »Körbchen«

vollendete und Ilse ihre Hände in die Hü�ten drückte.

»Das ist der romantische Höhepunkt, meine Damen, und ganz leicht zu lernen. Danach käme nur

noch die Promenade. Dabei bewegt sich das nun vereinte Brautpaar leichtfüßig tänzelnd Seite an Seite

durch den Raum. Das wird ein wunderschöner Anblick für die Gäste, das kann ich Ihnen versprechen!«

Ach, ich muss zugeben, dass ich ganz verzaubert war. Frau … Dingens … Amadeus-Pommes

vermochte so schwärmerisch zu erzählen, dass ich Gertrud und Gunter vor meinem inneren Auge

schwebend über das Parkett gleiten sah. Ich bin da ja sehr leicht zu begeistern, das muss ich zugeben. Ich

gucke auch gern Formationstanz im Fernsehen, auch, wenn die sich immer übertrieben schminken und

sich Gänsefett … nein, Schuhcreme! und Flimmer in die Haare schmieren. Hatte ich das schon mal

erzählt? Die Kleider werden auch immer knapper, und die Figuren, die die tanzen, sind manchmal

regelrecht obszön. Wo die sich überall anfassen, nee, das ist ja zum Rotwerden!

»Es ist nicht der Wiener Opernball, junge Frau, sondern der Erö�fnungswalzer von zwei älteren

Herrscha�ten. Ich bitte Sie. Können Sie das leisten, dem Paar einen langsamen Walzer beizubringen, oder

nicht?« Ilse kann deutlich werden, wenn es ihr zu viel wird.

Unsere Tanzlehrerin entgegnete beleidigt, dass sie ein gewisses Niveau im Unterricht nicht

unterschreitet, und empfahl, dass wir uns anderweitig nach einer Unterstützung in Sachen Tanz

umsehen. Das war nicht hö�lich von ihr, aber für alle Beteiligten das Beste. Ich wollte mir wirklich nicht

vorstellen, wie diese Tanzstunde abgelaufen wäre! Und man musste auch bedenken, dass ja der

Saxofonspieler kommen würde. Nicht auszudenken, wenn Gertrud und Gunter dazu nun noch eine Kür

einstudieren würden. Wir waren vielleicht ein bisschen vom Hochzeitsplanungsrausch in einen unguten

Strudel gezogen worden. Es würde auch ohne getanzte Körbchen gehen, schließlich war das die Hochzeit

von Gertrud und Gunter, nicht von Kilius und Bäumler.

Einiges hatten wir nun also schon geplant. Der Termin stand fest, und es war auch klar, wie Gertruds

Kleid aussehen würde. Da konnten wir uns jetzt als Nächstes daranmachen, den Blumenschmuck zu

organisieren. Der muss ja zur Jahreszeit passen und auch zum Festgewand, deswegen machte das erst

jetzt Sinn. Das war eine Angelegenheit, bei der Gertrud nicht dabei sein musste, denn schließlich ging es

um den Brautstrauß, der eine Überraschung des Bräutigams für sie sein soll und den sie vorher gar nicht

sehen dur�te, genauso wenig wie Gunter das Brautkleid.



Gunter zu unserer kleinen Blumen-Bachmann mitzunehmen hatte nun wirklich keinen Sinn. Der

hätte höchstens auf die Chrysanthemen gezeigt und »Die! Packen Sie mal fünf Stück ein« gesagt. Männer

haben da nicht so das Gespür, und wenn die unsicher sind, kaufen sie irgendwas, nur damit sie schnell

nach Hause können. Und es ging ja auch nicht nur um den Brautstrauß, beim Blumenschmuck für eine

Hochzeit hängt ja viel mehr dran!

Die Marina Bachmann war genau die Richtige dafür. Mit der komme ich zurecht, die versteht einen

nicht falsch und ist zackig und auf Draht. Bei ihr kriegt man ehrliche Preise und kein großes Schischi mit

Federn in den Sträußen, die alles nur teuer machen. Wann auch immer ich einen Strauß brauche, bin ich

bei der kleinen Bachmann in ihrem Blumenlädchen am Markt. Mir ist schon sehr sympathisch, dass der

Laden einfach »Blumenladen« heißt und nicht »Ode an die Rose«, »Floral Phantasy«, »Bonne Bouquet«

oder so ein Quatsch. Da grassiert die Seuche mit bekloppten Namen fast so schlimm wie im

Friseurhandwerk, sage ich Ihnen! Ich gehe auch bis heute mit meinen Haaren zu Ursula in den

»Frisiersalon« und würde mir lieber freiwillig drei Stunden den Radiosender von Ariane mit Bumsmusik

anhören, als einen Laden namens »Hairliche Zeiten«, »Bahaarmas« oder »Hair-reinspaziert« zu betreten.

So was spielt ja alles eine Rolle für das Wohlbefinden und ob man zufrieden ist, nicht wahr? Die

Geburtstagsbouquets von Marina Bachmann sind erste Klasse, und auch mit den Trauergebinden war ich

stets zufrieden. Aber Blumenschmuck für eine Hochzeit ist ja was ganz anderes, da muss man sich

gesondert beraten lassen und sich auch mal zeigen lassen, was sie auf dem Gebiet schon gemacht hat. Ich

hatte da ganz klare Ideen. Der Brautstrauß für Gertrud stand, selbstverständlich, ganz oben auf der Liste,

und dazu Handsträuße für uns Damen, ein kleines Bouquet für das Revers von Gunter und den übrigen

Herren, Tischschmuck für die Festtafel, ge�lochtene Girlanden für die Hauseingangstür und natürlich ein

Gesteck für die Motorhaube vom Brautwagen – oder die Pferdekutsche, das war noch nicht entschieden.

Alles sollte natürlich geschmackvoll sein, zueinanderpassen und schlicht, festlich und edel wirken. Und es

dur�te natürlich nicht zu teuer werden.

Es ist ja gar nicht so leicht, sich in diesen Dingen zu entscheiden. Da mit Gertruds Kleid nun aber die

Farbe feststand, um die sich alles drehte, hatten wir eine Basis und konnten danach die Blumensorten

aussuchen. Weiß ist edel, aber auch gefährlich. Da muss nur eine Calla dazwischen sein, und schon

rümp�t einer die Nase und �lüstert was von Beerdigung. Gerade, wenn die Braut 82 Jahre alt ist, muss

man vorsichtig sein, sehr vorsichtig. So ein Getuschel am großen Tag will doch keiner!

Rosa hingegen ist zu unschuldig, erst recht, wenn die Braut Gertrud Potter heißt. Sie kennen Gertrud

ja nun auch schon ein bisschen von meinem Erzählen her und wissen – jedenfalls, wenn Sie aufgepasst

haben  –, dass sie es faustdick hinter den Ohren hat. Gertrud ist in Sachen »Männer« ein bisschen

gestrickt wie Frau Berber, und die sagt immer: »Männer sind wie Busse. Du musst ihnen nicht

nachlaufen, nach fünf Minuten kommt der nächste.« Gut, mag sein, dass der Vergleich auf dem Land ein

bisschen hinkt, wo nur zweimal die Woche ein Bus fährt. Aber da stimmt es dann in gewisser Weise auch

wieder, denn dafür kommt auch nur zweimal die Woche ein Kerl von außerhalb vorbei, hihi. Ich kenne

das von den Erzählungen von Kirsten aus Brunsköngel. Das ist im Sauerland, ein ganzes Stück weg vom

Händinetz, und man kriegt da auch nicht alle Fernsehsender. Dienstags und freitags kommt das

Bäckerauto und am Donnerstag der Fleischer. Im Fleischerauto bedient ein jungscher Kerl, deswegen

gehen alle Frauen aus Brunsköngel am Mittwochabend mit Lockenwicklern ins Bett und ziehen am

Donnerstag eine frische Schürze an. Dabei sieht der Fleischerbub nicht mal gut aus, ich habe selbst schon

Fleischwurst bei ihm gekau�t, als ich bei Kirsten auf Besuch war. Nach einer Woche mit Radieschenpesto

und geschnetzeltem Fenchel hatte ich nicht nur hörbare Probleme beim Verdauen, sondern mir war auch



schon ganz �lau und schwummerig. Fleisch gibt doch mehr Kra�t, und als Kirsten bei einem

Auswärtstermin zum Zengarten harken war, holte ich mir einen Fleischwurstring, als das Wurstauto

hupte. Meine Güte, der »junge Mann«, von dem die ollen Weiber alle schwärmten, war bald an die sechzig

und stark übergewichtig. Na ja. Aber wo war ich?

Gebinde aus rosa Blüten waren bei Gertrud unangebracht, nein, geradezu lächerlich. Das ist eher

etwas für junge Mädchen. Rot war zu dramatisch, und Lila gilt ja als »der letzte Versuch«. Nee, ich war

mir mit Fräulein Martina ganz schnell einig, dass wir auf bunte Blumen setzen würden. In zarten Farben,

umrahmt von lu�tigen Gräsern  – doch, das passte am besten. Da blieben wir auch finanziell in einem

Rahmen, der sich nicht in Höhe des Jahresbüdschees eines Golfstaats bewegte. Wenn man sich für

gefüllte Rosen entscheidet, ist man da schnell bei Beträgen, die einen schwindelig werden lassen.

Bestatter Rachmeier, der ja auch Trauergebinde mit verkau�t, hat nicht ohne Grund einen Defibrillator im

Beratungsraum hängen. Für die Kundscha�t … also, für alle, die liegend angeliefert werden, braucht er

den nicht. Der ist für die Angehörigen, wenn die den Preis für die Kränze nicht so gut verkra�ten.

Zum Ende des Sommers blüht ja hier in unseren Breitengraden vieles, was man mit in den

Blumenschmuck winden kann. Die kleine Bachmann war ganz angetan. Die ist bodenständig, wissen Se,

die kommt aus einfachen Verhältnissen und weiß mit wenigen Mitteln was zu zaubern, das

geschmackvoll und gleichzeitig ganz hinreißend werden würde, dessen war ich mir sicher.

Sie hat ihren Laden gleich schräg gegenüber vom Rathaus, wo die Trauung stattfinden würde. Den

lieben langen Tag hat sie in ihrem Geschä�t zu tun. Eine richtige kleine Dekoriermaus ist sie, die Frau

Bachmann, immer die Heißklebepistole in der Hand, mit der sie allen möglichen Plunder an die Sträuße

pinnt. »Meine Dienstwa�fe«, sagt sie dazu spaßig. Heutzutage reicht es ja nicht mehr, einfach fünf oder

sieben Nelken mit ein bisschen Sprengerie zusammenzubinden. Nee, die Kundscha�t will üppige Sträuße

mit allerlei getrocknetem Zeug drin. Gern auch Dörrobst, Borke und kleine Äste – man glaubt es kaum.

Aber die Leute sind ganz wild darauf, und wenigstens macht die Marina nicht so einen Quatsch mit

Glitzerspray. Bei ihr gibt es nur Naturmaterial, und der Heißkleber ist lösemittelfrei und wasserlöslich.

Das hat sie groß im Aushang stehen, das beruhigt die Knödelmädchen, die freudig bei ihr regionale

Blumen kaufen und sich dabei so gut fühlen, dass sie der halben Welt davon erzählen und es auch stolz

und beseelt im Interweb rumzeigen. Das bringt natürlich kostenlose Werbung. Spätestens, wenn die

Bachmannsche beim Einwickeln darauf hinweist, dass das Papier wegan ist, geraten die Knödelmädchen

in Ekstase. Dass Marina keine Plastikfolie um ihre Sträuße drum tut, muss ich ja wohl nicht extra

erwähnen, das versteht sich von selbst. Und ich kann auch bestätigen, dass das verwendete Material

tatsächlich regional ist. Wenn Gertrud nämlich mit Norbert im Park Gassi geht, schnappt der sich o�t ein

Stöckchen und trägt es im Maul, bis sie auf dem Heimweg bei Marinas Blumentempel vorbeikommen. Da

legt er es vor die Tür. Die Marina gibt ihm ein Leckerli, und das Holz verwurschtelt sie in ihren Sträußen.

Also wirklich, mehr regional geht doch gar nicht!

Bei der kleinen Bachmann wird auch viel geredet beim Einkauf. Sie hat eine große Ka�feemaschine –

so eine mit Dampf, die auch Milch aufpustet, wissen Se?  – und immer ein paar Stückchen selbst

gebackenen Kuchen da. Selbstredend gibt es auch Tee, in allen Varianten, die man sich denken kann. Sie

ahnen ja nicht, auf was man alles heißes Wasser schütten und dann für vier Euro verkaufen kann! Wenn

es mu�fig riecht, sagen Sie unbedingt »fermentiert« dazu, dann trinken es die jungschen Dinger mit

Wonne. Das ist sowieso eine Grundregel: Wenn was nicht schmeckt, sagen Se der Sache eine

gesundheitliche Wirkung nach. Bittersto�fe zum Beispiel. Da müssen Se sich gar nicht groß auskennen,

einfach nur »Bittersto�fe« murmeln, und die schlürfen auch die widerlichste Plörre. Na, ich will gar nicht



groß auf den Geschä�tsmethoden rumhacken, es muss ja jeder sehen, wie er zurechtkommt. Die kleine

Bachmann hat das nicht als Gastronomie laufen, das wäre ja gar nicht zu handhaben mit den Au�lagen. Es

ist eher eine Erfrischung für Freunde, Kunden und Gäste. Daneben steht eine Sparbüchse, und wer

möchte, der steckt was rein. Es ist aber keine P�licht, die Marina ist da wirklich großzügig. Immer mal

wieder schaut entweder ein Bekannter rein, und sie quasseln ein halbes Stündchen, oder eine der Frauen

von ihrer Yogagruppe oder auch der Händi-Mario, der seinen Laden nebenan hat. Sie hat eine kleine

Sitzecke mit vier Sesselchen, die sehr gemütlich im Kreis stehen, aber wenn Hochzeit im Rathaus

gegenüber ist, dann dreht sie die alle Richtung Schaufenster. Dann ist nämlich »Braut gucken«, und bei

Frau Bachmann sitzt man in der ersten Reihe. Das ist immer ein Fest für alte Damen wie Gertrud und

mich. Ach, was haben wir beide schon »Braut geguckt« in unserem Leben! Wir saßen zusammen auf der

Couch, als die Grace Kelly geheiratet hat, und wir haben im Fernsehen auch die Hochzeit von Lady Di mit

Prinz Charles geguckt. Ich muss ja bis heute schluchzen, wenn ich die Bilder sehe, vor allem, wenn man

an das Schicksal denkt, das die Frau später ereilt hat. Heute tun ja manche Leute neunmalklug und

behaupten, sie hätten der armen Prinzessin Diana damals schon angesehen, dass sie traurig war und dass

die Ehe nicht gut geht. Aber da will ich ehrlich sein: Das habe ich nicht kommen sehen. Wir hatten damals

noch Schwarz-Weiß-Fernseher, das Bild war körnig, und Diana sah aus wie ein krümeliger Schneemann.

Sie war ein kleiner weißer Klecks, mehr hat man nicht erkannt. Keine bösen Blicke der Königin und auch

keine verheulten Augen der Prinzessin. Wer es da angeblich alles schon vorher gewusst hat, der spinnt.

Hören Se mir auf! Es war ein Märchen. Aber nicht alle Märchen gehen gut aus, das musste das arme Kind

erfahren.

Die Hochzeit von Prinz William, dem Großen von Diana und Charles, und Herzogin Kät dreißig Jahre

später, die habe ich auch mit Gertrud geguckt. Die war schon in Farbe und DD, da konnte man kristallklar

sehen, dass sie glücklich waren und bis heute sind. Gertrud und ich sind prima Hochzeitsgucker. Wenn so

was im Fernsehen läu�t, dann rollen wir die Stützstrümpfe runter, legen die Beine hoch und gönnen uns

vom guten Eierlikör. Die schönen Kleider! Die Blumen! Und die Musik erst! Wann kriegt man denn so was

mal geboten im Fernsehen? Da kann der Lichter mit seinen Pickelhauben nicht mithalten, und auch nicht

der Rehdörfer mit seiner Rateschau.

Hirsch. Hirschhausen.

Den meine ich.

Aber bei Marina Bachmann im Blumenladen guckt man echte Hochzeit, und zwar aus nächster Nähe.

Sie selbst guckt ja schon aus beru�lichen Gründen. Entweder hat sie die Blumen beigesteuert, dann muss

sie natürlich überprüfen, wie die wirken und ob sie gut aussehen, und sie fotografiert alles und lädt es

beim Fäßbock hoch. Das ist ja auch Werbung für sie. Wenn es aber Sträuße von der Konkurrenz sind,

macht sie keine Fotos für den Fäßbock, sondern zieht eine beleidigte Schippe. Außer einmal, als die

Nelken von Frau Schwipp-Schwamm (die hieß wirklich so, ich habe mir das nicht ausgedacht! Ich kann

auch nichts dafür, dass die Leute bei ihren Doppelnamen nicht mitdenken!) schon ganz welk waren. Da

hat sie fotografiert und dazu geschrieben »FRISCHE Schnittblumen zu feierlichen Anlässen bekommen

Sie im Blumenhaus Bachmann«. Die Schwippschachtel kam in der Woche nach ihrer Trauung reumütig

zur Frau Bachmann und klagte ihr Leid. Sie hatte wohl sparen wollen und einen Billigstrauß vor den

Toren der Stadt in der Kau�halle erworben, und nun war sie hier im Lädchen und weinte fast ob der

Fehlentscheidung. Sie hatten wohl noch mal einen Termin mit dem Fotografen vereinbart ein paar

Wochen später, und dafür orderte sie gleich ein prächtiges Gebinde. Na, ich gönne es der

Bachmannschen, aber mir wäre das nichts. Zweimal einen solchen Aufwasch? Noch mal die Haare


