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Man hat ja jeden Tag den Briefkasten voll mit Werbung, ist das bei Ihnen auch so? Selbst, wenn man
drangeschrieben hat, dass man keine Reklame wiinscht, schmeifden die einem ihre bunten Blittchen rein.
Was das kostet und wie viele Biume fiir das Papier sterben miissen, nur damit ich informiert werde, dass
nichste Woche der Spiilstein fir die Toilette 20 Zents giinstiger ist! Ich frage mich, wer wohl deswegen
losfahrt und sich bevorratet, aber man darf da gar nicht anfangen zu iiberlegen, sonst wundert man sich
nur.

Neulich erst hatte ich einen Werbezettel, da suchte jemand Rentnerinnen, die sich mit Putzen was
dazuverdienen wollen. Da habe ich aber angerufen und dankend abgelehnt, wissen Se, mit meinem
Riicken und der operierten Hiifte gehe ich nicht mehr bei anderen Leuten reinemachen. In meinem Alter!
Ich muss ja meinen Haushalt im Griff halten und dazu noch das Treppenhaus und den Gehweg. Damit
habe ich nun wirklich genug zu tun. Die hatten aber auch Verstindnis und sagten, es war nur eine Frage,
keine Aufforderung, am Montag anzufangen.

Was mir aber ganz gut in den Kram passte, war ein Faltblatt von einer Tanzlehrerin. Ich hatte so
meine Bedenken, ob Gertrud und Gunter denn wohl einen angemessenen Eréffnungswalzer aufs Parkett
legen konnten. Gertrud traute ich das schon zu, wenn auch eher einen Schiebewalzer. Wenn nicht gerade
Ostwind kommt und ihre Knie dicke sind, ist sie die Erste auf der Tanzfliche, sobald beim Rentnertanz
die Kapelle aufspielt.

Gunter ist nun wirklich ein feiner Kerl mit Charakter und Anstand, aber er ist eben ein einfacher
Mensch. Wie man sich in Gesellschaft benimmt, wurde ihm nie beigebracht. Das ist auch nicht schlimm,
denn seine ehrliche Art und sein feines Wesen machen das bei Weitem wett. Aber fiir den ersten Eindruck
ist es doch wichtig, dass man sich an gewisse gesellschaftliche Regeln hilt und ein paar Manieren an den
Tag legt. Dass ausgerechnet Gertrud ihm beibrachte, was zu lernen war, davon konnte man nicht
ausgehen, und so mussten Ilse und ich das machen. Tanzen gehért dazu, also sind Ilse und ich hin zu
dieser Hupfdohle und haben uns das mal angegucke.

Die Tanzlehrerin hief? Frau Taddeus-Pomarenko und war eine aufgedrehte Person, wissen Se, was ich
meine? So eine, bei der man immer das Gefiihl hat, sie hatte eine Tasse Kaffee zu viel und noch einen Sekt
obendrauf. Eine ganz Diinne war das, ausgemergelt wie meine Kirsten. Die afy bestimmt auch nur
Griinkern und trank stilles Wasser. Um die sechzig war sie, wobei man das immer schlecht schitzen kann
bei Leuten, die so gesund leben. Da zeichnen die Verbissenheit und der Verzicht ja auch mit bei den
Spuren, die das Leben im Gesicht hinterldsst, und deshalb wirken die oft ein bisschen ilter. Die Frau
Tidddelum-Promenade trug das diinne, von silbrig weiflfen Fiden durchzogene, aber immer noch
schwarze Haar zu einem straffen Knoten gebunden. Aber der strenge Eindruck verblasste hinter der
Begeisterung fiir das, was sie tat. Sie war so eine, die fiir ihre Arbeit lebt und die ihr Tun gliicklich macht,
und der es mehr bedeutet, jemanden froh zu sehen, als nur die Kasse klingeln zu horen.

Nun, wir wollten ja nicht, dass Gertrud und Gunter die Seniorenweltmeisterschaft im Lateintanz
gewinnen, sie sollten nur einen gemiitlichen langsamen Walzer unfallfrei auf das Parkett des Bootshauses
legen. Ganz sachte, ohne Hebefiguren und eins-zwei-Tschatschatscha, wie Frau Taddeus-Pomade gleich
andeutete. Ilse und ich guckten uns nur kurz an, sagten aber erst mal nichts, denn die Dame war trotz
stillen Wassers so am Sprudeln, dass es auch Spaf’ machte, ihr zuzuhéren:

»Fiir Walzer-Anfinger empfehle ich immer das sDamensolo mit Flirt. Stellen Sie sich das so vor, dass
die Braut zunichst an die Seite des Briutigams tanzt und dann wippend und wiegend auf ihn zu und



wieder von ihm weg tinzelt. Das ist ganz einfach und erfordert nicht viel Ubung. Das hat die Frau
Gertraude nach ein paar Minuten drauf. Wenn sie diese Figur beherrscht, itben wir den >Platzwechselc. Da
kommt dann der Herr mit ins Spiel und fingt auch langsam an, sich zu wiegen.«

»Der Briutigam ist 84 und wurde letztes Jahr an der Bandscheibe operiert, Frau ... Tadder-Promenade.
Es wird nicht gewiegt!«, fuhr ihr Ilse streng in die Parade.

»Er muss es doch nur andeuten, Frau Gliser!«, parierte diese unbeeindruckt. »Danach kommt
nidmlich das >Kérbchen«. Dabei dreht die Braut hinten zwei Damensoli ohne Flirt und macht dann den
Platzwechsel. Sobald sie den Herrn erreicht hat, umfasst sie den Mann mit den Armen liebevoll von
hinten und schmiegt sich an ihn. Das ist der perfekte Fotomoment, meine Damen!«

Die Augen der Tanzlehrerin leuchteten vor Rithrung, sie klatschte, begeistert von sich selbst, kurz in
die Hinde und zwirbelte sich in ihren Steppschuhen auf den Zehenspitzen so rasch an Ilse heran, dass die
erst erschrak und dann kichernd zusammenzuckte, als Frau Matthius-Pomeranze das »Kdérbchen«
vollendete und Ilse ihre Hinde in die Hiiften driickte.

»Das ist der romantische Hohepunkt, meine Damen, und ganz leicht zu lernen. Danach kime nur
noch die Promenade. Dabei bewegt sich das nun vereinte Brautpaar leichtfii8ig tinzelnd Seite an Seite
durch den Raum. Das wird ein wunderschéner Anblick fiir die Géste, das kann ich Thnen versprechen!«

Ach, ich muss zugeben, dass ich ganz verzaubert war. Frau .. Dingens .. Amadeus-Pommes
vermochte so schwirmerisch zu erzihlen, dass ich Gertrud und Gunter vor meinem inneren Auge
schwebend iiber das Parkett gleiten sah. Ich bin da ja sehr leicht zu begeistern, das muss ich zugeben. Ich
gucke auch gern Formationstanz im Fernsehen, auch, wenn die sich immer tibertrieben schminken und
sich Ginsefett ... nein, Schuhcreme! und Flimmer in die Haare schmieren. Hatte ich das schon mal
erzihlt? Die Kleider werden auch immer knapper, und die Figuren, die die tanzen, sind manchmal
regelrecht obszon. Wo die sich iiberall anfassen, nee, das ist ja zum Rotwerden!

»Es ist nicht der Wiener Opernball, junge Frau, sondern der Eréffnungswalzer von zwei ilteren
Herrschaften. Ich bitte Sie. Kénnen Sie das leisten, dem Paar einen langsamen Walzer beizubringen, oder
nicht?« Ilse kann deutlich werden, wenn es ihr zu viel wird.

Unsere Tanzlehrerin entgegnete beleidigt, dass sie ein gewisses Niveau im Unterricht nicht
unterschreitet, und empfahl, dass wir uns anderweitig nach einer Unterstiitzung in Sachen Tanz
umsehen. Das war nicht hoéflich von ihr, aber fiir alle Beteiligten das Beste. Ich wollte mir wirklich nicht
vorstellen, wie diese Tanzstunde abgelaufen wire! Und man musste auch bedenken, dass ja der
Saxofonspieler kommen wiirde. Nicht auszudenken, wenn Gertrud und Gunter dazu nun noch eine Kiir
einstudieren wiirden. Wir waren vielleicht ein bisschen vom Hochzeitsplanungsrausch in einen unguten
Strudel gezogen worden. Es wiirde auch ohne getanzte Kérbchen gehen, schliellich war das die Hochzeit
von Gertrud und Gunter, nicht von Kilius und Biumler.

Einiges hatten wir nun also schon geplant. Der Termin stand fest, und es war auch klar, wie Gertruds
Kleid aussehen wiirde. Da konnten wir uns jetzt als Nichstes daranmachen, den Blumenschmuck zu
organisieren. Der muss ja zur Jahreszeit passen und auch zum Festgewand, deswegen machte das erst
jetzt Sinn. Das war eine Angelegenheit, bei der Gertrud nicht dabei sein musste, denn schlieflich ging es
um den Brautstrauf}, der eine Uberraschung des Brautigams fiir sie sein soll und den sie vorher gar nicht
sehen durfte, genauso wenig wie Gunter das Brautkleid.



Gunter zu unserer kleinen Blumen-Bachmann mitzunehmen hatte nun wirklich keinen Sinn. Der
hitte hochstens auf die Chrysanthemen gezeigt und »Die! Packen Sie mal fiinf Stiick ein« gesagt. Midnner
haben da nicht so das Gespiir, und wenn die unsicher sind, kaufen sie irgendwas, nur damit sie schnell
nach Hause kénnen. Und es ging ja auch nicht nur um den Brautstrauf}, beim Blumenschmuck fiir eine
Hochzeit hingt ja viel mehr dran!

Die Marina Bachmann war genau die Richtige dafiir. Mit der komme ich zurecht, die versteht einen
nicht falsch und ist zackig und auf Draht. Bei ihr kriegt man ehrliche Preise und kein grofdes Schischi mit
Federn in den Striuflen, die alles nur teuer machen. Wann auch immer ich einen Straufd brauche, bin ich
bei der kleinen Bachmann in ithrem Blumenlidchen am Markt. Mir ist schon sehr sympathisch, dass der
Laden einfach »Blumenladen« heifdt und nicht »Ode an die Rose«, »Floral Phantasy«, »Bonne Bouquet«
oder so ein Quatsch. Da grassiert die Seuche mit bekloppten Namen fast so schlimm wie im
Friseurhandwerk, sage ich Ihnen! Ich gehe auch bis heute mit meinen Haaren zu Ursula in den
»Frisiersalon« und wiirde mir lieber freiwillig drei Stunden den Radiosender von Ariane mit Bumsmusik
anhoren, als einen Laden namens »Hairliche Zeiten«, »Bahaarmas« oder »Hair-reinspaziert« zu betreten.
So was spielt ja alles eine Rolle fiir das Wohlbefinden und ob man zufrieden ist, nicht wahr? Die
Geburtstagsbouquets von Marina Bachmann sind erste Klasse, und auch mit den Trauergebinden war ich
stets zufrieden. Aber Blumenschmuck fiir eine Hochzeit ist ja was ganz anderes, da muss man sich
gesondert beraten lassen und sich auch mal zeigen lassen, was sie auf dem Gebiet schon gemacht hat. Ich
hatte da ganz klare Ideen. Der Brautstrauf firr Gertrud stand, selbstverstindlich, ganz oben auf der Liste,
und dazu Handstriufle fiir uns Damen, ein kleines Bouquet fiir das Revers von Gunter und den iibrigen
Herren, Tischschmuck fiir die Festtafel, geflochtene Girlanden fiir die Hauseingangstiir und natiirlich ein
Gesteck fiir die Motorhaube vom Brautwagen — oder die Pferdekutsche, das war noch nicht entschieden.
Alles sollte natiirlich geschmackvoll sein, zueinanderpassen und schlicht, festlich und edel wirken. Und es
durfte natiirlich nicht zu teuer werden.

Es ist ja gar nicht so leicht, sich in diesen Dingen zu entscheiden. Da mit Gertruds Kleid nun aber die
Farbe feststand, um die sich alles drehte, hatten wir eine Basis und konnten danach die Blumensorten
aussuchen. Weif? ist edel, aber auch gefihrlich. Da muss nur eine Calla dazwischen sein, und schon
rimpft einer die Nase und fliistert was von Beerdigung. Gerade, wenn die Braut 82 Jahre alt ist, muss
man vorsichtig sein, sehr vorsichtig. So ein Getuschel am groen Tag will doch keiner!

Rosa hingegen ist zu unschuldig, erst recht, wenn die Braut Gertrud Potter heift. Sie kennen Gertrud
ja nun auch schon ein bisschen von meinem Erzihlen her und wissen — jedenfalls, wenn Sie aufgepasst
haben -, dass sie es faustdick hinter den Ohren hat. Gertrud ist in Sachen »Minner« ein bisschen
gestrickt wie Frau Berber, und die sagt immer: »Minner sind wie Busse. Du musst ihnen nicht
nachlaufen, nach fiinf Minuten kommt der nichste.« Gut, mag sein, dass der Vergleich auf dem Land ein
bisschen hinkt, wo nur zweimal die Woche ein Bus fihrt. Aber da stimmt es dann in gewisser Weise auch
wieder, denn dafiir kommt auch nur zweimal die Woche ein Kerl von aufSerhalb vorbei, hihi. Ich kenne
das von den Erzihlungen von Kirsten aus Brunskongel. Das ist im Sauerland, ein ganzes Stiick weg vom
Hindinetz, und man kriegt da auch nicht alle Fernsehsender. Dienstags und freitags kommt das
Bickerauto und am Donnerstag der Fleischer. Im Fleischerauto bedient ein jungscher Kerl, deswegen
gehen alle Frauen aus Brunskéngel am Mittwochabend mit Lockenwicklern ins Bett und ziehen am
Donnerstag eine frische Schiirze an. Dabei sieht der Fleischerbub nicht mal gut aus, ich habe selbst schon
Fleischwurst bei ihm gekauft, als ich bei Kirsten auf Besuch war. Nach einer Woche mit Radieschenpesto
und geschnetzeltem Fenchel hatte ich nicht nur hérbare Probleme beim Verdauen, sondern mir war auch



schon ganz flau und schwummerig. Fleisch gibt doch mehr Kraft, und als Kirsten bei einem
Auswirtstermin zum Zengarten harken war, holte ich mir einen Fleischwurstring, als das Wurstauto
hupte. Meine Giite, der »junge Mann«, von dem die ollen Weiber alle schwirmten, war bald an die sechzig
und stark tibergewichtig. Na ja. Aber wo war ich?

Gebinde aus rosa Bliiten waren bei Gertrud unangebracht, nein, geradezu licherlich. Das ist eher
etwas fiir junge Middchen. Rot war zu dramatisch, und Lila gilt ja als »der letzte Versuch«. Nee, ich war
mir mit Friulein Martina ganz schnell einig, dass wir auf bunte Blumen setzen wiirden. In zarten Farben,
umrahmt von luftigen Grisern — doch, das passte am besten. Da blieben wir auch finanziell in einem
Rahmen, der sich nicht in Hohe des Jahresbiidschees eines Golfstaats bewegte. Wenn man sich fur
gefillte Rosen entscheidet, ist man da schnell bei Betrigen, die einen schwindelig werden lassen.
Bestatter Rachmeier, der ja auch Trauergebinde mit verkauft, hat nicht ohne Grund einen Defibrillator im
Beratungsraum hingen. Fir die Kundschaft ... also, fiir alle, die liegend angeliefert werden, braucht er
den nicht. Der ist fiir die Angehorigen, wenn die den Preis fiir die Krinze nicht so gut verkraften.

Zum Ende des Sommers blitht ja hier in unseren Breitengraden vieles, was man mit in den
Blumenschmuck winden kann. Die kleine Bachmann war ganz angetan. Die ist bodenstindig, wissen Se,
die kommt aus einfachen Verhiltnissen und weifl mit wenigen Mitteln was zu zaubern, das
geschmackvoll und gleichzeitig ganz hinreiflend werden wiirde, dessen war ich mir sicher.

Sie hat ihren Laden gleich schrig gegeniiber vom Rathaus, wo die Trauung stattfinden wiirde. Den
lieben langen Tag hat sie in ithrem Geschift zu tun. Eine richtige kleine Dekoriermaus ist sie, die Frau
Bachmann, immer die HeifRklebepistole in der Hand, mit der sie allen moglichen Plunder an die Striufle
pinnt. »Meine Dienstwaffe«, sagt sie dazu spafdig. Heutzutage reicht es ja nicht mehr, einfach fiinf oder
sieben Nelken mit ein bisschen Sprengerie zusammenzubinden. Nee, die Kundschaft will tippige Striufde
mit allerlei getrocknetem Zeug drin. Gern auch Dérrobst, Borke und kleine Aste — man glaubt es kaum.
Aber die Leute sind ganz wild darauf, und wenigstens macht die Marina nicht so einen Quatsch mit
Glitzerspray. Bei ihr gibt es nur Naturmaterial, und der Heiffkleber ist losemittelfrei und wasserloslich.
Das hat sie grof3 im Aushang stehen, das beruhigt die Knédelmadchen, die freudig bei ihr regionale
Blumen kaufen und sich dabei so gut fithlen, dass sie der halben Welt davon erzihlen und es auch stolz
und beseelt im Interweb rumzeigen. Das bringt natiirlich kostenlose Werbung. Spitestens, wenn die
Bachmannsche beim Einwickeln darauf hinweist, dass das Papier wegan ist, geraten die Knddelmidchen
in Ekstase. Dass Marina keine Plastikfolie um ihre Striufle drum tut, muss ich ja wohl nicht extra
erwihnen, das versteht sich von selbst. Und ich kann auch bestitigen, dass das verwendete Material
tatsichlich regional ist. Wenn Gertrud niamlich mit Norbert im Park Gassi geht, schnappt der sich oft ein
Stockchen und tragt es im Maul, bis sie auf dem Heimweg bei Marinas Blumentempel vorbeikommen. Da
legt er es vor die Tiir. Die Marina gibt ihm ein Leckerli, und das Holz verwurschtelt sie in ihren Striufien.
Also wirklich, mehr regional geht doch gar nicht!

Bei der kleinen Bachmann wird auch viel geredet beim Einkauf. Sie hat eine groRe Kaffeemaschine —
so eine mit Dampf, die auch Milch aufpustet, wissen Se? — und immer ein paar Stiickchen selbst
gebackenen Kuchen da. Selbstredend gibt es auch Tee, in allen Varianten, die man sich denken kann. Sie
ahnen ja nicht, auf was man alles heifes Wasser schiitten und dann fiir vier Euro verkaufen kann! Wenn
es mufhig riecht, sagen Sie unbedingt »fermentiert« dazu, dann trinken es die jungschen Dinger mit
Wonne. Das ist sowieso eine Grundregel: Wenn was nicht schmeckt, sagen Se der Sache eine
gesundheitliche Wirkung nach. Bitterstoffe zum Beispiel. Da miissen Se sich gar nicht grofd auskennen,
einfach nur »Bitterstoffe« murmeln, und die schliirfen auch die widerlichste Plorre. Na, ich will gar nicht



grofd auf den Geschiftsmethoden rumhacken, es muss ja jeder sehen, wie er zurechtkommt. Die kleine
Bachmann hat das nicht als Gastronomie laufen, das wire ja gar nicht zu handhaben mit den Auflagen. Es
ist eher eine Erfrischung fiir Freunde, Kunden und Giste. Daneben steht eine Sparbiichse, und wer
mochte, der steckt was rein. Es ist aber keine Pflicht, die Marina ist da wirklich grofRziigig. Immer mal
wieder schaut entweder ein Bekannter rein, und sie quasseln ein halbes Stiindchen, oder eine der Frauen
von ihrer Yogagruppe oder auch der Hindi-Mario, der seinen Laden nebenan hat. Sie hat eine kleine
Sitzecke mit vier Sesselchen, die sehr gemiitlich im Kreis stehen, aber wenn Hochzeit im Rathaus
gegeniiber ist, dann dreht sie die alle Richtung Schaufenster. Dann ist nimlich »Braut gucken«, und bei
Frau Bachmann sitzt man in der ersten Reihe. Das ist immer ein Fest fiir alte Damen wie Gertrud und
mich. Ach, was haben wir beide schon »Braut geguckt« in unserem Leben! Wir saflen zusammen auf der
Couch, als die Grace Kelly geheiratet hat, und wir haben im Fernsehen auch die Hochzeit von Lady Di mit
Prinz Charles geguckt. Ich muss ja bis heute schluchzen, wenn ich die Bilder sehe, vor allem, wenn man
an das Schicksal denkt, das die Frau spiter ereilt hat. Heute tun ja manche Leute neunmalklug und
behaupten, sie hitten der armen Prinzessin Diana damals schon angesehen, dass sie traurig war und dass
die Ehe nicht gut geht. Aber da will ich ehrlich sein: Das habe ich nicht kommen sehen. Wir hatten damals
noch Schwarz-Weif’-Fernseher, das Bild war kérnig, und Diana sah aus wie ein kriimeliger Schneemann.
Sie war ein kleiner weifRer Klecks, mehr hat man nicht erkannt. Keine bosen Blicke der Kénigin und auch
keine verheulten Augen der Prinzessin. Wer es da angeblich alles schon vorher gewusst hat, der spinnt.
Horen Se mir auf! Es war ein Midrchen. Aber nicht alle Marchen gehen gut aus, das musste das arme Kind
erfahren.

Die Hochzeit von Prinz William, dem Grof3en von Diana und Charles, und Herzogin Kit dreifdig Jahre
spiter, die habe ich auch mit Gertrud geguckt. Die war schon in Farbe und DD, da konnte man kristallklar
sehen, dass sie gliicklich waren und bis heute sind. Gertrud und ich sind prima Hochzeitsgucker. Wenn so
was im Fernsehen lduft, dann rollen wir die Stiitzstriimpfe runter, legen die Beine hoch und génnen uns
vom guten Eierlikor. Die schonen Kleider! Die Blumen! Und die Musik erst! Wann kriegt man denn so was
mal geboten im Fernsehen? Da kann der Lichter mit seinen Pickelhauben nicht mithalten, und auch nicht
der Rehdorfer mit seiner Rateschau.

Hirsch. Hirschhausen.

Den meine ich.

Aber bei Marina Bachmann im Blumenladen guckt man echte Hochzeit, und zwar aus nichster Nihe.
Sie selbst guckt ja schon aus beruflichen Griinden. Entweder hat sie die Blumen beigesteuert, dann muss
sie natiirlich tiberpriifen, wie die wirken und ob sie gut aussehen, und sie fotografiert alles und ladr es
beim Fifdbock hoch. Das ist ja auch Werbung fiir sie. Wenn es aber Straufde von der Konkurrenz sind,
macht sie keine Fotos fiir den Fifibock, sondern zieht eine beleidigte Schippe. Aufler einmal, als die
Nelken von Frau Schwipp-Schwamm (die hiefd wirklich so, ich habe mir das nicht ausgedacht! Ich kann
auch nichts dafiir, dass die Leute bei ihren Doppelnamen nicht mitdenken!) schon ganz welk waren. Da
hat sie fotografiert und dazu geschrieben »FRISCHE Schnittblumen zu feierlichen Anlissen bekommen
Sie im Blumenhaus Bachmann«. Die Schwippschachtel kam in der Woche nach ihrer Trauung reumiitig
zur Frau Bachmann und klagte ihr Leid. Sie hatte wohl sparen wollen und einen Billigstraufd vor den
Toren der Stadt in der Kaufhalle erworben, und nun war sie hier im Lidchen und weinte fast ob der
Fehlentscheidung. Sie hatten wohl noch mal einen Termin mit dem Fotografen vereinbart ein paar
Wochen spiter, und dafiir orderte sie gleich ein prichtiges Gebinde. Na, ich goénne es der
Bachmannschen, aber mir wire das nichts. Zweimal einen solchen Aufwasch? Noch mal die Haare



