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im Mund. So kann man doch mit Tieren nicht umgehen.« Das sagt meine Mutter, wihrend sie die neuen
Fuchsmintel ausschiittelt, damit das Fell schon fluffig wird und glanzt.

Die Punks sind neben dem Seehundsterben das zweite Trauma unseres Biirgermeisters Volker Hoppe.
Mit Schaudern erinnert er sich an den Besuch von Helmut Kohl, der auf seiner Bidertournee im Sommer
in der Fuf3gingerzone von Westerland mit den Punks zusammenstie?. Im Vorlauf der Bundestagswahl
1987 war ein Triumphzug entlang der Friedrichstrafde und iber die Kurpromenade geplant. Ein
»Marathon der guten Laune«, wie die ZEIT es beschrieb. Ein Heimspiel zusammen mit Gerhard
Stoltenberg, Schleswig-Holsteins Leuchtturm in Bonn. Zielgenauer konnte Helmut Kohl seine CDU-
Waibhler nicht treffen als auf Sylt. »Die Leute haben Zeit, sind entspannt und héren mir deshalb auch gerne
zu.« In der Nordsee baden kam fiir den Bundeskanzler zwar nicht infrage, aber in der Menge baden,
dafiir war Westerland ideal. »Weiter so, Deutschland«, mit dieser Wahlkampfparole zog Kohl vom
Bahnhof Richtung Strand und mitten hinein in den Punkerpulk am Wilhelmine-Brunnen. Eigentlich
wollte er iiber »Stabile Preise! Sichere Renten! Mehr Arbeitsplitzel« sprechen. Aber dann traf er auf
Pfuschi.

Mit dramatischer Gesichtsbemalung, in ihren weiflen Allround-Turnschuhen und vielfach
durchlécherten Ohren voller Silberringe war sie plotzlich vor ihm aufgetaucht, hatte sich an seinen
Bodyguards vorbeigeschlingelt und schleuderte ihm mit den Worten »Fresse halten!« den Rest aus ihrer
Bierdose iibers Freizeithemd. Sie verlor das Gleichgewicht und wire fast noch gegen ihn gefallen,
betrunken wie sie war, wurde aber sofort von Polizeibeamten in Zivil energisch zur Seite geschoben.
»Birne wirbt, Nordsee stirbt« rief sie ihm noch hinterher.

Pfuschi war so ziemlich der einzige echte Punk, den Sylt jemals hatte. Und fiir diese Aktion haben wir
sie alle bewundert. Jedenfalls hinter vorgehaltener Hand. Und nicht im Beisein unserer Eltern. Das war
Pfuschis schlimmste Zeit. Als traurige Berithmtheit. Mit einer Familie, die allen auf der Insel leidtat, weil
sie so Pech hatte mit ihrer Tochter. Mit einem Unterarm, in den sie selbst oder jemand anderes in
scharfkantigen Buchstaben »Lewwer duad iis Slaav« reingeschnitten hat, was nicht richtig verheilt ist,
weil es sich immer wieder entziindet hat. »Lewwer duad iis Slaav« ist der Wahlspruch der Sylter Friesen.
»Lieber tot als versklavt«. Das geht auf eine alte Sylter Sage zuriick, nach der sich unser Vorfahr Pidder
Ling dem Steuereintreiber widersetzte und mit dem Leben bezahlte. Sich niemandem beugen, das liegt
den Syltern angeblich in den Genen. Pfuschi hat das schon immer sehr ernst genommen.

Die Sylter Rundschau schrieb am nichsten Tag iiber diesen Pfuschi-Zwischenfall, dass es Gerhard
Stoltenberg war, der den wiitenden Kanzler davon abhielt, sich Pfuschi persénlich vorzuknépfen: »Nicht
stehen bleiben, ziigig weitergehen!«, habe er zu Helmut Kohl gesagt. Der Rest des Nachmittags verlief
dann noch erfreulich fiir die politische Delegation. Die Massen stromten Richtung Strand, der
Regierungschef hielt Hof. Alles passte zusammen. Helmut Kohl war auf Sylt. Wo sonst? Es kam
zusammen, was zusammengehort. Wenn es noch eines Beweises bedurft hitte, dass es sich immer lohnt,
auf Sylt Urlaub zu machen, hier war er. Fast zwei Meter grof3. Eine Welle der Genugtuung rollte iiber die
Insel. Die »geistig moralische Wende« wiirde auch die verkommenen Punker aus der Friedrichstrafle
wegfegen. Das passierte aber nicht sofort.

Fir Pfuschi hat sich das Zusammentreffen mit Helmut Kohl auf jeden Fall ausgezahlt, denn in
Anarchokreisen sprach sich schnell herum, dass man auf unserer Insel eine Menge erleben kann - sogar
mit den Bossen der Bosse. Wo gibt es das noch? Einen Ort, an dem lautes Rilpsen, antriebsloses
Herumlungern und blaue Haare noch echte, tief empfundene Abscheu auslgsen. Eine Wie-fiir-mich-

gemacht-Location.



Kaum eine Woche spiter kommen die Punks in Scharen. Aus der gesamten Republik. Es beginnen die
Sylter »Chaos-Tage«, die man auch Jahrzehnte spiter noch liebend gern aus der Inselchronik streichen
wiirde. »Punker beiderlei Geschlechts urinieren in der Fufigingerzone herum, schreibt die Sylter
Rundschau und zitiert auch noch einen Polizisten: »Sie hausen wie die Tiere.« Pfuschi kommt noch mal
ganz grofd raus, weil sie weil3, wo es was zu klauen gibt und in welchem Abbruchhaus man sich einnisten
kann.

Mithelos gelingt der Punk-Invasion, was in Jahrzehnten der ausgeprigten Exzentrik und der vielen
Paradiesvogel, die hier zwischengelandet sind, niemand geschafft hat: Westerland erleidet einen
spiirbaren Umsatzriickgang. Manche Geschifte klagen iiber Einbuflen von bis zu vierzig Prozent. Unser
Pelzgeschift ist massiv betroffen. Die wohlsituierte Kundschaft meidet Westerland und will sich schon
gar nicht mit einer Pelz-Matthiessen-Tragetasche erwischen lassen. Das Schlendern durch die
Friedrichstrale gleicht einem Spiefdrutenlauf. »Seien Sie mir nicht bése, sagt Frau Schmidt-Hensel am
Telefon zu meinem Vater, »wenn ich mich anpobeln lassen will, dann kann ich auch in Berlin bleiben.« Sie
betreibt zusammen mit ihrer Tochter einen gut gehenden Herrenausstatter am Mehringdamm und ist
eine unserer treuesten Kundinnen.

Meinem Vater platzt der Kragen. Es reicht. Es muss etwas passieren. Zwar hat jeder Bundesbiirger
das Recht, an jedem Ort dieser Republik 6ffentlich eine Dose Bier zu leeren, aber »nicht so! Und nicht
tiberall! Jedenfalls nicht hierl« Dies sei zwar ein freies Land, aber auch das Grundgesetz komme
irgendwann an seine Grenzen. Man befinde sich schliefilich in einer Notlage. Nein. Notwehr. Aus reiner
Notwehr sollen fir Sylt ab sofort andere Regeln gelten, erklirt mein Vater in seiner Funktion als
Vorsitzender der Sylter Unternehmer und wird dafiir gefeiert. Ohne Liquiditit keine Liberalitit!

Gerade erst hat er zusammen mit den anderen Geschiftsleuten und dem Fremdenverkehrsverein
einen neuen Werbeslogan entwickelt und bundesweit unter die Leute gebracht. »Sylt — eine Insel lichelt
Sie an«, den will er nicht wieder einkassieren. Die Bildzeitung hatte sich schon lustig gemacht und den
Slogan umgetextet in »Sylt — eine Insel pobelt Sie an«. Und das reicht nun auch dem Biirgermeister, der
kurzerhand die Polizei anweist, das gewohnte Stadtbild wiederherzustellen.

Zweihundertfiinfzig Punks werden festgenommen, dabei stellt die Polizei Molotowcocktails und
Schlagwaffen sicher. In Extrawaggons der Bundesbahn werden die unerwiinschten Elemente von der
Insel geschafft. Die Fahrkarten bezahlt die Stadt Westerland. Die Waggons werden abgeschlossen, damit
niemand auf der Strecke einfach aussteigen kann, um auf die Insel zuriickzufahren. »Dreiundzwanzig
Minuten« habe die Festnahme nur gedauert, berichtet die Sylter Rundschau anerkennend. »Eine Stadyt,
die tagelang in Angst gelebt hatte, atmet erst einmal kriftig durch.«

Die Erholung wihrt nur kurz. Im Zeitgeist-Magazin Tempo wird Volker Hoppe zur »Null des Monats«
gekiirt. Dass der Spuk noch nicht vorbei ist, kann er schwarz auf weif? lesen: »Auf Sylt geht echt noch der
Punk ab. Da fahren wir garantiert wieder hin.« Die »Null des Monats« will unser Biirgermeister so nicht
stehen lassen. Als die Sylter Rundschau den Preistrigertext auch noch abdruckt, finden die Chaos-Tage
plotzlich im Rathaus statt. Die Sache mit dem Respekt miisse man der Sylter Rundschau auch erst mal
wieder beibringen. »Die Zeitung wird schliefflich auch von vielen Gisten gelesen. Was gibt das denn fiir
ein Bild ab?« Viel ruhiger wird es aber nicht.

Meine Mutter ruft dazwischen: »Guckt mal. Da sind sie schon wieder. Schon wieder!«

Eine wilde Horde Punks zieht an unserem Geschift vorbei Richtung Strandiibergang. Man wird sie
nicht los. »Ist deine Freundin Pfuschi noch dabei?«, fragt meine Mutter. »Da schimt man sich als
Sylterin.«



Pfuschi sehe ich nicht mehr so oft. Seit dem letzten Zwischenfall, der nun auch schon wieder ein paar
Monate her ist, habe ich nicht mehr angerufen. Und sie auch nicht. Wir haben uns nichts mehr zu sagen.
Ich habe es ausgeblendet. Ich hatte es immer ausgeblendet. Ich wollte nicht hinsehen.

Es war kalt, es war stiirmisch, es waren Weihnachtsferien, ich kam auf die Insel und wollte wie immer
Pfuschi besuchen. Tante Lorenzen stand in der Tiir der alten Scheune, umarmte mich gleich, zog mich in
die Kiiche, wo wie immer auch Pfuschis Vater auf der Eckbank saf3, der alte Kapitin Herbert Lo. Bekannt
fir sein mildes Dauerlicheln und die weifden, welligen Haare. Er sieht immer vergniigt aus und wirke
meistens tiefenentspannt. Ganz anders als die Sylter, die ich sonst so kenne, die immer heftig unter
Stress stehen, weil die Geschifte laufen und laufen miissen.

Ich will mich gerade zum alten Kapitin herunterbeugen, um ihn zu begriifien, da kommt Pfuschi um
die Ecke und zischt: »Fass ihn nicht an!« Herbert Lo lichelt weiter, als wenn nichts wire, ihre Mutter fragt:
»Tee?«, und Pfuschi zieht mich aus der Kiiche. Der Schreck sitzt mir im Nacken. »Spinnst du?«, herrsche
ich Pfuschi an, deren Punk-Outfit heute mal Pause macht. Sie trigt einen Norwegerpulli, darunter
allerdings drei Nietengiirtel, die schrig iiber der Hiifte hingen. Und die vielen Ohrringe ziehen an den
Seiten ihr Gesicht nach unten. Jedenfalls denkt man das.

»Fass ihn einfach nicht an«, sagt Pfuschi noch mal, »nicht mal die Hand geben! Nicht mit ihm
sprechen!« Sie dringt mich raus ins Wohnzimmer, vorbei an ihrem jiingeren Bruder Arendt, der wie eine
Mumie eingewickelt auf dem Sofa liegt, ohne sich zu rithren, raus in den Innenhof.

Ich bin nicht vorbereitet auf die Offenbarung, die nun folgt. Nicht auf die Krampfe, nicht auf die
Schreie, nicht auf die Wut. Ich stehe da in meinen Gummistiefeln und friere. Als sie sagt: »Ich ekel mich
vor ihm. Er hat schlimme Sachen mit mir gemacht«, kommt vom Inhalt bei mir tiberhaupt nichts an. Ich
verstehe nicht, was sie sagt. Was antwortet man da? »Das tut mir leid«?

»Fuck youl«, sagt Pfuschi und heult. »Du hast dich nie wirklich fiir mich interessiert.« Ihr ganzer
Korper schiittelt sich, sodass ich nicht weif3, ob sie jetzt wieder pfuschilacht oder ob das Ganze wirklich
ernst ist. Es konnte auch eine ihrer Pfuschilaunen sein. Dass sie so extrem ist, fand ich ja immer schon
toll. Aufsissig und rotzig vor allem in der Schule. Und dann war sie auch immer Kiinstlerin, hat gemalt
und kleine M6bel gebaut. Von ihr habe ich tapezieren gelernt — mit Alufolie. Ihr Zimmer: ganz in Silber.
Nachts war sie lange wach, morgens immer verschlafen. Wir haben uns viel rumgetrieben. Mal war sie
diinn wie ein Streichholz, dann wieder »eine starke 46«, wie mein Vater in unserem Geschift elegant
Ubergroflen beschreibt. »Woran merkst du, dass du zu dick geworden bist?«, hat sie mich mal gefragt.
»Wenn du am Strand liegst und Leute angerannt kommen, um dich ins Meer zuriickzurollen.«

Zwischendrin war Pfuschi sogar mal lange vor dem Abitur nach Berlin abgehauen und hat in
besetzten Hiusern gelebt. Aus der Zeit habe ich noch eine Postkarte von ihr. »Alles Schweine. Aufier
Mutti.«

»Versprich mir, dass du nie wieder ein einziges Wort mit ihm redest«, quetscht Pfuschi aus ihrem
zitternden Korper raus.

»Okay«, sage ich und lege meine Hand auf ihre Schulter. Ich denke daran, wie es wohl sein wiirde, nie
wieder mit Herbert Lo zu plaudern. Einfach so. Ihm nie wieder die Hand zu geben. Wie das funktionieren
soll. Man trifft sich ja iiberall. Eigentlich nimmt er mich sogar immer in den Arm zur Begriifiung.

»Ich muss da jetzt total konsequent sein, verstehst du?«, schnauft Pfuschi ohne Taschentuch und
wischt sich den Rotz mit dem Armel ab. »Ich bin da jetzt ganz konsequent.«



»Und deine Mutter?« Was anderes fillt mir gerade nicht ein.

»Meine Mutter? Die hat es gewusst. Muss sie ja.«

»Okay«, sage ich.

»Okay? Okay? Was ist daran okay?« Die letzten Worte kreischt sie eher, als dass sie schreit. Pfuschi
schubst mich, dass ich stolpernd riickwirts drei Schritte machen muss, um nicht hinzufallen. Sie rastet
vollkommen aus.

»Was sagst du dazu«, kreischt sie. »Was sagst du dazu?«, heult sie.

Was ich dazu sage? Irgendwie nichts. Dieser Druck. Mir tun die Ohren weh. Pfuschi ist auf einmal
eine fremde Person. Nicht die, die ich kannte. Alles fliegt gerade auseinander.

Ich sehe mich bei den Lorenzens am Kiichentisch sitzen. Ganz gemiitlich nach der Schule. Tante
Lorenzen schiebt mir Bratkartoffeln riiber. Dazu gibt es Sauerfleisch und dicke Gewiirzgurken. Herbert
Lo erzihlt, wie er frither Kaninchen im Stall hatte, einmal die Tiir nicht richtig zugemacht hat und wie
eine M6we dann eins mitgenommen hat. »Nicht wahr!«, sagt Pfuschis Bruder Uwe. Und Herbert Lo lacht
sich ins Faustchen. »War ein sehr kleines Kaninchen«, sagt er. Die Lorenzens sind wie meine Familie. Es
heif’t ja: Wenn man sich ohne zu fragen etwas aus dem Kithlschrank nehmen darf, dann ist das Familie.
Ich weif3, in welcher Schublade die Schokolade liegt, wo der Sekt im Keller steht, mit welchem Messer das
Brot geschnitten wird. Wie kann es sein, dass ich niemals bemerkt habe, dass Pfuschi und ihr Vater Sex
hatten? Es sprengt meine Vorstellungskraft. Ich kenne die Begriffe. Vergewaltigung. Missbrauch.
Ubergriff. Gewalttat. Es gelingt mir nicht, Herbert Lo und Pfuschi damit in Zusammenhang zu bringen.

Pfuschi ist jetzt ganz ruhig geworden. »Ja. So war das«, sagt sie, »jetzt bist du platt, oder? Ein paar
Jahre habe ich nicht mehr dran gedacht.«

»Und jetzt?«

»Jetzt versuche ich klarzukommen.«

Ich denke an das Archsumer Dorffest, ich war vielleicht vierzehn oder fiinfzehn, als Herbert Lo ganz
schon einen getankt hatte und im allgemeinen Gewiihl die ganze Zeit versucht hat, mich zu umarmen.
Die Musik spielte laut, Alkohol war tabu, jedenfalls wenn unsere Eltern dabei waren. Und mir war dieses
plumpe Angerempel absolut unangenehm. So wie er sich an mich gepresst hat. Ich habe mich immer
wieder weggedreht, rausgewunden, bin abgetaucht, in die Knie gegangen und habe dabei auch gelacht.

Irgendwann ist dann Herbert Lo zu meinem Vater ritbergewankt und hat sich bei ihm beschwert.
»Peida, deine Tochter lisst sich von mir nicht umarmen. Da musst du mal ein Machtwort sprechen.« Und
dann kam mein Vater und sagte, ich soll jetzt mal nicht so ruppig und abweisend sein. Ich soll mal nett
sein. Wie Kinder sich verhalten miissen, haben die Eltern einfach vorgeschrieben. Da gab es keine
Diskussionen. »Sag Guten Tagl«, »Stell dich nicht so an!«. Funktioniere bitte. »Das ist doch Herbert. Den
kennen wir doch. Der braucht ein bisschen Pflege.« Und dann sagte er noch, wenn ich das Gefiihl hitte,
Herbert miisste nach Hause gebracht werden, solle ich ihm Bescheid sagen. Pfuschi hat sich damals
kaputtgelacht. In ihrer traurigen Hilflosigkeit. Aber so war das eben. Ein typisches Dorffest.

Und da fallen mir mit Herbert Lo noch einige andere Situationen ein, die man alle so oder so sehen
kann. Alles eine Frage der Perspektive. Auf meine kam es ja nicht an. Wem hitte ich mich anvertrauen
sollen? Tante Lorenzen hat immer Spifde dariiber gemacht, hat »So isser eben« gesagt. Es waren ja viele
so. »Na, mien Deern, heute schon die Sonne geputzt?« Und dann wird einem in die Haare gegriffen oder
auf den Hintern gehauen. Ganz normal eben. Das hat man so geschehen lassen. Notgedrungen. Es hatte
etwas von einem Naturgesetz. Ich wire gar nicht auf die Idee gekommen, so ein Verhalten infrage zu
stellen.



»Was ist mit deinen Briidern?«, frage ich Pfuschi.

»Keine Ahnung.«

»Hast du mit denen nicht gesprochen?«

»Ich geh doch nicht zu Uwe und sage: Hor mal, ich muss dir was erzihlen. Ich geh auch nicht zu
Arendt und wickle den aus der Decke.«

»Und deine Mutter?«

»Schaft'ich nicht.«

Wiirde ich auch nicht schaffen.

»Ich kann sie nicht zur Rede stellen«, Pfuschis Augen schwimmen im Meer, »dann zwinge ich ihr was
auf. Dann miisste sie was machen.« Mit dem Haus, mit der Familie, mit der Gistevermietung, mit der
ganzen Insel. Mit der Kirchengemeinde, mit Pastor Giesen, mit dem Hikelclub, mit der
Gymnastikgruppe und mit Rudi Wieda von der Raiffeisenbank in Morsum wegen der Kredite.

Was Pfuschi sagt, hore ich gedimpft. Wie aus der Ferne. »Dann miisste sie was machen.« Als ob
Pfuschi etwas durch den Seenebel ruft. Dann wiirde sich alles verindern. Unsere ganze Welt. Dann
miisste ja nicht nur Pfuschis Mutter was machen. Dann miisste ich was machen. Dann miissten meine
Eltern was machen. Die ganze Clique. Dann miisste die Polizei was machen. Ich mdéchte nichts mehr
horen.

Meine rastlos zuckenden Beine bereiten schon mal die Flucht vor. Aber ich stecke schon viel zu tief im
Schlick des Wattenmeers. Wenn man erst einmal eingesunken ist, kommt man nicht mehr raus. Es
entsteht ein Unterdruck, der den Kérper buchstiblich immer tiefer saugt. Man kann die Leute nicht
zdhlen, die im Wattenmeer auf diese grausame Art ums Leben gekommen sind. Man steckt fest, und
dann lauft die Flut auf. Das geht iiberraschend schnell. Das Wasser steigt schneller, als man laufen kann.
Wenn man laufen kdnnte. Aber man ist gefangen. Man kann einfach nur zusehen und nichts tun. Dann
hilft nur noch eine Luftdrucklanze, von der Feuerwehr hier oben an der Kiiste selbst entwickelt und
gebaut. Dabei wird ein langes Stahlrohr in den Schlamm gesteckt und Luft hineingepumpt. So wird der
Unterdruck aufgehoben, und die Feuerwehr kann einen rausziehen.

Eine solche Rettungsaktion wire jetzt sehr hilfreich. Man steht im Schlick und sinkt ganz langsam
immer tiefer. Aber die Feuerwehr kommt nicht.

Pfuschi habe ich nach diesem Abend nicht wiedergesehen. Ich bin Sylt ferngeblieben, habe mich mit
meinem anderen Leben fern der Insel beschiftigt und durch andere Sachen abgelenkt. Und ich war auch
stinkig auf sie, weil sie mir diese Geschichte erzihlt hat. Das hat alles so eingesaut und schwierig
gemacht. Ich wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte. Es war ja nun passiert. Man konnte es nicht
riickgingig machen. Ich war erschiittert, sie tat mir leid, aber ich tat einfach — nichts.

Nun steht sie plétzlich bei uns im Geschift. Hinten im Kabuft sitzt der Biirgermeister immer noch mit
meinem Vater zusammen und macht grofe Augen. Pfuschi sieht krank aus. Aber trotzdem spriiht sie vor
Energie. »Ich habe eine Karte fiir dich«, sagt sie, ohne Hallo zu sagen. »Die Arzte geben ihr
Abschlusskonzert. Im Kursaal am Strand.« Sie tut so, als sei nie etwas gewesen. Sie strahlt mich an, als
konnte sie einfach ausblenden, was passiert ist. Dieses Angebot nehme ich sofort an. Ich bin erleichtert.
»Ihr geht zum Arztekongress?« Meine Mutter ist iiberrascht. »Was wollt ihr da denn?« Wie die meisten
hier auf der Insel geht sie davon aus, dass »Die Arzte« zur traditionellen »Sylter Woche« gehéren, in der



