


Während des Gesprächs sah ich immer öfter am Marketingleiter vorbei.

Hinter seinem Schreibtisch hing ein Poster mit einem Dackel. Der

gezeichnete Hund trug bayrische Tracht, ein blau kariertes Hemd zu

Lederhose und Sepplhut.

»Was ist das denn eigentlich?«

»Was?«

Er drehte sich um.

»Ah, das ist unser Maskottchen. Der Wiesn Wastl.«

Der Wiesn Wastl. Er ging mir nicht mehr aus dem Kopf.

Ich ließ einen himmelblauen Schal mit der Aufschrift »Oktoberfest 2004«

und einem Herzchen produzieren, der sich leider nicht so gut verkaufte.

Aber das kleine Stofftier, das ich ebenfalls herstellen ließ, wurde ein

Verkaufsschlager auf dem Oktoberfest: der Wiesn Wastl, ein Dackel mit

Tracht und knallrotem Kopf. Ich wurde zum Anstich des Oktoberfests

eingeladen, und als im Festzelt Viva Colonia lief, kam mir wieder so eine

Idee.

Freitagabends bei einem Kölsch in seiner Stammkneipe Zur alten

Zollgrenze sagte Dieter zu mir: »Meinste, das ist so richtig, Jung, das mit

dem Oktoberfest in Köln? Du hast doch mit den Schals so viel Erfolg, das

läuft doch so gut. Da brauchst du doch nicht mit einem Oktoberfest ins

Risiko gehen. Ach.«

 

Eine viel größere Feier als das Oktoberfest warf Anfang der Nullerjahre

ihre Schatten voraus. 2006 würde in Deutschland die

Fußballweltmeisterschaft ausgetragen werden. Da wollte ich dabei sein.

Ich wusste bloß noch nicht, wie.

Im Juni 2004 flog ich mit meinem Geschäftspartner Eric Bock zur

Europameisterschaft nach Portugal, um zu sehen, wie so ein Turnier

ablief, und vielleicht ein paar Geschäftsideen aufzuschnappen.

Nachmittags saßen wir in Lissabon in einem Straßencafé. Mein Blick blieb

an einem Mann hängen, der mit einem Draht an seiner Autotür

herumfummelte. Was machte der da?



Wenig später hing eine portugiesische Fahne an dem Auto, und in

meinem Kopf explodierte ein Gedanke. Fähnchen am Auto!

In Deutschland hatten wir seit der Nazizeit ein eher verkrampftes

Verhältnis zu nationalen Symbolen gehabt, doch 2004 schien es mir, dass

wir Deutsche souveräner wurden, auch im Umgang mit unserer

Vergangenheit. Bei der WM würden Millionen Deutsche irgendwie dabei

sein wollen. Sie würden ihre Identifikation mit der Nationalelf

herausstellen wollen. Und was war der Deutschen liebstes Ding? Das Auto.

Was war das simpelste Symbol, seine Unterstützung für die Nationalelf

auszudrücken? Die deutsche Flagge.

Fähnchen an den Autos. Das war es!

Gespielt beiläufig ging ich aus dem Café zu der Reihe parkender Autos

hinüber. Ich hatte furchtbare Angst. Was, wenn dich jemand erwischt, in

Portugal, im Ausland, wenn ein Mob zusammenläuft und schreit: »Haltet

den Dieb!«

Das würde die Blamage meines Lebens. Aber ich brauchte diese

improvisierte Fahnenhalterung.

Äußerlich ganz lässig, äußerlich ganz ruhig ging ich eine Minute später

die Straße hinunter. Die Drahtkonstruktion steckte in meiner Tasche.

Zurück in Köln, übergab ich das portugiesische Bastelstück einem

Produzenten. Das sollte er mal seinen Fabrikanten in China zeigen, damit

die daraus eine professionelle Autofähnchenhalterung entwickelten.

Zwei Jahre später, im deutschen Sommer 2006, fuhren Hunderttausende

Autos im Großraum Köln mit kleinen Deutschlandfähnchen an den

Fenstern.

Im ganzen Land wurden während der WM auf einmal Motorhauben und

Autospiegel mit den Deutschlandfarben geschmückt. Andere Händler,

auch die großen Supermärkte wie Lidl und Aldi, waren auf das Geschäft

sofort aufgesprungen. So geschieht es immer, wenn einer eine gute Idee

hat: Wenn er das Produkt nicht selbst in allen Gebieten verbreitet,

besetzen andere sofort den Markt.



Obwohl meine Firma mittlerweile rund 100 Mitarbeiter beschäftigte,

war ich damals noch nicht so weit, das Geschäft mit den Fähnchen in ganz

Deutschland zu betreiben. Ich war ne Kölsche Jung, der nicht über die

eigene Stadt hinausblickte, weil für mich – wie doch für jeden Kölner –

Köln das einzige, ganze Universum war.

Es ist nicht ausgeschlossen, dass andere anderswo zeitgleich auf die Idee

mit den Autofähnchen kamen, aber ich vermute, man hat sie bei mir

abgekupfert. In meiner Wahrnehmung war ich der Mann, der die Fahne

nach Deutschland brachte.

Viva Colonia, sangen die Kölner während der WM-Spiele im

Müngersdorfer Stadion, die ausländischen Fans versuchten einzustimmen,

Viva Angola! Da simmer dabei.

Und ich war dabei.

Ich hatte mir die Rechte der Stadt Köln für den Fanartikelverkauf

während der Weltmeisterschaft gesichert. In den Fan-Zonen, am

Flughafen, am Bahnhof, überall poppten meine Stände mit den Fanartikeln

auf. Ich verkaufte die T-Shirts und Kappen nicht nur. Ich hatte sie teilweise

auch produziert.

Am 2. Juni 2006 rief mich frühmorgens Horst Meyer an, der WM-

Beauftragte der Stadt Köln. Ich mag den frühen Morgen nicht. Ich brauche

Zeit, bis ich auf Touren komme.

»Wir müssen uns dringend treffen, Volker«, sagte Meyer. »Wir haben ein

Riesenproblem.«

In exakt einer Woche wurde die Weltmeisterschaft eröffnet. Ich konnte

mir nicht vorstellen, was Meyer meinte.

45 Minuten später traf ich am GAG-Haus am Heumarkt ein, wo die Stadt

ihr WM-Hauptquartier eingerichtet hatte. Ich erwartete, Horst Meyer zu

treffen, und als ich eintrat, saßen da Meyer, Karl-Heinz Merfeld von Köln

Tourismus, der Ordnungsamtschef und vier, fünf weitere hohe Beamte.

Der Unternehmer, der das Catering in den Public-Viewing-Zonen

betreiben sollte, war ausgestiegen. Er konnte oder wollte die

Garantiezahlung nicht leisten.



Ich hatte den Kontakt zu dem Unternehmer, Hans Flock, hergestellt.

»Und was soll ich jetzt machen, den Flock noch mal anrufen?«

»Nein, du machst das.«

»Was mache ich?«

»Das Catering.«

»Ich?«

In den Fan-Zonen wurden täglich bis zu 75 000 Menschen erwartet, die

beköstigt werden wollten. Ich hatte keine Erfahrung im Catering.

 

Über die Jahre hatte ich wegen all der Lizenzgeschäfte immer wieder in

Kontakt mit den hohen Bediensteten der Stadt gestanden und dabei

offenbar den Eindruck erweckt, ich hätte für alles eine schnelle Lösung

parat.

Ein Jahr zuvor, 2005, hatte ich mit Karl-Heinz Merfeld einen Kaffee

getrunken. Der Tourismuschef war so etwas wie ein Freund geworden.

Mensch, so ein Mist mit dem Weltjugendtag, sagte Karl-Heinz beim

Kaffee: Es kündigen sich immer mehr Besucher an, wir kriegen die ganzen

Ehrenamtlichen gar nicht mehr unter.

»Wie viele sind das?«

Vier- bis fünftausend.

»Der Weltjugendtag ist im September?«

Ja, warum?

»Da sollte es also noch recht warm sein.«

Ja, aber warum?

Weil mir sofort ein Bild in den Kopf gekommen war: die Insel im

Fühlinger See. Ich ging mit meiner Frau oft an dem See spazieren, dort

überkam mich immer so eine glückliche Zufriedenheit. Dort würden auch

5000 Ehrenamtliche die Idylle genießen.

»Was hältst du denn davon, wenn du die Leute in Zelte packst? Wenn

wir am Fühlinger See Kölns größten Campingplatz aufbauen?«

Ja, wie soll das denn gehen, 5000 Mann in Zelte, so viele Zelte hat nicht

mal die Bundeswehr frei, und wo sollen die duschen, oder sollen die in den



See springen?

»Lass mich mal nachdenken.«

Ein paar Tage später stand ich beim Marketingleiter von German Wings

in der Tür. Noch ein paar Tage später sagte er zu. German Wings würde als

Sponsor 1800 Zelte produzieren.

Tausende Zelte in eurer Markenfarbe Bordeauxrot, mit dem gelben

Namenszug German Wings darauf, hatte ich dem Marketingchef

ausgemalt – was meinen Sie, was das für ein Coup für Ihre Firma wird:

German Wings hilft der katholischen Weltjugend unentgeltlich aus der

Patsche! Was meinen Sie, was das für Fotos gibt: Tausende Zelte in den

German-Wings-Farben. Und Sie können sich sicher sein, war ich

fortgefahren, dass ich persönlich dafür sorgen werde, dass die Zelte von

oben fotografiert werden und die Bilder um die Welt gehen. Die vier

Viertel der Zeltstadt, hatte ich noch angeregt, nennen wir Markus,

Matthäus, Lukas und Johannes, nach den Evangelisten.

Es wurde die größte Unterkunft des Weltjugendtags, mit Sanitäranlagen,

Zeltsupermarkt und Zeltkirche für 5000 Ehrenamtliche.

Ich hatte nur mal einen Kaffee mit Karl-Heinz Merfeld trinken wollen.

 

Während des Weltjugendtags 2005 stand ich an der Bar im Hilton, ich

wollte nach einem Termin noch schnell ein Kölsch zu mir nehmen. Ein

Mann im unverkennbaren Freizeitlook der Kirchenoberen, irgendwie

schwarz, irgendwie steif, stand auch am Tresen. Ich sprach ihn an.

Natürlich spreche ich die Leute an, das ist doch das Leben: reden, Leute

kennenlernen. Ich erzählte ihm von meiner Zeltstadt, und irgendwie hörte

ich raus, dass er tatsächlich ein höheres Amt im Vatikan bekleidete. Da fiel

mir Pelé ein.

Der größte Fußballer der Geschichte war auch zum Weltjugendtag

gekommen. Mein Freund Reiner Calmund hatte ihn eingeladen, ein Jahr

vor der Fußball-WM war das doch eine gute Werbung für den Sport, wenn

Pelé beim Weltjugendtag den Papst traf. Bloß hatte der Papst keine Lust,


