Jemand, den ich kenne.



l.eo

Es war ein Fehler, diesen Song zu spielen.

Er gibt mir das Gefiihl, als wiirde ich gleich meine Haut sprengen. Mein linker FuB ist
dem Beat ein wenig voraus, will das Ganze vorantreiben, und mein Knie hiipft wie ein
Kaninchen im Kaffeerausch.

Das ist jetzt mein Leben. Leo Sterling, der mit einer Fender gegen die Stille
ankdmpft. Seit Tagen stehe ich unter Strom, jage durch Houston, die Musik immer voll
aufgedreht. Ich bin in diesen Laden gekommen, um mir elektrische Gitarren zu
besorgen, schwere Subwoofer und fette Verstdrkertiirme — alles, was die schallende
Leere ausfiillen kann.

Anstatt mir das zu schnappen, was ich brauche, und wieder abzuzischen, hat mein
genialer Arsch beschlossen, sich hinzusetzen und meinen langsamsten, traurigsten Song
zu spielen. Den Song, den ich fiir mich behalte.

Jeder im Grolraum Houston weill, dass Leo Sterling, Frontsdnger der 80er-Jahre-
Rockband Rat Skillet, keine leisen Tone anschldgt. Daran ist nur die akustische Gitarre
schuld, die ich gerade spiele. Als ich sie mitten im Laden sah, wie sie im Schatten
glénzte, konnte ich es kaum fassen. Dunkles Mahagoniholz mit Nitrolack. Perlmutt am
Kopf, Stern-Inlays im Hals. Thr Klang ist satt und vollténend und mein Song klingt
darauf besser denn je.

Er klingt so gut, dass ich mir fast wiinsche, jemand anders wiirde ihn héren — aber es
hat schon seine Griinde, dass ich ihn fiir mich behalte.



Sehnsiichtig betrachte ich die elektrischen Gitarren um mich herum. Ich will mit
allen Fasern aufhéren und was Schnelleres spielen. Was Lauteres. Ich will nichts als
raus hier und selig die Tatsache ignorieren, dass ich allein bin. Aber ich hab da so eine
Macke — wenn ich einen Song spiele, kann ich nicht einfach mittendrin aufhoren. Ich
muss weiterspielen und ihn bis zum Ende abspulen. Damit treibe ich die anderen in
meiner Band regelméllig in den Wahnsinn.

Als die dritte Strophe anfdngt, hiipft mein Bein wie ein wild gewordener
Presslufthammer und ich trete aus Versehen gegen den Futternapf, den ich aufgefiillt
habe, als ich herkam. Das Metall quietscht morderisch und Hundefutter fliegt in alle
Richtungen, aber meine Finger spielen irgendwie weiter. Sie kennen den Song zu gut,
um aufzuhéren.

Die Ladenbesitzer, das Punkrock-Traumpaar Sheena und Jett, haben einen Hund
namens Muttley Criie (nach Métley Criie, zufédllig die Nummer fiinf auf Leo Sterlings
Liste der besten Rockbands der 80er). Ich kenne Muttley, seit ich im zarten Alter von
zwoOlf auf der Suche nach einer billigen Einsteigergitarre in den Laden gestolpert bin.
Muttley kam als kleiner brauner Welpe auf mich zugefetzt und es war Liebe auf den
ersten Blick.

Ich komme jeden Tag her, um Muttleys Napf aufzufiillen, aber bisher ist sie nicht
aufgetaucht. Ich weill nicht, was ich erwartet hatte. Seit Tagen hab ich niemanden zu
Gesicht bekommen. Keine Menschen, keine Hunde, nichts.

Doch falls Muttley vorbeikommt und was fressen will, soll sie nicht hungrig bleiben.
Trotz des Rock-"n’-Roll-Namens hat sie rein gar nichts von einem Rock-"n’-Roll-Hund.
Sie ist ein Zwergdackel mit chronischen Riickenproblemen und auf den verlassenen
Stralen von Houston wiirde sie keine fiinf Minuten iiberleben.

Scheille, selbst ich kann ja kaum fiinf Minuten da draullen tiberleben.

Ich ziehe die Luft ein. Es ist so dunkel hier drin. Ich hitte wenigstens das Deckenlicht
einschalten sollen. Die Gitarren iiber meinem Kopf machen mich wahnsinnig.

Seit ich allein aufgewacht bin, ist es das erste Mal, dass ich stillsitze. Bilder jagen
durch meinen Kopf. Verlassene Highways. Die leeren Gidnge meiner Schule, in denen es
hallt wie in einem Pool ohne Wasser. Wie ich in dem riesigen Doppelbett in der Suite in
dem Nobelhotel aufgewacht bin und nicht den leisesten Ton gehért hab.

Mein Herz fangt an zu rasen. Mir ist elend.

Scheilfe. Es hat ja seine Griinde, dass ich die ganze Zeit durch die Gegend fetze wie
der Duracell-Hase. Ich merke, wie es sich anschleicht: eine leere schwarze
Verzweiflung und lauter Fragen: Was ist passiert? Wo sind die anderen alle?

Jetzt weil§ ich, dass ich das Tempo nie drosseln darf. Sobald ich auch nur ein kleines
bisschen zur Ruhe komme, stiirzen diese Gedanken auf mich ein. Ich muss immer



schneller sein als sie.

So eine Scheife.

Ich muss diesen verdammten Song abbrechen.

Es kostet mich tibermenschliche Anstrengung, die Hand mit dem Plektron sinken zu
lassen. Die darauffolgende Stille saugt alles Leben aus dem Raum. Ich muss aufstehen.
Muss schleunigst hier weg. Mit zitternden Héanden ziehe ich den Gurt der Gitarre tiber
den Kopf.

Und da hore ich irgendwo hinter mir eine Stimme. Die Stimme eines Médchens, und
sie ...

Sagt meinen Namen?

Ich zucke zusammen. »Na super«, murmele ich. »Jetzt hor ich schon Stimmen. Friiher
oder spater musste es ja wohl so kommen.«

Ich biicke mich, um die Gitarrentasche zu 6ffnen, die auf dem Boden liegt. Wenn ich
schon gehen muss, nehme ich wenigstens diese gottliche Gitarre mit.

Ich hab alles zusammen und will gerade los, als vor mir auf dem Boden etwas
EXPLODIERT.

Ich schreie auf und gucke mich wild im Raum um, die Gitarre schiitzend vor dem
Korper. Dann schaue ich dorthin, wo das Ding neben meinem Full explodiert ist. Der
weille Staub drum herum legt sich gerade. Moment mal — das ist doch ein Stiick aus der
Decke.

Ich gucke hoch. Da — eine Deckenplatte ist schief und halb abgebrochen. Dahinter nur
Dunkelheit. Na bitte, da ist keiner. Reiner Zufall, dass das genau in dem Moment
passiert ist, als ich auf einmal anfing Stimmen zu héren.

Da schiebt sich ein bleicher Arm durch die Liicke, lange Finger strecken sich nach
mir aus.

Panisch taumele ich einen Schritt riickwarts.

Scheille. Etwas zu horen, das nicht da ist, ist eine Sache — etwas zu sehen noch mal
eine andere.

Die Finger wackeln. »Siehst du? Ich bin echt«, sagt die Stimme, dréngend, gedampft.

Ich lache, pruste regelrecht los. »Und warum genau bist du da oben?«, frage ich.

Sie klingt etwas verlegen. »Hier driiben ist ein Buchladen. Ich hab gelesen und da hab
ich deine Musik gehort, und ich wollte sehen, ob du ... na ja, ob du echt bist.«

Das wird ja immer schoner. Die hat gedacht, ich wére nicht echt?

»Okay, okay, Frau Hand aus der Decke, vielleicht bist du also echt. Dann spring mal
hier runter und beweis mir, dass du kein achtkdpfiges Monster bist.«

»Ich kann doch nicht springen«, sagt sie. »Da brech ich mir die Beine.«

»Falls du Beine hast«, sage ich lachend.



»Ich hab Beine, sagt sie beleidigt.

Jetzt, wo sich meine Angst legt, féallt mir auf, dass sie eine tolle Stimme hat. Rau und
ein bisschen kratzig, mit genau dem richtigen Grad Heiserkeit. Ich spitze die Ohren. Ich
sammle interessante Gerdusche, alles, was ich mit dem Mikrofon aufnehmen kann.

Diese Stimme muss ich aus der Nédhe horen.

»Wenn du nicht springst, komme ich riiber zum Buchladen, sage ich.

Sie will etwas sagen, aber da bin ich schon halb zur Tiir raus.

Ein episches Gitarrensolo tobt in meinem Innern. Das ultimative Shredding. Wie
wenn meine Hardrock-Helden mit halsbrecherisch fliegenden Fingern grandiose Sweep
Picking Arpeggi runterreillen, nie-nilly-nie-nilly-nie-nilly-nie. Uli Jon Roth, Synyster
Gates, Zakk Wylde, Slash. Eddie Van Halen. Buckethead. Und ihre Fans bejubeln ihr
virtuoses Konnen. Deshalb spiel ich mit meiner Band Hair Metal aus den 80ern — weil
das mein Grundgefiihl ist. Fette Powerchords, wild und verzerrt, glilhend schnell,
exzessiver Tremolo-Einsatz. Divebombs, bei denen du das Gefiihl hast, bis ins Zentrum
der Erde zu rauschen.

Okay, ich geb zu, ich glotze zu viele MTV-Rockdokus. Typen mit Leoparden-
Leggings und toupierter Mahne. Schweillbédnder und Glitzer und Roadies und Drogen
und zerlegte Hotelzimmer. Es ist das chaotischste und geilste Gefiihl der Welt.

Dafiir gibt es nur ein Wort: Es ist glamtastisch. Ich hab einen Kumpel, einen
Sidekick, und jetzt kdnnen wir zusammen um die Hduser ziehen. Ich kanns gar nicht
erwarten, die Kleine kennenzulernen.

Selbst wenn sie ein achtkdpfiges Monster ist.

Immer noch lachend stiirme ich zur Tiir hinaus auf die knallheile StraSe.



