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Ich hole tief Luft und drehe Alicias schmalen Oberkérper in meine Richtung. Sie ist ein ganzes Stiick
kleiner als ich. »Ihr habt euch getrennt. Nein, DU hast dich getrennt. Meinst du nicht, du solltest einfach
ein bisschen Abstand einhalten und dich daran erinnern, warum du es beendet hast?«

Im gleichen Moment, in dem ich die Worte ausgesprochen habe, fillt mir auf, dass ich mich wie eine
Mutter anhore. Also lege ich die Arme um ihren Hals. »Siif8e, ich kann mir denken, dass das alles andere
als leicht ist.«

Alicia ist tough, das weifd ich. Das Erste, was sie damals bei der WG-Besichtigung zu mir gesagt hatte,
war: »Mein letzter Mitbewohner war unordentlich, laut und hat meine getragenen Slips geklaut. Meine
Anspriiche ans gemeinsame Wohnen sind dementsprechend relativ bescheiden, aber wenn du kochen
kannst und keine derartigen Fetische mitbringst, hast du gute Chancen.«

Wir hatten uns bei der Besichtigung auf Anhieb so gut verstanden, dass Alicia mir den Platz am
gleichen Tag zugesagt hatte. Jenen kuriosen Mitbewohner hatte ich Gott sei Dank nicht mehr
kennengelernt.

Ich hatte gleich zweimal Gliick. Einmal, weil unsere kleine WG nicht nur gut bezahlbar ist, sondern
auch recht zentral liegt. Und ein zweites Mal, weil Alicia die beste Mitbewohnerin ist, die man sich
tiberhaupt wiinschen kann. Und den Teufel werde ich tun, sie Timon erneut ohne Widerstand zu
itberlassen.

»Du bist nicht allein, horst du? Wir kénnen es uns gemeinsam schén machen. Ich habe dich lieb!«

Alicia dreht sich zu mir um: »Ich verstehe mich selbst nicht, Maggie. Eigentlich weif3 ich doch, dass
wir uns nicht guttun und unsere Beziehung von Anfang an irgendwie ungesund war. Ich hasse es, was aus
mir geworden ist, seit ich ihn kenne.«

»Und ich weifd genau, dass du wieder die starke Alicia werden kannst. Wenn du ihn gehen ldsst.«

Ich greife nach ihrer Hand und umfasse sie ganz fest. »Liebeskummer ist das schrecklichste Gefiihl
der Welt. Aber er geht vorbei.« Diese Worte aus meinem Mund.

» Wenn man es so hort, klingt es viel leichter ...«

»Aber das ist es nicht«, sage ich schnell. »Leicht, meine ich. Das weifd ich. Aber du kannst das, okay?«

Als Alicia zu mir aufsieht, sehe ich, dass in ihren Augen Trinen stehen. Ich beuge mich etwas vor und
greife nach ihrer Hand.

»Weifdt du, wir kénnen auch einfach so tun, als gibe es aufler uns nichts, fantasiere ich. »Wir bleiben
einfach in diesem Bett liegen, gucken eine Folge Prison Break nach der anderen, trinken tassenweise
Himbeertee, essen Cracker mit Hummus und vergessen die Welt auf3erhalb dieses Zimmers.«

Alicia entfihrt ein Lachen. »Nichts da.« Blitzschnell dreht sie sich auf den Bauch, um mit den Fingern
ihr Handy aus der Po-Tasche zu ziehen. »Das Beste habe ich bisher fast vergessen. Du hast einen Job,
meine Liebe.«

Ich brauche einen Moment, um zu registrieren, was meine Freundin da gerade gesagt hat. »Einen
]Ob?«

»Okay, zugegebenermaflen musst du erst beweisen, dass du sozial kompatibel, einigermaflen
geschickt und zuverlissig bist. Zuverlissiger als mit unserer Wische.« Alicia grinst breit: »Ich habe
meinen Bruder gefragt. Er meinte, dass sie sowieso noch jemanden fiir halbtags suchen.«

Alicias Bruder gehort ein Café in der Kolner Innenstadt. Obwohl es ganz in der Nihe ist, bin ich, wie
ich zu meiner Schande gestehen muss, noch nie dort gewesen. Ich kenne Oman nur vom Erzihlen, aber
alles, was ich von Alicia iiber ihn weif3, klingt ziemlich sympathisch.

»Also?«



Ich nehme Alicia wortlos in den Arm. Manchmal frage ich mich, ob sie iiberhaupt eine Ahnung davon
hat, wie viel Licht sie an Tagen wie heute in meine Welt bringt.

»Danke, du hast echt einen gut bei mir«, sage ich.

Alicia lasst mich ruckartig los. Ein freches Grinsen huscht tiber ihr Gesicht: »Wenn das so ist ...«

Ich ahne nichts Gutes und lasse mich zuriick in mein Kissen fallen: »Der Gutschein gilt ab morgen.«

»Nichts da.« Ein weiteres Kissen landet auf meinem Gesicht. »Steh auf und besorg uns neues Miisli.
Die letzte Packung ist leer, es ist fast zwei, und wir haben beide noch nichts gegessen.«

Ich unterdriicke ein Seufzen, befreie mich aus Decken und Kissen und rutsche vorsichtig aus meinem
Bett. »Spielverderberin. Ich war ja fiir die Variante mit dem bis heute Abend Netflix schauen .«

»Das war, bevor ich dir einen neuen Job besorgt habe, meine Liebe. Jetzt bringen wir Schwung in den
Tag.«

Eine halbe Stunde spiter verlasse ich mit knurrendem Magen die Wohnung. Der nichste Supermarkt ist
zu Fufd nur ein paar Hundert Meter entfernt, also spare ich mir die stickige Bahnfahrt und laufe schnell
los.

Als ich den Supermarkt betrete, halte ich einen Augenblick inne und sammele mich. Die nichsten
Wochen sollte ich noch etwas vorsichtiger mit meinem Geld umgehen, denn ich habe ja keine Ahnung, ob
das mit dem Job tiberhaupt funktionieren wird.

»Kann ich mal durch?« Eine altere Frau bahnt sich ihren Weg mit einem Rollator an mir vorbei.

»Entschuldigung, presse ich hervor und springe zur Seite. Beinahe werfe ich dabei einen Korb mit
frischem Obst um.

Ich atme tief durch und steuere die Abteilung mit dem Miisli an. Wihrend ich aufmerksam die
Preisschilder studiere, hore ich eine Stimme hinter mir.

»Maggie!« Im nichsten Moment tippt mir eine Person auf die Schulter. Uberrascht drehe ich mich um
und sehe einer wildfremden Frau in die Augen. Ich habe keine Ahnung, woher sie meinen Namen weif3.
Hitze schief3t mir in die Wangen. Ich versuche, in ihrem Gesicht einen Hinweis zu finden, woher wir uns
vielleicht kennen.

»Was fiir ein Zufall.« Die Frau lacht. »Es ist ja eine halbe Ewigkeit her, seit wir uns gesehen haben.«

»Jaaa«, sage ich schnell und setze ein gespieltes Lacheln auf. »Eine Ewigkeit.« Hektisch werfe ich
einen Blick nach rechts und links. Ist die Frau allein unterwegs?

Sie ist mindestens zehn Jahre alter als ich, sehr schmal, fast diinn, und hat lange schwarze Haare, die
sie zu einem ordentlichen Zopf gebunden hat.

»Ich habe dich fast nicht erkannt, sagt sie strahlend. »Wie geht es dir?« Sie macht kurz eine Pause.
»Ich hoffe, es ist okay, dass ich das einfach so frage.«

Nervos beifde ich mir auf die Lippe, klammere den Einkaufskorb fester und nicke langsam: »Mir geht
es gut.« Standardantwort, aber zumindest eine Antwort, die jeder héren mochte, oder?

Und was habe ich einer wildfremden Frau tiberhaupt zu sagen?

»Ahhh ... wie geht es dir?«, frage ich zuriick und tue so, als wiirde ich die Miislipackungen studieren.

»Oh, danke der Nachfrage.« Sie lisst sich von meiner unsicheren oder fast abweisenden Art kein
bisschen irritieren. »Ich habe fast dreifdig Kilogramm abgenommen, kannst du das glauben?«



In meinem Gehirn rattert es. Vielleicht kommt sie mir deshalb nicht bekannt vor? »Stimmyt, stof3e ich
hervor. »Ich habe dich im ersten Augenblick auch nicht erkannt.« Im ersten Augenblick ... Ahm ... ja,
genau ...

»Die anderen haben schon mehrfach nach dir gefragt. Niemand wusste etwas. Wenn ich ihnen
erzihlen kann, dass ich dich hier getroffen habe, werden sie mir das niemals glauben.«

Ein mulmiges Gefithl macht sich in mir breit. Plotzlich fillt es mir wie Schuppen von den Augen.
»Ich ... ich bin okay, weifdt du?«, presse ich hervor, halte den Korb wie einen Schutzschild vor meinen
Bauch. »Es tut mir wirklich leid, Anne.« Auf der Stelle ist mir ihr Name wieder eingefallen. »Aber ich
muss dringend los.« Ich sehe mich Hilfe suchend um. »Die Einkiufe ausriumen.«

Ich quetsche mich an ihr vorbei aus dem Gang, haste zur Kasse und bezahle. Erst als ich aus dem
Laden raus bin und mein Miisli fest umklammert im Arm halte, kann ich wieder durchatmen.



12. Kapitel

Leo

Folge deinen Triumen, sagen sie.

Dann kommst du an dein Ziel, sagen sie.

Doch dass einem der Druck fast die Kehle zuschniirt, man tagelang nicht schlafen kann und keinen
Bissen mehr runterbekommt, davon sagen sie dir nichts.

Es sind noch genau fiunfundfiinfzig Tage, die mir meine Lektorin bis zur finalen Abgabe gegeben hat.
Der Kalender neben meiner Tiir fithlt sich jeden Morgen wie eine tickende Zeitbombe an.

Die vielen Buchstaben auf meinem Laptop ergeben keinen Sinn mehr. Vielleicht haben sie das nie. Ich
sitze da, starre auf den Bildschirm und wiinsche mir, die Gedanken auch nur ansatzweise sortieren zu
konnen. Seit Wochen kenne ich das Datum fiir die Abgabe, doch anstatt mich zu motivieren und fiir den
Endspurt anzuspornen, fithle ich mich mit jedem Tag leerer und ausgelaugter.

Die Sommersonne wirft ihre verriterischen Strahlen durch mein Fenster, als fordere sie mich auf, das
Beste aus der Situation zu machen. »Das Beste, grunze ich, wihrend ich den Stapel mit den Notizen vom
Schreibtisch fege und das Gesicht auf das kalte Holz sinken lasse.

Die Idee fiir mein Manuskript kam mir wihrend einer harten Priifungsphase. Ich stand vor meiner
Haustiir und wartete auf den Pizzaboten, als mich ein Geistesblitz traf.

Sofort machte ich mich dran, die Idee aufzuschreiben, und iiberhérte sogar beinah das Klingeln an
der Tiir, als der vom Regen durchnisste Bote mit fast einstiindiger Verspitung meine Bestellung
vorbeibrachte.

Die Pizza war kalt, die Idee umso besser. Dachte ich damals.

Uber ein Jahr ist das her.

Seitdem ist es, als habe mein ganzes Leben sich auf den Kopf gestellt.

Zuerst habe ich die Zeit zwischen den Klausuren genutzt, um ein bisschen zu schreiben. Ich habe
niemandem davon erzihlt, aber das war auch ganz schén: Mein Geheimnis war eine Art Zufluchtsort, der
sicher auf mich wartete, wenn ich von der Uni nach Hause kam. Als ich den Schritt wagte und mein
Exposé mit einer dreifdigseitigen Leseprobe an mehrere Agenturen schickte, glaubte ich nicht wirklich an
eine Zusage.

Die ersten Wochen vergingen, eine Absage nach der anderen trudelte in mein Postfach, bis ich nach
einem beschissenen Tag abends die E-Mails aufrief und die ersten Zeilen einer Antwort las. Ich glaubte



zuerst an einen Irrtum. Doch sie wollten mehr Text lesen, mich zumindest telefonisch kennenlernen, und
alsich ein paar Wochen spiter das Okay erhielt, verschwamm die Welt vor meinen Augen.

Nach drei Monaten hatten wir nicht nur einen guten Verlag gefunden, nein. Mein Agent konnte sogar
einen sehr guten Vorschuss aushandeln. Einen Vorschuss, der mir das Gefithl gab, jemand kénne wirklich
an mich und meinen Debiitroman glauben. Und der mir Mut machte, mich ganz dem Schreiben zu
widmen.

Seit ich ein kleiner Junge gewesen bin, wollte ich nichts lieber als das hier: schreiben. Alles auf diese
Karte setzen und nichts unversucht lassen. Das Studium schmeifien fiir eine Selbststindigkeit? Vom
Schreiben leben kénnen?

»Das kannst du vergessenc, hore ich heute noch die Stimme meiner Mutter durchs Telefon schallen.

»Dann sieh zu, dass du deine Miete ab jetzt selbst bezahlst, briillte mein Vater beim Abendessen den
ganzen Tisch zusammen, als ich von meiner Entscheidung, mein Studium abzubrechen, berichtete.

Das ist sieben Monate her. Die ersten Wochen konnte ich mich noch gut ttber Wasser halten und war
hoch motiviert. Aber der Vorschuss war dann doch schneller aufgebraucht als gedacht. Im Frithjahr dieses
Jahres fand ich mich also mit Sack und Pack vor Benedikts Tiir vor.

»Kann ich hier fiir “'ne Weile unterkommen?«

»Was heifdt “ne Weile?«, fragte er nur und bot mir ein kleines Zimmer in seiner Bude an.

Er erwartete keine Antwort. Bis heute nicht. Obwohl ich immer noch ganze elf Quadratmeter seiner
Wohnung in Anspruch nehme.

»Bist du da?« Die Haustiir springt auf, und ich hore Bens Schritte auf dem Laminat niher kommen.

So schnell ich kann, wische ich die Blitter vom Boden auf und lege die Finger auf meine Tastatur.

»Wo soll ich sonst sein?«, erwidere ich, als die Zimmertiir aufspringt und mein Bruder hereinspaziert.

»Mel kommt heute Abend zum Essen. Nur damit du Bescheid weif3t.«

Die ersten Tage hat Ben noch gefragt, ob es mich stéren wiirde, wenn seine Freundin abends mitisst.
Doch das habe ich ihm schnell abgewohnt. Seine Bude, seine Regeln. Abgesehen davon ist Melina schwer
in Ordnung. Sie studiert Germanistik im vierten Semester, weshalb es uns nie an Gespriachsthemen fehlt.
Die beiden haben sich vor einem Jahr auf einer Datingplattform kennengelernt. Obwohl ich mir sicher
bin, dass Ben weniger nach der grofRen Liebe als nach einem raschen Abenteuer gesucht hat, fand er in
Mel genau das, was er unterbewusst brauchte: Ehrlichkeit, Vertrauen und Herzlichkeit. Thr haben wir
auch die sporadische Dekoration in der Wohnung zu verdanken. Ich bin mir jedenfalls sicher, dass Ben
von allein keine Teelichter auf die Fensterbank gestellt hitte.

»Du spannst mir aber nicht noch die Freundin aus?«, hat Ben bei meinem Einzug gefragt. »Erst mein
Gesicht, dann die Wohnung, dann die Freundin. Du weif3t, ich teile alles mit dir, aber auch Zwillinge
haben Grenzen.«

Wir sind keine eineiigen Zwillinge, dennoch ist die optische Ahnlichkeit zwischen uns definitiv
vorhanden.

»Kochst du?«, frage ich, ohne meinen Blick vom Bildschirm zu l6sen.

»Melina kocht. Linsenbolognese. Seit sie kein Fleisch mehr isst, will sie mich mit pflanzlichen
Rezepten beeindrucken.«

Ich nicke schnell. »Mal sehen, ob das klappt.«

Ben wirft einen vorsichtigen Blick iiber meine Schulter. »Kommst du voran?«

Mein Bruder ist der Einzige aus der Familie, der sich nie iber mein Schreiben lustig gemacht hat. Und

das, obwohl ich genau weif3, dass er es nicht verstehen kann.



