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Patrick nahm das Tonbandgerit aus der Tasche und gab es ihm.

»Sie erhalten es zuriick, wenn Sie gehenc, sagte der Mann. Er gab Patrick zu verstehen, die Arme
wieder zu heben, trat vor und filzte ihn fertig. »Danke, Gentlemenc, sagte er und stand auf. Er drehte sich
um und legte den Daumen auf ein Bedienfeld neben der Tiir. Es piepte, und die Tiir schwang auf.

Patrick folgte Tom in einen Raum, der eher wie ein Zelt aussah. Die Winde waren mit rostrotem Stoff
verhingt, der in gewdlbten Bahnen von den Ecken zur Mitte der Decke verlief. Ihm war, als stiinde er in
einem kleinen Zirkuszelt. Der Boden war mit Tierfellen bedeckt, und im Zentrum des Zimmers waren in
einem Kreis niedrige Sofas aufgestellt, auf denen sich drei Minner zuriicklehnten; alle drei trugen
Hemden, Anzughosen und Samtslipper. Einer von ihnen, dessen Hemd sich iiber dem runden Bauch
spannte, rauchte eine E-Zigarette. Ein anderer, klein und bullig, dessen schwarze Haare so straff
zuriickgekimmt waren, dass ein ausgeprigter spitzer Haaransatz sichtbar war, stand auf, als er Patrick
und Tom sah. Sein Hemd war tiefblau, hatte Nadelstreifen und weifde Manschetten: ein Bankerhemd. Die
Hose, offensichtlich mafigeschneidert, schimmerte silbern. »Patrick?« Der Mann hatte eine tiefe, feste
Stimme. Er sah Tom an und lichelte. »Ist das der groRartige Patrick Unsworth?« Er hatte einen starken
Akzent. Es klang wie: »Ahnswurt.«

»Der einzig Wahre, Serjoscha«, sagte Tom und machte eine iibertrieben feierliche Geste. »Patrick, das
ist Sergej Aleksandrowitsch Wanjaschin.«

Patrick trat vor und stolperte iiber die Kante der sich iitberlappenden Teppiche.

»Sie haben sich meinen Champagner schmecken lassen«, sagte Wanjaschin und streckte den Arm aus,
um Patrick zu helfen, das Gleichgewicht wiederzufinden. »Das freut mich. Ich traue Minnern nicht, die
nichts trinken.« Er drehte sich um und rief etwas, einen Namen oder einen Befehl, was davon, erkannte
Patrick nicht, und ein Mann, der die gleiche Uniform trug wie Ted, betrat den Raum durch eine Seitentiir,
die hinter dem roten Stoff verborgen war, der die Winde bedeckte. Wanjaschin unterhielt sich kurz mit
ihm auf Russisch, dann wandte er sich wieder an Patrick. »Setzen Sie sich, sagte er und winkte ihn zu
den Sofas.

Als Patrick Platz nahm, war er sich bewusst, dass die beiden Minner, die auf den Sofas lagen, ihn
beobachteten. Um die Augen des Dicken zeigten sich Filtchen, als er an der Zigarette zog, deren LED-
Spitze aufleuchtete. Der andere, ein grofder, diinner Blondschopf, taxierte Patrick auf eine Weise, die ihn
an eine Katze erinnerte: abschitzend und reserviert. Beide diirften in Wanjaschins Alter sein, der — wie
Patrick aus dem Internet wusste — einundfiinfzig war. Tom warf sich auf eine Couch. Wanjaschin lehnte
sich auf seiner zuriick, die einzige mit einem Schaffell, bemerkte Patrick. Wanjaschin deutete auf den
Dicken. »Das ist Juri«, sagte er. »Und das ist Aleksej.« Die Minner nickten schweigend. Wanjaschin sagte
etwas auf Russisch zu ihnen, Juri antwortete, dann sprach Aleksej schnell und bewegte im Takt seiner
Worte die Hand vor und zuriick. Er hackte etwas in der Luft klein und sah Wanjaschin dabei eindringlich
an. Wihrend die Minner weitersprachen, lehnte sich Tom zuriick und schloss die Augen. Patrick hitte es
ihm gern gleichgetan, aber sein Gefiihl sagte ihm, dass er einen interessierten Eindruck machen sollte,
auch wenn er nichts von dem Gesprich verstand. So gelost, wie alle wirkten, fragte er sich, wie lange die
Party schon lief.

Der Kellner kam mit einem Tablett zuriick, auf dem ein mit Eis gefillter Eimer stand, in dem vier
Flaschen steckten, wahrscheinlich Wodka, vermutete Patrick. Um den Eimer waren mehrere kleine, von
der Kilte milchige Gliser und eine Schale mit aufgehiuften Giirkchen angeordnet. Der Kellner stellte das
Tablett auf einen grofRen, niedrigen Tisch zwischen den Sofas und riumte die halb leer gegessenen Teller

und zusammengekniillten Servietten ab.



Wihrend Wanjaschin, Juri und Aleksej sich weiter unterhielten, sah Patrick sich im Zimmer um und
begriff, was es darstellen sollte: ein Romerzelt. Die Spangen, die den Stoff an den Winden
zusammenrafften, waren Legionsadlerkopfe. Die Sofas, auf denen sie lagen, und die Tische daneben
hatten die charakteristischen geschwungenen Beine, wie sie in den illustrierten Geschichtsbiichern aus
Patricks Kindheit abgebildet waren. Ihm fiel ein, was er zuvor itber Ciser und den Hiduer gelesen hatte.
Er lachte in sich hinein. Was sollte der Scheif3? Als hitte Wanjaschin ihn gehort, brach er sein Gesprich ab
und fragte: »Was halten Sie von meinem Legionirszelt?«

Uberrumpelt setzte Patrick zu einer Antwort an, er stammelte und hoffte, dass sich aus den Lauten
Worte bilden wiirden.

»Es ist eine ...«, fing Wanjaschin an und stoppte. Sein Blick durchbohrte Patrick, wihrend er nach dem
Wort suchte. »Es ist eine Torheit — ich kenne das Wort«, sagte er lichelnd. »Ich finde Cisar hochst
interessant. Wussten Sie, dass ich bei Shakespeares Stiick Regie gefithrt habe?«

»Nein, das wusste ich nicht«, antwortete Patrick und richtete sich auf. Offenbar hatte das
Vorstellungsgesprach begonnen.

»Ja, ich war Theaterregisseur. Ich habe studiert. Das war in der Sowjetunion; das Niveau war sehr
hoch. Auch wenn sonst nichts funktionierte, das Bildungssystem schon. Andropow war in meiner
Produktion Cisar. Das war '84, ’85, also nicht sicher, nicht klug. Als meine Dozenten verstanden, was ich
tat, wurde ich rausgeworfen.«

»Ich habe oben gelesen — ein Buch iiber Cisar in Gallien?«

Wanjaschin nickte, als hitte er damit gerechnet. Er stand auf, zog eine Flasche aus dem Eis und
schraubte den Deckel ab. »Man kann gar nicht anders, als einen Mann zu bewundern, der in so vielen
Bereichen ein Genie war, oder?« Er schenkte ein und reichte jedem ein Glas. »Soldat, Politiker, Verwalter«
— er hob das Glas, was die anderen zum Anlass nahmen, es ihm gleichzutun - »und ein grof3artiger
Schriftsteller. Heil dir, Cisar!«

Patrick nahm einen Schluck, aber als er sah, dass die anderen auf ex tranken, fithlte er sich unter
Druck gesetzt mitzumachen. Es war eine grofle Menge, er schluckte und musste husten, wodurch der
Geschmack des kalten, beiflenden Getrinks zuriick in seinen Mund stromte. IThm stiegen Trinen in die
Augen.

»Aber etwas Seltsames ist passiert«, sagte Wanjaschin und achtete nicht auf Patrick, der noch einmal
hustete. »Nachdem er Pompeius besiegt hatte — an dieser Stelle beginnt Shakespeares Drama -, verliert
er« — Wanjaschin schnippte mit den Fingern — »sein gutes Urteilsvermdgen. Den Sieg iiber Pompeius, ein
Held der Republik, feierte er auf eine Art, die die Romer krinkte. Er setzte Freunde in michtige Amter ein
und wurde immer mehr zum ... Tom, Diktator? Ist gleiches Wort?«

»Da, Serjoschac, sagte Tom, streckte sich zum Tisch und nahm eine Gurke aus der Schiissel. »Diktator
heif3t Diktator.«

»Diktator«, sagte Wanjaschin, als wiirde er sich das Wort auf der Zunge zergehen lassen. »Genau wie
die Nummer eins im Kreml, die sich mit Silowiki umgeben und dem eigenen Land den Riicken gekehrt
hat.« Er stand auf, ging mit der Flasche von einem zum Néchsten und fiillte jedem das Glas randvoll.
»Wenn ich jetzt bei dem Drama Regie fithren wiirde, wire Cidsar natiirlich Putin, weil die Frage, die
aufgeworfen wird — wer sollte Herrscher sein, mit welchem Recht ist jemand Herrscher —, das passt
perfekt, ja«

»Aber jetzt ist Medwedew Prasident«, sagte Patrick und war froh, beweisen zu koénnen, dass er auch
etwas Relevantes wusste.



Wanjaschin schiittelte den Kopf und deutete mit dem Hals der Wodkaflasche auf Patrick.
»Dimotschka hilt nur den Platz warm, mehr nicht.« Er hob sein Glas und rief: »Auf die Riickkehr von
Wladimir Wladimirowitsch als Prisident und jedem Diktator einen Brutus!«

Patrick hatte Schwierigkeiten, das nichste Glas drinzubehalten. Seine Kehle brannte. Juri warf den
Kopf in den Nacken und grélte wie ein Cowboy. Aleksej lachte. Patrick stiitzte die Ellbogen auf die Knie
und lief} den Kopf hingen. Er fiihlte sich, als hitte man ihm eine reingehauen.

Uberraschend zirtlich, fand Patrick, strich Wanjaschin ihm tiber den Riicken. »Doch unser Freund im
Kreml«, sagte Wanjaschin, »besitzt die Schwichen von Cisar, aber keines seiner Talente. Wissen Sie, was
Cisars Werke so aufdergewdhnlich macht, Patrick?« Wanjaschin, der Patrick inzwischen energisch iiber
den Riicken rieb, wartete seine Antwort nicht ab. »Sein Material«, sagte er und sprach schneller. »Ein
Autor ist nur so gut wie sein Material, ja? Deshalb wollen Sie mit mir arbeiten, weil mein Material ist das
Beste: hochkaritig, reinstes Gold.« Wanjaschin hérte mit dem Massieren auf. Von der Reibung hatte
Patrick einen warmen Riicken. Wanjaschin setzte sich neben ihn, legte ihm eine Hand in den Nacken und
zog ihn zu sich. »Cisar war ein Eroberer, fliisterte er Patrick ins Ohr. Sein Atem roch nach Wodka und
vage nach Wild. Patrick unterdriickte den Impuls zuriickzuzucken. »Er ist mit seinen Legioniren bis an
die Grenzen der bekannten Welt gegangen und dann dariiber hinaus. Das Gleiche haben die Oligarchen
gemacht. Wir haben Russland auf einen neuen Kurs gelenkt und die Welt verdndert. Die Oligarchen
waren Angreifer. Generile. Wahre Helden, wenn man so will. Viele kamen aus dem Nichts. Ich bin Taxi
gefahren. Nicht einmal Lada, sondern Moskwitsch. Dreckskarre aus Pappe! Und jetzt« — er sah sich
lichelnd um, seine Stimme wurde wieder lauter — »jetzt haben wir euch erobert. Eure Fufiballvereine
gehoren uns. Eure Zeitungen gehdren uns. Wir leben in euren besten Wohngebieten. Stellen Sie sich vor,
meine Frau geht zu Asprey und kauft Halskette, und da ist Mddchen, das Russisch kann, und hilft ihr.
Extra eingestellt! Harvey Nichols das Gleiche. Wir sind jetzt hier, und wir gehen nirgendwohin. Die Leute
wollen mehr wissen, glaube ich. Uber uns, iiber Russland, itber unseren Freund im Kreml und iiber sein
Geld. Besonders iiber sein Geld, von wem er es nimmt und wem er es gibt. Kein Kompromat-Scheif3, nix
mit der vogelt die, der vogelt den. Nicht so was. Bankkonten. Offshore-Vermégen. So etwas sollten die
Leute erfahren. Also, wir schreiben Bestseller, und alle sprechen dariiber.« Er klopfte Patrick kriftig auf
den Riicken. »Was meinen Sie?«

»Okay«, sagte Patrick, benommen von dem Wodka und der Rede.

Mit verwirrtem Gesichtsausdruck drehte sich Wanjaschin zu Juri und Aleksej um. »Okay?«, sagte er.
Die beiden Minner sahen Patrick an.

»Ich meine ..«, begann Patrick, beunruhigt, dass er ihn beleidigt haben kénnte, aber mit erhobenem
Finger bedeutete Wanjaschin ihm zu schweigen. Er nahm noch eine Flasche aus dem Eimer mit dem Eis
und drehte den Deckel auf.

»In Russland sagen wir nicht >Okay«, erklirte Wanjaschin und fiillte erst sein Glas, dann Patricks. »In
Russland geben wir uns die Hand« — er hielt Patrick die Hand hin, und Patrick schiittelte sie — »und
trinken zusammen. Sa wstretschu, Patrick.«

»Sa ...«, setzte Patrick an.

»Wstretschu«, erginzte Wanjaschin.

»Wistretscho«, ahmte Patrick ihn nach. Er schloss die Augen und zwang das Getrink hinunter.

Wieder driickte Wanjaschin Patrick den Nacken und zog ihn néher. »Ich habe ein Geheimnis, das ihn
zu Fall bringen wirdx, fliisterte er. Er legte sich einen Finger an die Lippen, dann lehnte er sich zuriick.
»Tom, begleite Patrick hinaus.«



Der Securitymann gab das Diktiergerit zuriick, und zusammen mit Tom ging Patrick die Treppe
hinauf. Als er die Wand streifte, wurde ihm bewusst, wie betrunken er war. Oben angekommen, wo der
Gang um die Ecke fithrte, blieb Tom stehen und fasste Patrick an der Schulter. »Alles klar bei dir?«, fragte
er.

»Ja. Nur stockbesoffen.«

»Der iberrollt einen wie eine Lawine, was?«

»Kann man wohl sagen«, antwortete Patrick und lachte. Er lehnte sich an die Wand und vergrub das
Gesicht in den Hinden. »Gott, war das viel Wodka.«

»Da gewohnst du dich dran. Beim nichsten Mal ziehst du vorher ein paar Lines, dann siufst du wie
ein Loch.«

»Clever.«

»Jedenfalls mag er dich. Das ist die Hauptsache.«

»Meinst du? Im Grunde habe ich ihm nur gezeigt, dass ich einen Scheifd iiber russische Politik weif.«

»Das ist blof Recherche.«

»Und ansonsten habe ich vor mich hingestarrt wie so ein Geist.«

»Die beste Voraussetzung fiir einen Ghostwriter«, sagte Tom. »Jedenfalls hittest du es mitbekommen,
wenn er nichts von dir halten wiirde.« Tom kam niher und senkte die Stimme. »Unter uns gesagt, Sergej
kann manchmal ein richtiges Arschloch sein.«

»Zeig mir einen Milliardir, der das nicht ist.«

Tom lachte und boxte Patrick so fest gegen den Arm, dass er sich taub anfiihlte. Patrick spiirte die
letzten Energiereserven aus sich weichen; nur mit Mithe lief er sich nicht zuriickfallen und an der Wand
entlang hinuntersinken. »Wie spit ist es?«, fragte er.

Tom schob den Armel seines Jacketts zuriick. »Kurz nach Mitternacht.«

»Schicke Uhrg, sagte Patrick. Sie war schwarz und silbern, das Zifferblatt war iibersit mit Anzeigen.

»Das ist eine Breguet«, sagte Tom. »Guillochierte Zifferblitter.«

»Ich habe keine Ahnung, was das heif3t, klingt aber beeindruckend.«

»Sergej ist sehr grof3ziigig, wenn du Teil des Teams bist, wie du sicher bald herausfinden wirst. Na los,
gehen wir was trinken.«

»Ich muss ins Bett.«

»Komm mir nicht so.«

»Ernsthaft. Ich bin fertig.«

Einen Moment lang erwiderte Tom schweigend seinen Blick. »Diesmal lass ich dich gehen, sagte er.
»Nichstes Mal entkommst du mir nicht so leicht. Ich ruf dir ein Taxi.«

Sie gingen durch den Korridor zuriick. Als Tom die Tiir zur Kiche 6ffnete, schwappten ihnen mit
einem Mal die Musik und Stimmen entgegen wie aufgestautes Wasser durch eine eben gedffnete
Schleuse. Inzwischen war die improvisierte Tanzfliche tiberfiillt. Leute tanzten allein, paarweise, zu dritt,
zu viert. In der Mitte hielt ein Mann eine Champagnerflasche in die Héhe, hiipfte, und eine Schaumsiule
hing einen Moment lang regungslos in der Luft, bevor sie auf die Tanzenden herabregnete, die teils vor
Vergniigen, teils emport aufschrien. Uber ihnen shuffelte eine Frau auf dem Tisch mit dem Biifett zur
Musik und schnippte die Asche ihrer Zigarette auf den Kaviar, die Salate, den Fisch. An ithrem Absatz war
ein Pancake aufgespief’t. Jemand hatte die Glastiiren aufgerissen, und drauflen auf der hell erleuchteten
Terrasse tanzten Leute, riefen iiber die Musik hinweg, und ihr Atem und der Zigarettenrauch bildeten
Wolken in der kalten Nachtluft.



Uberfordert von der Musik und der ganzen Bewegung, taumelte Patrick gegen Tom, der ihm einen
Arm um die Schultern warf.

»Klapp mir blof3 nicht zusammen, Schreiberling.«

Toms Arm war schwer. Patrick schiittelte ihn ab. »Mir geht’s gut.« Er musste nur irgendwohin, wo es
ruhig war. Er ging durch die Tanzenden an der Kochinsel vorbei, wo Kopfe iiber weifdes Pulver gebeugt
waren, das einen starken Kontrast zum schwarzen Granit bildete. Er dringte sich durch eine Gruppe von
Menschen, die einen Kreis um einen Mann mit freiem Oberkorper gebildet hatten, der rhythmisch
schnaufend ziigig Liegestiitze machte. An der Tiir musste Patrick sich seitlich an einem kiissenden Paar
vorbeischieben; der Mann rieb wie wild sein Becken an der Frau. Patrick ging durch den Flur zuriick in die
Eingangshalle und blieb dort benommen stehen. Aus einem Zimmer gegeniiber dem Arbeitszimmer, wo
er zuvor gewartet hatte, drangen Stimmen. Er warf einen Blick durch die offene Tiir und sah zwei
Minner, einer in Livree, der andere in einem schlichten anthrazitfarbenen Anzug, die eine Frau in einem
engen, roten Kleid auf eine schwarze Ledercouch hoben. Ihre langen Beine baumelten auf den Boden. Sie
war barfuf3. Der Kopf hing schlaff herab.

Patrick erkannte den Mann im weif3en Jackett. »Tedx, sagte er.

»Was ist los?«, fragte Tom, der aus dem Flur zur Kiiche auftauchte.

Ted sah Patrick ausdruckslos an. Er ging zur Tiir und schloss sie vor Patricks Nase.

»Na kommg, sagte Tom und ziickte sein Handy. »Ich ruf dir ein Taxi.«

»Wie wir's mit einem Rettungswagen?«, sagte Patrick.

»Lass gut sein. Das da drin war Sergejs Arzt. Der kiimmert sich um sie.«

»Sicher? Sollten wir nicht ...«

»Wahrscheinlich muss sie nur ihren Rausch ausschlafen. Was soll ich sagen, wo das Taxi hinfahren
soll?«

»Ich will kein Taxi«, antwortete Patrick. Er war erstaunt, dass die Situation Tom offenbar iiberhaupt
nicht beunruhigte.

»Dann lauf dir halt die Fitfie wund. Gut gemacht heute Abend.«

»Danke fiirs Vorstellen«, sagte Patrick. »Das weif3 ich zu schitzen.«

»Dafiir sind Freunde da. Also falls alles klappt. Sollte es in die Hose gehen, hatte ich nie etwas damit
ZU tun.«

Patrick lichelte, hielt aber noch einmal inne, als er die Eingangstiir 6ffnete. »Schau nach ihr, ja, Tom?«

»Klar, das tue ich jetzt gleich. Aber mach dir keinen Kopf.«

Es war kalt. Als Patrick die Einfahrt betrat, hérte er die Tiir hinter sich ins Schloss fallen. Von der
anderen Seite des Hauses waren ein gedimpfter Beat und Stimmengewirr zu horen, Gelichter, ein Jubel-
oder Wutschrei. Als er wegging, empfand er es als absurd, wie laut seine Schritte auf dem Kies klangen.
Am Tor hielt immer noch der gleiche Posten Wache. »Guten Abend, Sir«, sagte der Mann, und sein Atem
dampfte.

»Gute Nacht«, antwortete Patrick. Auf dem Weg den Hiigel hinunter versuchte er, mit schweren
Schritten in einer geraden Linie zu gehen, und spiirte den Blick der Wache im Nacken. Mitten auf der
Strafie kam ihm ein Polizist entgegen, ein Stiick vor ihm ein angeleinter Deutscher Schiferhund. Patrick
iiberlegte, dem Beamten von der Frau zu erzihlen und ihn zu bitten, einen Rettungswagen zu rufen, aber
als er niher kam, sah Patrick, dass er kein Polizist war, sondern ein Securitymann, auf dessen
Stichschutzweste ein grofies I prangte. Als sie aufeinander zugingen, hielt der Mann durchgehend
Blickkontakt.



