


»Himmelherrgott, warum sollte ich denn nicht au�fallen!«, schimp�te Simon. »Ich bin der

kurfürstliche Hofmedicus, verdammt noch mal! Und nun kann ich froh sein, wenn mich die Flöhe und

Wanzen nicht vor meiner ersten Behandlung au�fressen! Dafür, dass ich diese gesprungene

Waschschüssel und frisches Wasser bekomme, musste ich dem schmierigen Koch auch noch versprechen,

dass ich seine Familie behandle. Umsonst, versteht sich! Vielleicht schreibe ich dem Herrn Kurfürsten

auch mal einen Brief, und dann …« Er holte tief Lu�t, und Magdalena fiel ihm in den Arm.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte sie beruhigend. »Außerdem ist es ja nur für ein paar

Tage. Schau nur, der Sophia und dem Großvater scheint es zu gefallen.«

Tatsächlich saßen Jakob Kuisl und seine Enkelin drüben in der Kammer auf einem der Betten. Kuisl

hatte sich seine Pfeife angesteckt und wühlte eben in den Truhen.

»Die haben hier doch tatsächlich Bücher eingelagert«, sagte der Henker und zog einen zer�ledderten

Wälzer heraus. »Als wären’s alte, abgelegte Kleider.«

Simon nickte. »Unser Vermieter meinte, dass vor uns irgendein Schreiber und Gelehrter hier gewohnt

hat. Der konnte seine Miete nicht zahlen, hatte wohl auch Ärger mit der Stadt und ist auf und davon.

Seine Reisetruhen hat er zurückgelassen.«

»Das Zeug ist sicherlich mehr wert als ein Jahr Miete in so einem Loch«, brummte Kuisl. Er über�log

einen der Titel und zog eine Grimasse. »Ein Kochbuch. Vielleicht sollten wir das dem Koch mal

runterbringen. Und hier …« Er kramte ein paar weitere, teils angeschimmelte Werke hervor. »Schau an,

der Abenteuerliche Simplicissimus. Außerdem ein paar von diesen neumodischen Zeitungen und etliche

Bauernkalender mit Sprüchen und Geschichten …« Der Henker schlug eines der Büchlein auf und begann,

Sophia daraus mit tiefer Stimme vorzulesen, während unter ihnen die Töpfe klapperten und klirrten.

Magdalena wandte sich lächelnd an Simon.

»Wo Bücher sind, kann es nicht so übel sein. Findest du nicht?« Sie deutete auf die gesprungene

Waschschüssel. »Du wirst sehen, wenn der kurfürstliche Herr Hofmedicus sich erst mal den Dreck aus

dem Gesicht gewaschen hat, sieht die Welt gleich ganz anders aus.«

Wenig später ging Jakob Kuisl mit einem seltsamen Gefühl gespannter Erwartung durch das stille

Mörnbachtal auf Altötting zu. Einige Mühlen standen hier, ihre Räder drehten sich leise ratternd im

Wasser. Der Henker hatte einen kleinen Trampelpfad unweit des Baches gewählt, um seine Ruhe zu

haben. Zwischen den Bäumen hindurch sah er einige Wanderer, aber auch Karren und Ochsenfuhrwerke,

die auf der matschigen Straße unterwegs waren. Irgendwo läuteten Glocken, und Kuisl fragte sich, ob der

Kaiser vielleicht schon angekommen war. Er ho��te nicht.

Vor zwei Stunden erst hatten sie in Neuötting Quartier bezogen. Dass die versprochene

herrscha�tliche Unterkun�t sich als schäbige Absteige herausgestellt hatte, störte Kuisl nicht weiter. Auch

das geselchte Kraut�leisch, das der Koch zum Einstand serviert hatte, war nicht übel gewesen, vielleicht

ein bisschen zu viel Kümmel. Außerdem gab es Bücher, und zwar jede Menge davon. Wusste der Koch

eigentlich, was für einen Schatz er oben in seiner Dachkammer barg? Wahrscheinlich nicht. Und selbst

wenn er es wüsste, würde er sich mit den Seiten vermutlich nur den Arsch abputzen.

Bücher waren eine Leidenscha�t, die Kuisl mit seinem Schwiegersohn und Peter teilte. Und o�fenbar

auch mit seiner Enkelin, wie er erfreut feststellte. Sophia hatte gespannt zugehört, als er ihr ein paar der

Kalendergeschichten vorgelesen hatte. Überhaupt bereitete es Kuisl eine große Freude, die geliebte

Enkelin die ganze Zeit um sich zu haben. Allein dafür hatte sich die Reise gelohnt.



Aber eigentlich war er wegen etwas anderem mitgekommen.

Als der Henker verkündet hatte, er werde heute noch nach Altötting gehen, hatte Sophia gezetert und

gebettelt, ihn begleiten zu dürfen. Doch Kuisl war ausnahmsweise hart geblieben. Das, was er vorhatte,

musste er allein tun. Und so hatte die Familie sich darauf geeinigt, sich zum abendlichen Sechsuhrläuten

am Altöttinger Kapellplatz zu tre�fen. Vermutlich war dann auch schon der Kaiser mit seinem Gefolge

eingetro�fen. Im Vorübergehen hatte Kuisl von zwei Händlern gehört, dass seine kaiserliche Exzellenz

Leopold I. wohl schon auf dem Weg von Burghausen hierher war. Vermutlich war dies die letzte

Möglichkeit, als einfacher Pilger die Gnadenkapelle zu besuchen, bevor die hohen Herrscha�ten mit ihrem

Tross wie die biblischen Heuschrecken in dem kleinen Ort einfielen.

Etwa eine halbe Meile entfernt sah Jakob Kuisl bereits die zwei hohen Türme der Sti�tskirche,

ansonsten ähnelte Altötting von Weitem eher einem Dorf. Es gab Felder, Scheunen und Ställe; Kühe

muhten, Bauern hackten den frostharten Boden für die kommende Saat auf. Kuisl verließ den Bach und

wanderte auf der Straße weiter, vor ihm einige beschauliche Bauernhäuser und Wirtshäuser. Dahinter

tauchten nun größere steinerne Gebäude auf. Zur Rechten stand ein Kloster, umgeben von einer hohen

Mauer. Er traf auf immer mehr Menschen, die meisten von ihnen betende oder singende Wallfahrer, mit

Kerzen oder Fahnen in den Händen, auch einige Franziskanermönche konnte Kuisl an ihren braunen

Kutten erkennen. Sie alle strebten einem großen Platz in der Mitte des Orts zu. Verwundert blieb der

Henker am Rande des Areals stehen.

Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber sicher nicht das.

Der riesige Platz wurde umsäumt von einer Reihe herrscha�tlich aussehender, mattgelb

angestrichener Häuser. Auf der rechten Seite ragte die große Sti�tskirche auf, es gab eine weitere Kirche

mit einer Kapelle und eine eher baufällige Taverne, neben der sich eine große, stinkende Kies- und

Abortgrube befand. Etliche der kirchlichen Gebäude wirkten noch nicht ganz fertig, so als wäre das Areal

eigentlich eine einzige große Baustelle.

Der Platz selbst war ein großes schlammiges Feld, das der Regen der letzten Tage teilweise über�lutet

hatte. Über die Pfützen und Wasserlöcher führten schmale Stege, wo die Wallfahrer nur mühsam

vorankamen. Kuisl bemerkte einige Devotionalienhändler, die sich mit ihren Bauchläden einen Weg

bahnten. Es gab einen großen Brunnen mit einer Marienstatue und noch einen kleineren Brunnen, doch

ansonsten wirkte der Platz so beschaulich wie ein frisch durchwühlter Schweineacker. Vor Kurzem erst

war o�fenbar ein größerer Baum gefällt worden, Kuisl vermutete eine Linde, ein Teil des Wurzelwerks

ragte noch aus dem nassen Boden.

Ergänzt wurde der Anblick durch eine Reihe großer Zelte, die eben aufgestellt wurden, vermutlich für

das einfache Gefolge der beiden sehnlichst erwarteten Fürsten. Das monotone Hämmern und Sägen, die

Rufe der Zimmerleute, das Krakeelen der Devotionalienhändler und die Gesänge der Pilger vermischten

sich zu einem Lärm, der Kuisl weniger himmlisch als infernalisch anmutete.

In der Mitte des Platzes, ganz so, als würde sie der ganze Trubel nicht kümmern, stand eher

unscheinbar die Heilige Kapelle, von den Wallfahrern auch Gnadenkapelle genannt.

Jakob Kuisl kannte sie nur von billigen Stichen und Andachtsbildchen her, von denen es in Bayern so

viele zu geben schien wie Brauereien, Hostien und Kerzen. Die Kapelle hatte eine seltsam achteckige

Form, mit einem daran anschließenden Langhaus und einem Umgang, der das kleine Gebäude wie eine

niedrige Burgmauer umgab. Oben thronten ein Turm und ein mit Ziegeln gedecktes Spitzdach. Ein Steg

führte über die Pfützen auf den Eingang zu, vor dem sich eine lange Schlange von Pilgern gebildet hatte.



Kuisl �luchte lauthals, was er an einem so heiligen Platz gleich wieder bereute. Was hatte er sich

eigentlich gedacht? Dass er mutterseelenallein vor der Altöttinger Madonna beten konnte? Andererseits,

wenn nicht jetzt, dann wohl nie mehr … Die Soldaten, die in glänzendem Kürass am Rande des Areals

standen, deuteten darauf hin, dass die Ankun�t des Kaisers nicht mehr lange auf sich warten ließ.

Vermutlich würden die ruppigen Kerle dann als Erstes den Kapellplatz räumen.

Der Henker reihte sich ein in die Schlange der Wallfahrer, die sich im Schneckentempo

vorwärtsbewegten. Vor ihm stand ein kleines altes Männchen, in den Händen einen Rosenkranz. Der

Greis betete die ewig gleichen, uralten Verse.

»Heilige Maria, bitte für uns Sünder …«

»Jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen«, ergänzte Kuisl. Es war einfach passiert, dabei hatte er

schon lange keinen Rosenkranz mehr gebetet.

Der Alte sah neugierig zu ihm hoch und fragte mit seiner morschen Stimme: »Kommt Ihr aus dem

Allgäu? Ihr klingt so anders …«

»Nicht ganz.« Kuisl schüttelte den Kopf. »Aus Schongau, unten am Lech.«

»Jessas! Ein langer Weg für einen alten Pilger.« Mit dem Kopf wies der Greis auf die lange Reihe vor

ihnen. »Wollen ho�fen, dass Eure Reise nicht umsonst war. Wenn der Kaiser bald kommt, hat Gschwerl

wie das unsrige hier schnell nichts mehr verloren.« Der Alte seufzte. »Den ganzen Weg von Mühldorf bin

ich heut hergelaufen, um dem Herrgott zu danken, dass unser Haus noch steht. Stadel, Stall, alles ist

abgebrannt, weil der Blitz eingeschlagen hat! Ebenso das Haus vom Nachbarn. Und unser Haus wurde

verschont. Ein Wunder!«

»Heiliger Sankt Florian, schütz unser Haus, zünd andre an«, murmelte Kuisl.

Der Alte hatte ihn o�fenbar nicht gehört, er faselte unbeirrt weiter: »Na, wenn Kurfürst und Kaiser

gemeinsam an so einem heiligen Ort beten, wird die Jungfrau Maria uns sicher im Kampf gegen die

ver�luchten Heiden beistehen!« Er schlug ein Kreuz und senkte die Stimme. »Der türkische Großwesir hat

einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Hab’s eben von einem der Tandler gehört! Seitdem kommt aus

den heidnischen Kanonen Höllenfeuer, und die Kanonenkugeln sind aus dem Kot des Satans gemacht.«

»Vielleicht kann der Papst uns ja seinen Heiligen Stuhl schicken«, brummte Kuisl. »Dann schießen wir

zurück.«

Der Alte sah ihn an, als wüsste er nicht recht, ob Kuisl ihn aufzog. Er beschloss, still weiter seinen

Rosenkranz zu beten und den großen seltsamen Kerl mit dem ebenso seltsamen Dialekt nicht weiter zu

beachten.

Mittlerweile waren sie ein wenig vorgerückt. Der Henker sah nun, dass in dem arkadenartigen

Umgang zahlreiche Votivbilder und Mirakeltafeln hingen, die von den unterschiedlichsten Unglücken und

rettenden Wundern berichteten: aus der Wiege gefallene Säuglinge, Messerstiche in den Hals,

zusammenbrechende Häuser, Feuersbrünste, unterspülte Brücken, Meeresstürme, Harnsteine,

Wahnsinn, Blindheit … Das erste Wunder war die Errettung eines kleinen Buben gewesen, der im

Mörnbach ertrunken war und von der Heiligen Jungfrau Maria wieder zum Leben erweckt wurde. Viele

weitere Wunder waren in den letzten Jahrhunderten gefolgt. Kuisl schmunzelte. Wenn man all diese

Bildnisse betrachtete, schien die Schwarze Madonna wirklich einiges zu tun zu haben.

Gebete murmelnd und Choräle singend zogen die Pilger im Kreis an den Bildern vorbei, angeleitet

von zwei jüngeren Kaplänen, die für die nötige Ordnung sorgten. Manche der Wallfahrer trugen Kerzen

oder große Holzkreuze, unter deren Last sie schier zusammenbrachen. Kuisl hasste es, den anderen wie

ein Ochse nachzuhatschen. Er zweifelte schon, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, nach Altötting



zu pilgern, als er das weihrauchgeschwängerte Langhaus betrat. Auch hier hingen Votivbilder. Unter

einem Türbogen mit einer Schutzmantelmadonna hindurch ging es schließlich ins Allerheiligste.

Der Anblick ließ Kuisls Knie weich werden, er bekam eine Gänsehaut.

Er wusste nicht, was es genau war: die schwarzen Wände, das viele Silber, das im Licht der Kerzen

glänzte und glitzerte, der stickige Geruch von Weihrauch, die vielen betenden Menschen in dem kleinen

Raum – oder eben jene berühmte Statue, die vor ihm auf dem Hochaltar stand und trotz ihrer geringen

Größe den Mittelpunkt aller Aufmerksamkeit bildete.

Die Schwarze Madonna war tatsächlich fast schwarz, vermutlich durch den Ruß der vielen Kerzen, die

in der Kapelle seit Jahrhunderten brannten und schwelten. Sie trug eine hohe goldene Krone und ein

festliches Gewand, das gleiche wie das Jesuskindlein, das sie in ihren Armen hielt. Ihr Antlitz hatte etwas

Mildes, Vergebendes, so als könnte allein ihr Blick alle Sünden der Welt tilgen. Um Kuisl herum fielen die

Menschen auf die Knie, und ohne nachzudenken, tat er es ihnen gleich. Er senkte sein Haupt.

Heilige Muttergottes!, betete er lautlos. Sag mir, was soll ich tun? Soll ich es meiner Tochter sagen? Schwarze

Madonna, was soll ich tun …?

Er bekam keine Antwort.

Noch einmal versuchte er es, ganz in sich versunken.

Schwarze Madonna, was soll ich tun? Sag es mir …

Vergeblich.

Kuisl hatte nicht erwartet, dass die Madonna zu sprechen begann, auch nicht mit einer Stimme in

seinem Inneren, aber doch zumindest mit einem Hinweis, einem klitzekleinen Zeichen, einem seltsamen

Gefühl, irgendetwas.

Doch da war nichts. Gar nichts.

Eine tiefe Enttäuschung breitete sich in ihm aus, und er fühlte sich … beschmutzt, schämte sich. Was,

zum Teufel, hatte er sich eigentlich gedacht? Er war ein ehrloser Henker, hatte Dutzende Menschen

gequält und getötet, erst im Krieg und später dann als Scharfrichter. Warum sollte gerade ihm die

Schwarze Madonna ein Zeichen senden, ihm helfen? Er hatte ge�lucht wie ein Heide, hatte

gotteslästerliche Lieder gesungen, war stets lieber ins Wirtshaus gegangen als in die Kirche. Wenn er

ehrlich war, hatte ihn Gott sein Leben lang einen Dreck geschert, und nun kam er hier als Pilger

angekrochen.

Unwillkürlich schüttelte Kuisl den Kopf. Es war ein Fehler gewesen, herzukommen. Er scha��te es

gerade noch, ein hastiges Kreuz zu schlagen, dann drängte er sich an den vielen Gläubigen zurück ins

Freie. Erst draußen im Umgang konnte er wieder freier atmen.

Nun betrachtete Kuisl die Votivbilder vor ihm mit einem völlig anderen Blick. Wie selbstsüchtig war

der Mensch eigentlich, dass er stets dachte, ausgerechnet ihm müsste geholfen werden? Auf einer der

größeren Mirakeltafeln war ein Soldat zu sehen, dem ein Pfeil im Hals steckte. Wie o�t hatte Kuisl selbst

so etwas erlebt! Warum sollte die Jungfrau Maria gerade diesem einen Soldaten helfen, den Abertausend

anderen auf dem Schlachtfeld jedoch nicht? Ein anderes Bild erzählte die Geschichte eines verurteilten

Verbrechers, der dreizehn Schläge mit dem Rad überlebt hatte. Kuisl schnaubte. Was für ein Blödsinn!

Wenn das stimmte, war das kein Wunder, sondern bloßer Pfusch. Wenn er früher jemanden gerädert

hatte, dann hatte es gleich am Anfang den Gnadenstoß gegeben, damit das Leiden schnell zu Ende war.

Vorne, neben dem Eingang zur Sakristei, hingen weitere Tafeln, darunter auch ein düsteres Bild, das

einen Mann zeigte, der in Seenot geraten war. Die Männer im Boot warfen dem Verunglückten ein Seil zu

…



Kuisl stutzte, als ihm an dem Bild etwas au�fiel.

Das Seil war echt.

Aus der Mirakeltafel hing tatsächlich ein Stück Schnur.

Neugierig trat er näher. Er hatte die Schnur zunächst nicht bemerkt, weil sie exakt so aussah, als wäre

sie gemalt. Sie war etwa so lang wie sein Finger, eine dünne Kordel, die einen ganz bestimmten Geruch

verströmte – einen Geruch, den der Henker nur allzu gut kannte. Er zog daran, doch die Schnur hing fest.

Stattdessen entdeckte Kuisl etwas anderes.

Die Tafel schloss nicht, so wie die anderen Gemälde, mit der Wand dahinter ab. Dazwischen befand

sich ein gut zwei Finger breiter Spalt. Prüfend gri�f Kuisl hinein.

Da war etwas …

Er war eben dabei, die Tafel herunterzuheben, als sich einer der Kapläne ihm zornig näherte.

»He, nicht anfassen! Das ist ja wohl nicht zu glauben, was sich manche Pilger …«

»Da ist etwas hinter dem Bild«, unterbrach ihn Kuisl. »Und ich glaube, ich weiß, was es ist.«

»Hinter dem Bild?« Der junge Kaplan sah ihn entgeistert an. »Äh … Was soll denn hinter dem Bild

sein?«

»Herrgott! Wie vernagelt seid Ihr? Das will ich Euch ja eben zeigen!«

Ohne auf den weiteren Protest des Mannes zu achten, hob Kuisl das schwere Bild an und drehte es

um.

Auf der Rückseite hingen mehrere kleine Leinensäckchen. Von den Säcken aus liefen weitere Schnüre

zu der einen Schnur im Mittelpunkt des Bildes, eben jener Schnur, die auf der anderen Seite wie ein

kleines Schwänzchen heraushing.

Der Kaplan wurde kreidebleich. »Was … was in Gottes Namen ist das?«

Kuisl sah sich zu einigen anderen Pilgern um, die sich bereits neugierig zu ihnen umgedreht hatten

und tuschelten. »Wollen wir das wirklich hier bereden?«

»Um Himmels willen, nein!« Der Kaplan, ein jüngerer Mann mit pickligem Gesicht, einer schwarzen

Haube und ebenso schwarzem Gewand, senkte die Stimme. »Am besten, Ihr folgt mir. Äh, mit dem Bild

natürlich. Der ehrwürdige Dekan Achatius Viertl sollte schleunigst davon erfahren.«

Unter den aufmerksamen Blicken und dem Getuschel der Wallfahrer betraten sie die kleine Sakristei.

Ein älterer Geistlicher in festlicher Robe war eben dabei, am Tisch einige Unterlagen zu sortieren. Als er

das Knarren der Tür vernahm, zuckte er merklich zusammen. Er wandte sich erschrocken um, und seine

Miene verdüsterte sich. Nervös rückte er seinen Kneifer zurecht.

»Herrgott, Bruder Johannes, was fällt Euch ein! Seht Ihr nicht, dass ich arbeite? In einer Stunde wird

der Kaiser hier sein und …« Er stutzte, als er den Henker mit der schweren Tafel erblickte.

»Wer, bitte schön, ist denn das? Und warum hält der Kerl eines der Mirakelbilder in seinen

schmutzigen Pratzen?«

Ohne die Antwort des Kaplans abzuwarten, richtete Kuisl das Wort an den Geistlichen, der o�fenbar

eben jener Dekan Achatius Viertl war, von dem der Kaplan gesprochen hatte. Achatius hatte einen leichten

Buckel, den er o�fenbar unter seiner weiten Robe zu verstecken suchte. Der Henker drehte die Tafel um,

sodass die aufgehängten Säcke nun zu sehen waren.

»Das da ist Schießpulver«, brummte er. »Ein ganzer Haufen sogar.«

Kuisl deutete auf die Schnüre, die bei der einen Schnur in der Mitte zusammenliefen. »Und das da

sind Zündschnüre. Wenn die vordere Schnur zu brennen beginnt, vergehen nur ein paar Augenblicke,

dann �liegt einem das Zeug gewaltig um die Ohren. Bumm!«, fügte er leise, jedoch bedrohlich hinzu.


