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»Himmelherrgott, warum sollte ich denn nicht auffallen!«, schimpfte Simon. »Ich bin der
kurfiirstliche Hofmedicus, verdammt noch mal! Und nun kann ich froh sein, wenn mich die Flohe und
Wanzen nicht vor meiner ersten Behandlung auffressen! Dafiir, dass ich diese gesprungene
Waschschiissel und frisches Wasser bekomme, musste ich dem schmierigen Koch auch noch versprechen,
dass ich seine Familie behandle. Umsonst, versteht sich! Vielleicht schreibe ich dem Herrn Kurfiirsten
auch mal einen Brief, und dann ...« Er holte tief Luft, und Magdalena fiel ihm in den Arm.

»So schlimm ist es auch wieder nicht«, sagte sie beruhigend. »Aufierdem ist es ja nur fir ein paar
Tage. Schau nur, der Sophia und dem Grof3vater scheint es zu gefallen.«

Tatsichlich saflen Jakob Kuisl und seine Enkelin driiben in der Kammer auf einem der Betten. Kuisl
hatte sich seine Pfeife angesteckt und withlte eben in den Truhen.

»Die haben hier doch tatsichlich Biicher eingelagert«, sagte der Henker und zog einen zerfledderten
Wilzer heraus. »Als wiren's alte, abgelegte Kleider.«

Simon nickte. »Unser Vermieter meinte, dass vor uns irgendein Schreiber und Gelehrter hier gewohnt
hat. Der konnte seine Miete nicht zahlen, hatte wohl auch Arger mit der Stadt und ist auf und davon.
Seine Reisetruhen hat er zuriickgelassen.«

»Das Zeug ist sicherlich mehr wert als ein Jahr Miete in so einem Loch«, brummte Kuisl. Er tiberflog
einen der Titel und zog eine Grimasse. »Ein Kochbuch. Vielleicht sollten wir das dem Koch mal
runterbringen. Und hier ...« Er kramte ein paar weitere, teils angeschimmelte Werke hervor. »Schau an,
der Abenteuerliche Simplicissimus. Aufierdem ein paar von diesen neumodischen Zeitungen und etliche
Bauernkalender mit Spriichen und Geschichten ...« Der Henker schlug eines der Biichlein auf und begann,
Sophia daraus mit tiefer Stimme vorzulesen, wihrend unter ihnen die Topfe klapperten und klirrten.
Magdalena wandte sich lichelnd an Simon.

»Wo Biicher sind, kann es nicht so iibel sein. Findest du nicht?« Sie deutete auf die gesprungene
Waschschiissel. »Du wirst sehen, wenn der kurfiirstliche Herr Hofmedicus sich erst mal den Dreck aus
dem Gesicht gewaschen hat, sieht die Welt gleich ganz anders aus.«

Wenig spiter ging Jakob Kuisl mit einem seltsamen Gefithl gespannter Erwartung durch das stille
Mornbachtal auf Altétting zu. Einige Mithlen standen hier, ihre Rider drehten sich leise ratternd im
Wasser. Der Henker hatte einen kleinen Trampelpfad unweit des Baches gewihlt, um seine Ruhe zu
haben. Zwischen den Biumen hindurch sah er einige Wanderer, aber auch Karren und Ochsenfuhrwerke,
die auf der matschigen Strafle unterwegs waren. Irgendwo lduteten Glocken, und Kuisl fragte sich, ob der
Kaiser vielleicht schon angekommen war. Er hoffte nicht.

Vor zwei Stunden erst hatten sie in Neudtting Quartier bezogen. Dass die versprochene
herrschaftliche Unterkunft sich als schibige Absteige herausgestellt hatte, storte Kuisl nicht weiter. Auch
das geselchte Krautfleisch, das der Koch zum Einstand serviert hatte, war nicht iibel gewesen, vielleicht
ein bisschen zu viel Kiimmel. Aufierdem gab es Biicher, und zwar jede Menge davon. Wusste der Koch
eigentlich, was fiir einen Schatz er oben in seiner Dachkammer barg? Wahrscheinlich nicht. Und selbst
wenn er es wiisste, wiirde er sich mit den Seiten vermutlich nur den Arsch abputzen.

Biicher waren eine Leidenschaft, die Kuisl mit seinem Schwiegersohn und Peter teilte. Und offenbar
auch mit seiner Enkelin, wie er erfreut feststellte. Sophia hatte gespannt zugehort, als er ihr ein paar der
Kalendergeschichten vorgelesen hatte. Uberhaupt bereitete es Kuisl eine grofe Freude, die geliebte
Enkelin die ganze Zeit um sich zu haben. Allein dafiir hatte sich die Reise gelohnt.



Aber eigentlich war er wegen etwas anderem mitgekommen.

Als der Henker verkiindet hatte, er werde heute noch nach Altétting gehen, hatte Sophia gezetert und
gebettelt, ihn begleiten zu diirfen. Doch Kuisl war ausnahmsweise hart geblieben. Das, was er vorhatte,
musste er allein tun. Und so hatte die Familie sich darauf geeinigt, sich zum abendlichen Sechsuhrliuten
am Altottinger Kapellplatz zu treffen. Vermutlich war dann auch schon der Kaiser mit seinem Gefolge
eingetroffen. Im Voriibergehen hatte Kuisl von zwei Hindlern gehort, dass seine kaiserliche Exzellenz
Leopold I. wohl schon auf dem Weg von Burghausen hierher war. Vermutlich war dies die letzte
Moglichkeit, als einfacher Pilger die Gnadenkapelle zu besuchen, bevor die hohen Herrschaften mit ihrem
Tross wie die biblischen Heuschrecken in dem kleinen Ort einfielen.

Etwa eine halbe Meile entfernt sah Jakob Kuisl bereits die zwei hohen Tiirme der Stiftskirche,
ansonsten dhnelte Altétting von Weitem eher einem Dorf. Es gab Felder, Scheunen und Stille; Kithe
mubhten, Bauern hackten den frostharten Boden fiir die kommende Saat auf. Kuisl verliefd den Bach und
wanderte auf der Strafe weiter, vor ihm einige beschauliche Bauernhiuser und Wirtshiuser. Dahinter
tauchten nun groflere steinerne Gebiude auf. Zur Rechten stand ein Kloster, umgeben von einer hohen
Mauer. Er traf auf immer mehr Menschen, die meisten von ihnen betende oder singende Wallfahrer, mit
Kerzen oder Fahnen in den Hinden, auch einige Franziskanermoénche konnte Kuisl an ihren braunen
Kutten erkennen. Sie alle strebten einem grofien Platz in der Mitte des Orts zu. Verwundert blieb der
Henker am Rande des Areals stehen.

Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber sicher nicht das.

Der riesige Platz wurde umsiumt von einer Reihe herrschaftlich aussehender, mattgelb
angestrichener Hiuser. Auf der rechten Seite ragte die grof3e Stiftskirche auf, es gab eine weitere Kirche
mit einer Kapelle und eine eher baufillige Taverne, neben der sich eine grofle, stinkende Kies- und
Abortgrube befand. Etliche der kirchlichen Gebdude wirkten noch nicht ganz fertig, so als wire das Areal
eigentlich eine einzige grofRe Baustelle.

Der Platz selbst war ein grofes schlammiges Feld, das der Regen der letzten Tage teilweise iiberflutet
hatte. Uber die Pfiitzen und Wasserlécher fithrten schmale Stege, wo die Wallfahrer nur mithsam
vorankamen. Kuisl bemerkte einige Devotionalienhindler, die sich mit ihren Bauchliden einen Weg
bahnten. Es gab einen grofien Brunnen mit einer Marienstatue und noch einen kleineren Brunnen, doch
ansonsten wirkte der Platz so beschaulich wie ein frisch durchwithlter Schweineacker. Vor Kurzem erst
war offenbar ein groflerer Baum gefillt worden, Kuisl vermutete eine Linde, ein Teil des Wurzelwerks
ragte noch aus dem nassen Boden.

Erginzt wurde der Anblick durch eine Reihe grofier Zelte, die eben aufgestellt wurden, vermutlich fiir
das einfache Gefolge der beiden sehnlichst erwarteten Fiirsten. Das monotone Himmern und Sigen, die
Rufe der Zimmerleute, das Krakeelen der Devotionalienhindler und die Gesinge der Pilger vermischten
sich zu einem Lirm, der Kuisl weniger himmlisch als infernalisch anmutete.

In der Mitte des Platzes, ganz so, als wiirde sie der ganze Trubel nicht kiitmmern, stand eher
unscheinbar die Heilige Kapelle, von den Wallfahrern auch Gnadenkapelle genannt.

Jakob Kuisl kannte sie nur von billigen Stichen und Andachtsbildchen her, von denen es in Bayern so
viele zu geben schien wie Brauereien, Hostien und Kerzen. Die Kapelle hatte eine seltsam achteckige
Form, mit einem daran anschliefRenden Langhaus und einem Umgang, der das kleine Gebiude wie eine
niedrige Burgmauer umgab. Oben thronten ein Turm und ein mit Ziegeln gedecktes Spitzdach. Ein Steg
fithrte tiber die Pfiitzen auf den Eingang zu, vor dem sich eine lange Schlange von Pilgern gebildet hatte.



Kuisl fluchte lauthals, was er an einem so heiligen Platz gleich wieder bereute. Was hatte er sich
eigentlich gedacht? Dass er mutterseelenallein vor der Altéttinger Madonna beten konnte? Andererseits,
wenn nicht jetzt, dann wohl nie mehr ... Die Soldaten, die in glinzendem Kiirass am Rande des Areals
standen, deuteten darauf hin, dass die Ankunft des Kaisers nicht mehr lange auf sich warten lieRR.
Vermutlich wiirden die ruppigen Kerle dann als Erstes den Kapellplatz riumen.

Der Henker reihte sich ein in die Schlange der Wallfahrer, die sich im Schneckentempo
vorwirtsbewegten. Vor ihm stand ein kleines altes Mdnnchen, in den Hinden einen Rosenkranz. Der
Greis betete die ewig gleichen, uralten Verse.

»Heilige Maria, bitte fir uns Siinder ...«

»Jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amenc, erginzte Kuisl. Es war einfach passiert, dabei hatte er
schon lange keinen Rosenkranz mehr gebetet.

Der Alte sah neugierig zu ihm hoch und fragte mit seiner morschen Stimme: »Kommt Ihr aus dem
Allgdu? Thr klingt so anders ...«

»Nicht ganz.« Kuisl schiittelte den Kopf. »Aus Schongau, unten am Lech.«

»Jessas! Ein langer Weg fiir einen alten Pilger.« Mit dem Kopf wies der Greis auf die lange Reihe vor
ihnen. »Wollen hoffen, dass Eure Reise nicht umsonst war. Wenn der Kaiser bald kommt, hat Gschwerl
wie das unsrige hier schnell nichts mehr verloren.« Der Alte seufzte. »Den ganzen Weg von Mithldorf bin
ich heut hergelaufen, um dem Herrgott zu danken, dass unser Haus noch steht. Stadel, Stall, alles ist
abgebrannt, weil der Blitz eingeschlagen hat! Ebenso das Haus vom Nachbarn. Und unser Haus wurde
verschont. Ein Wunder!«

»Heiliger Sankt Florian, schiitz unser Haus, ziind andre an«, murmelte Kuisl.

Der Alte hatte ihn offenbar nicht gehort, er faselte unbeirrt weiter: »Na, wenn Kurfirst und Kaiser
gemeinsam an so einem heiligen Ort beten, wird die Jungfrau Maria uns sicher im Kampf gegen die
verfluchten Heiden beistehen!« Er schlug ein Kreuz und senkte die Stimme. »Der titrkische Groflwesir hat
einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Hab's eben von einem der Tandler gehort! Seitdem kommt aus
den heidnischen Kanonen Hoéllenfeuer, und die Kanonenkugeln sind aus dem Kot des Satans gemacht.«

»Vielleicht kann der Papst uns ja seinen Heiligen Stuhl schicken«, brummte Kuisl. »Dann schiefden wir
zuriick.«

Der Alte sah ihn an, als wiisste er nicht recht, ob Kuisl ihn aufzog. Er beschloss, still weiter seinen
Rosenkranz zu beten und den groflen seltsamen Kerl mit dem ebenso seltsamen Dialekt nicht weiter zu
beachten.

Mittlerweile waren sie ein wenig vorgeriickt. Der Henker sah nun, dass in dem arkadenartigen
Umgang zahlreiche Votivbilder und Mirakeltafeln hingen, die von den unterschiedlichsten Ungliicken und
rettenden Wundern berichteten: aus der Wiege gefallene Siuglinge, Messerstiche in den Hals,
zusammenbrechende Hiuser, Feuersbriinste, unterspillte Briicken, Meeresstiirme, Harnsteine,
Wahnsinn, Blindheit ... Das erste Wunder war die Errettung eines kleinen Buben gewesen, der im
Mornbach ertrunken war und von der Heiligen Jungfrau Maria wieder zum Leben erweckt wurde. Viele
weitere Wunder waren in den letzten Jahrhunderten gefolgt. Kuisl schmunzelte. Wenn man all diese
Bildnisse betrachtete, schien die Schwarze Madonna wirklich einiges zu tun zu haben.

Gebete murmelnd und Chorile singend zogen die Pilger im Kreis an den Bildern vorbei, angeleitet
von zwel jiingeren Kaplinen, die fiir die nétige Ordnung sorgten. Manche der Wallfahrer trugen Kerzen
oder grofde Holzkreuze, unter deren Last sie schier zusammenbrachen. Kuisl hasste es, den anderen wie

ein Ochse nachzuhatschen. Er zweifelte schon, ob es wirklich eine gute Idee gewesen war, nach Altétting



zu pilgern, als er das weihrauchgeschwingerte Langhaus betrat. Auch hier hingen Votivbilder. Unter
einem Tiirbogen mit einer Schutzmantelmadonna hindurch ging es schlieflich ins Allerheiligste.

Der Anblick lief$ Kuisls Knie weich werden, er bekam eine Ginsehaut.

Er wusste nicht, was es genau war: die schwarzen Winde, das viele Silber, das im Licht der Kerzen
glinzte und glitzerte, der stickige Geruch von Weihrauch, die vielen betenden Menschen in dem kleinen
Raum - oder eben jene berithmte Statue, die vor ihm auf dem Hochaltar stand und trotz ihrer geringen
Grofde den Mittelpunkt aller Aufmerksamkeit bildete.

Die Schwarze Madonna war tatsichlich fast schwarz, vermutlich durch den Ruff der vielen Kerzen, die
in der Kapelle seit Jahrhunderten brannten und schwelten. Sie trug eine hohe goldene Krone und ein
festliches Gewand, das gleiche wie das Jesuskindlein, das sie in ithren Armen hielt. Ihr Antlitz hatte etwas
Mildes, Vergebendes, so als konnte allein ihr Blick alle Siinden der Welt tilgen. Um Kuisl herum fielen die
Menschen auf die Knie, und ohne nachzudenken, tat er es ihnen gleich. Er senkte sein Haupt.

Heilige Muttergottes!, betete er lautlos. Sag mir, was soll ich tun? Soll ich es meiner Tochter sagen? Schwarze
Madonna, was soll ich tun ...?

Er bekam keine Antwort.

Noch einmal versuchte er es, ganz in sich versunken.

Schwarze Madonna, was soll ich tun? Sag es mir ...

Vergeblich.

Kuisl hatte nicht erwartet, dass die Madonna zu sprechen begann, auch nicht mit einer Stimme in
seinem Inneren, aber doch zumindest mit einem Hinweis, einem klitzekleinen Zeichen, einem seltsamen
Gefiihl, irgendetwas.

Doch da war nichts. Gar nichts.

Eine tiefe Enttiuschung breitete sich in ihm aus, und er fiihlte sich ... beschmutzt, schimte sich. Was,
zum Teufel, hatte er sich eigentlich gedacht? Er war ein ehrloser Henker, hatte Dutzende Menschen
gequilt und getotet, erst im Krieg und spiter dann als Scharfrichter. Warum sollte gerade ihm die
Schwarze Madonna ein Zeichen senden, ihm helfen? Er hatte geflucht wie ein Heide, hatte
gotteslisterliche Lieder gesungen, war stets lieber ins Wirtshaus gegangen als in die Kirche. Wenn er
ehrlich war, hatte ihn Gott sein Leben lang einen Dreck geschert, und nun kam er hier als Pilger
angekrochen.

Unwillkiirlich schiittelte Kuisl den Kopf. Es war ein Fehler gewesen, herzukommen. Er schaffte es
gerade noch, ein hastiges Kreuz zu schlagen, dann dringte er sich an den vielen Gliubigen zuriick ins
Freie. Erst draulen im Umgang konnte er wieder freier atmen.

Nun betrachtete Kuisl die Votivbilder vor ihm mit einem v6llig anderen Blick. Wie selbstsiichtig war
der Mensch eigentlich, dass er stets dachte, ausgerechnet ihm miisste geholfen werden? Auf einer der
groferen Mirakeltafeln war ein Soldat zu sehen, dem ein Pfeil im Hals steckte. Wie oft hatte Kuisl selbst
so etwas erlebt! Warum sollte die Jungfrau Maria gerade diesem einen Soldaten helfen, den Abertausend
anderen auf dem Schlachtfeld jedoch nicht? Ein anderes Bild erzihlte die Geschichte eines verurteilten
Verbrechers, der dreizehn Schlige mit dem Rad iiberlebt hatte. Kuisl schnaubte. Was fiir ein Blodsinn!
Wenn das stimmte, war das kein Wunder, sondern blofier Pfusch. Wenn er frither jemanden gerddert
hatte, dann hatte es gleich am Anfang den Gnadenstofd gegeben, damit das Leiden schnell zu Ende war.

Vorne, neben dem Eingang zur Sakristei, hingen weitere Tafeln, darunter auch ein diisteres Bild, das
einen Mann zeigte, der in Seenot geraten war. Die Manner im Boot warfen dem Verungliickten ein Seil zu



Kuisl stutzte, als ihm an dem Bild etwas aufhiel.

Das Seil war echt.

Aus der Mirakeltafel hing tatsichlich ein Stiick Schnur.

Neugierig trat er ndher. Er hatte die Schnur zunichst nicht bemerke, weil sie exakt so aussah, als wire
sie gemalt. Sie war etwa so lang wie sein Finger, eine diinne Kordel, die einen ganz bestimmten Geruch
verstromte — einen Geruch, den der Henker nur allzu gut kannte. Er zog daran, doch die Schnur hing fest.

Stattdessen entdeckte Kuisl etwas anderes.

Die Tafel schloss nicht, so wie die anderen Gemailde, mit der Wand dahinter ab. Dazwischen befand
sich ein gut zwei Finger breiter Spalt. Priifend griff Kuisl hinein.

Da war etwas ...

Er war eben dabei, die Tafel herunterzuheben, als sich einer der Kapline ihm zornig niherte.

»He, nicht anfassen! Das ist ja wohl nicht zu glauben, was sich manche Pilger ...«

»Da ist etwas hinter dem Bild«, unterbrach ihn Kuisl. »Und ich glaube, ich weif3, was es ist.«

»Hinter dem Bild?« Der junge Kaplan sah ihn entgeistert an. »Ah ... Was soll denn hinter dem Bild
sein?«

»Herrgott! Wie vernagelt seid Ihr? Das will ich Euch ja eben zeigen!«

Ohne auf den weiteren Protest des Mannes zu achten, hob Kuisl das schwere Bild an und drehte es
um.

Auf der Riickseite hingen mehrere kleine Leinensickchen. Von den Sicken aus liefen weitere Schniire
zu der einen Schnur im Mittelpunkt des Bildes, eben jener Schnur, die auf der anderen Seite wie ein
kleines Schwinzchen heraushing.

Der Kaplan wurde kreidebleich. »Was ... was in Gottes Namen ist das?«

Kuisl sah sich zu einigen anderen Pilgern um, die sich bereits neugierig zu ihnen umgedreht hatten
und tuschelten. »Wollen wir das wirklich hier bereden?«

»Um Himmels willen, nein!« Der Kaplan, ein jiilngerer Mann mit pickligem Gesicht, einer schwarzen
Haube und ebenso schwarzem Gewand, senkte die Stimme. »Am besten, IThr folgt mir. Ah, mit dem Bild
natiirlich. Der ehrwiirdige Dekan Achatius Viertl sollte schleunigst davon erfahren.«

Unter den aufmerksamen Blicken und dem Getuschel der Wallfahrer betraten sie die kleine Sakristei.
Ein ilterer Geistlicher in festlicher Robe war eben dabei, am Tisch einige Unterlagen zu sortieren. Als er
das Knarren der Tiir vernahm, zuckte er merklich zusammen. Er wandte sich erschrocken um, und seine
Miene verdiisterte sich. Nervos riickte er seinen Kneifer zurecht.

»Herrgott, Bruder Johannes, was fillt Euch ein! Seht Ihr nicht, dass ich arbeite? In einer Stunde wird
der Kaiser hier sein und ...« Er stutzte, als er den Henker mit der schweren Tafel erblickte.

»Wer, bitte schon, ist denn das? Und warum hilt der Kerl eines der Mirakelbilder in seinen
schmutzigen Pratzen?«

Ohne die Antwort des Kaplans abzuwarten, richtete Kuisl das Wort an den Geistlichen, der offenbar
eben jener Dekan Achatius Viertl war, von dem der Kaplan gesprochen hatte. Achatius hatte einen leichten
Buckel, den er offenbar unter seiner weiten Robe zu verstecken suchte. Der Henker drehte die Tafel um,
sodass die aufgehingten Sicke nun zu sehen waren.

»Das da ist SchiefRpulver«, brummte er. »Ein ganzer Haufen sogar.«

Kuisl deutete auf die Schniire, die bei der einen Schnur in der Mitte zusammenliefen. »Und das da
sind Ziindschniire. Wenn die vordere Schnur zu brennen beginnt, vergehen nur ein paar Augenblicke,
dann fliegt einem das Zeug gewaltig um die Ohren. Bumml«, fiigte er leise, jedoch bedrohlich hinzu.



