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»Wildschweinec, fliisterte er.

Silvio nickte und riickte seinen schweren Rucksack zurecht, damit sie weitergehen konnten. »Ich
finde es sehr mutig von dir, dass du zu dem Professor in Bonn gehst. Er soll wohl gut sein, oder?«

»Ja. Ich kann es mir zwar nicht so richtig vorstellen, wie er mein Gesicht wieder in Ordnung bringen
will, aber der Arzt im Lazarett hat ihn mir schon empfohlen, und auch unser alter Hausarzt Doktor Simon
hat gesagt, dass er der Beste ist und grofRe Erfolge mit seiner Operationsmethode hat. Er hat mir ein
Schreiben fir Professor Siegburger aufgesetzt, genau wie der Arzt im Lazarett damals.«

»Ich wiinsche es dir, dass alles wieder in Ordnung kommt.«

Eine Weile gingen die Freunde schweigend nebeneinanderher. Sorgfiltig setzten sie ihre Schritte,
damit sie auf dem nassen Waldboden nicht ausrutschten. Zum Gliick mussten sie keine grofieren
Steigungen bewiltigen, sondern bewegten sich hauptsichlich in der Ebene. Das machte das Gehen
leichter, aber trotzdem stand ihnen der Atem in weifden Schwaden vor dem Mund.

»Ich hitte nie gedacht«, sagte Albert nach einer Weile, »dass ich den Entschluss zur Operation fasse,
nur weil mich mein Kind so anschaut. Ich weif nicht, wie ich es sagen soll, aber ich mdchte ihr alles
Hissliche ersparen und dafiir sorgen, dass sie nur Schones erlebt.«

Silvio lichelte. »Ja, deine Annemie ist schon ein ganz besonderes Kind, das sagen alle. Aber Karl ist
auch ein guter Junge, und es wundert mich ein bisschen, dass du es fiir das Kind machst und nicht fir
deine Frau.«

»Ach, ich weif3 nicht«, sagte Albert. »Ich will auch lieber nicht zu viel daritber nachdenken, sonst
tiberlege ich es mir am Ende noch anders.«

Sie waren mittlerweile am Waldrand angekommen, und am Horizont war schon ein dinner heller
Streifen zu sehen.

Silvio runzelte die Stirn. »Komm, lass uns ein bisschen schneller gehen. Hier sind wir so ungeschiitzt,
und es wird bald hell. Bei Tagesanbruch sollten wir in Wirtzfeld sein.«

Sie beschleunigten ihre Schritte, und Albert sagte schwer atmend: »Es hat noch einen Grund, warum
ich unbedingt mein Gesicht wiederherstellen lassen will — wenn das itberhaupt moglich ist. Bertha
bekommt wieder ein Kind.«

Silvio lachte leise. »Maria auch.«

Albert riss die Augen auf. »Noch eins? Wird euch das nicht zu viel?«

»Das fragt der Richtige.« Silvio lachte gutmiitig. »Na komm, dann beeilen wir uns mal, damit wir fir
unsere grolen Familien sorgen kénnen.«

Als sie weitergingen, sagte Albert: »Ich finde, es wire langsam mal an der Zeit, dass wir endlich eine
richtige Stromversorgung im Dorf bekommen. Es hat mich schon immer gefuchst, dass die Alten bei uns
nichts davon wissen wollen. Das mit dem Windrad von Déres ist ja schén und gut, und fiir seine
Bandsige kann er es auch gut brauchen, aber fiir das ganze Dorf taugt es nicht. Du bist immer vom
Wetter abhingig. Es geht ja nicht nur um elektrisches Licht im Haus, sondern auch um elektrische
Maschinen, die sicher die Arbeit sehr erleichtern. Es ist doch eine neue Zeit, und wir miissen uns schon
ein bisschen darauf einstellen.«

Silvio nickte. »Damals, nach dem Bau der Talsperre, wire es so einfach gewesen, da haben sie es uns ja
schon angeboten, aber da wollte es keiner, und jetzt miissen wir eben selbst die Armel hochkrempeln. Es
ist bestimmt ein teures Vergniigen, die Leitungen zu verlegen, aber wenn wir uns zusammenschliefden,
miisste das doch zu machen sein. Wir sollten das auf der nichsten Gemeindesitzung mal anregen. Ich bin



sicher, mittlerweile wiirden die meisten mitmachen. Es ist lingst tiberfillig. Und wer weif3, vielleicht will
ja der Meller mal wieder eine grofRere Summe spenden.«

»Ja, das ist auf jeden Fall eine gute Idee, ob mit oder ohne Meller. Wenn wir uns mit den anderen
zusammentun, dann miissten wir das hinbekommen. Keine Ahnung, wie viel das kostet.«

Albert hing schweigend seinen Gedanken nach. Immer wieder dringte sich das Vorhaben, sich
endlich operieren zu lassen, in den Vordergrund. Nach einer Weile sagte er: »Weifdt du, noch mal wegen
der Operation. Ein anderer hitte es wahrscheinlich gleich in Angriff genommen, aber ich war auch der
Meinung, das ist nur was fiir die reichen Leute. Wer arm ist, stirbt eben hisslich.«

Silvio zog die Augenbrauen hoch. »Ach was!«

Die Ironie im Tonfall des Freundes horte Albert gar nicht. Ernsthaft setzte er ihm auseinander: »Und
auflerdem hatte ich bislang auch gar keine Zeit fiir solche kostspieligen Arztbesuche. Wer soll sich denn
um den Hof kiitmmern, wenn ich nach dem Eingriff nicht gleich wieder arbeiten kann? Aber seitdem
Helena und Thadeusz da sind, geht es natiirlich ein bisschen besser.«

»Weifdt du, was mich so drgert?«, fragte Silvio. »Du hast deinen Kopf fiir den Kaiser hingehalten, bist
ganz iibel zerschossen worden, und Hennes ist gestorben wie so viele andere auch. Ich finde, dass solche
Operationen fiir jemanden wie dich kostenlos sein miissten, als Wiedergutmachung quasi fir das, was du
durchgemacht hast.«

Albert nickte. »Ja, das wire schén. Aber es ist nun mal nicht so. Und ich werde es auch so schaffen.
Meine Kinder sollen sich nicht fiir ihren Vater schimen miissen.« Er schwieg kurz, dann fiigte er hinzu:
»Und ehrlich gesagt bin ich auch Mellers bléde Bemerkungen leid. Im Wirtshaus hilt er sich immer noch
zuriick, aber auf der Strafde lisst er keine Gelegenheit aus, mir mit Worten einen mitzugeben. Stindig
stiankert er. Ich weifd wirklich nicht, was er gegen mich hat. Ich habe ihm doch nichts getan.«

Silvio runzelte die Stirn. »Er ist einfach von Natur aus gehissig. Und vielleicht drgert es ihn auch, wie
gut dein Hof dasteht.«

Der blasse rotliche Streifen am Horizont war breiter geworden, aber noch waren in der Dunkelheit
keine klaren Formen auszumachen, nur schwarze Umrisse zeichneten sich ab. Ihr Atem stand ihnen weif3
vor dem Gesicht von der Anstrengung. Albert verlagerte erneut das Gewicht seines Rucksacks. Er hatte
extra noch eine Speckhilfte und einen Schinken eingepackt, damit er fiir Bertha und Hedwig geniigend
Kaffee eintauschen konnte. Thm war es gleich, er trank auch Muckefuck, aber die Frauen waren immer so
wild auf echten Bohnenkaffee. Jetzt driickte ihn der Rucksack doch auf den Schultern. Er war ganz schon
schwer. Na, bald sind wir ja da, dachte er.

Als hitte er seine Gedanken gelesen, sagte Silvio: »Jetzt dauert es nicht mehr lange. Noch eine gute
Stunde. Da vorne ist schon die Bank an der Weggabelung.« Er nickte zu der grob gezimmerten Bank aus
Baumstammbhalften, die unter den Buchen stand. »Ist dein Rucksack auch so schwer?«, fragte er noch,
und ehe Albert antworten konnte, sagte er unvermittelt: »Ich wollte es dir schon lange erzihlen, aber
bisher habe ich nie den richtigen Zeitpunkt gefunden.«

Uberrascht warf Albert ihm einen Blick von der Seite zu.

»Die Sache ist die«, sagte Silvio, »ich kenne Meller von frither. Aus meiner Zeit beim Bau der
Urfttalsperre.«

»Ja«, sagte Albert verwirrt. »Ich hab mir so was schon gedacht. Matthes hat mir erzihlt, wie du
reagiert hast, als er das erste Mal bei euch in der Wirtschaft war. Aber da du mir gegeniiber nie ein Wort
erwihnt hast, habe ich mir gedacht, du hast schon deine Griinde. Und ehrlich gesagt hatte ich es auch

schon vergessen.«



»Na ja, so besonders gerne erinnere ich mich nicht an die Zeit mit Meller«, gab Silvio zu. »Ich habe
mich nicht gerade mit Ruhm bekleckert damals.«

Albert schwieg und wartete.

»Das hort sich jetzt vielleicht grof3artiger an, als es tatsichlich war, aber ich habe Meller zweimal das
Leben gerettet. Beim ersten Mal kannte ich ihn noch gar nicht. Eines Abends war ich spit noch unterwegs
und bin mitten in eine Priigelei geraten. Drei oder vier Arbeiter haben auf einen Mann eingedroschen, der
am Boden lag. Ich wusste nicht, was da los war oder was der Priigelei vorausgegangen war, mir kam es
nur einfach nicht richtig vor, dass so viele auf einen Mann einschlugen. Drei der Manner kannte ich nur
vom Sehen, aber der vierte war ein Landsmann von mir. Also bin ich dazwischengegangen, und es ist mir
auch gelungen, sie voneinander zu trennen. Giorgio, mein Landsmann, hat sich aufgeregt, dass ich mich
eingemischt hatte. Er sagte, sie wollten dem Meller nur einen Denkzettel verpassen. Sie waren sich sicher,
dass er beim Kartenspiel betrogen und ihnen ihr mithsam verdientes Geld aus der Tasche gezogen hat,
und sie wiirden ihm nur wieder wegnehmen, was ihnen gehort hat.«

»Und, hat er betrogen?«, fragte Albert. »Zuzutrauen wir’s ihm.«

»Ja, er hat bestimmt falschgespielt, aber das wusste ich damals nicht. Giorgio war auch nicht der
Ehrlichste, und aufierdem hat er sich gerne gepriigelt, deshalb konnte es auch genauso gut andersherum
sein. Tatsache ist, dass die jungen Kerle Meller mit Sicherheit totgepriigelt hitten. Die hatten einfach zu
viel Kraft. Er war schon tibel zugerichtet.«

Albert zuckte mit den Schultern. »Ich hitte bestimmt nicht anders gehandelt als du. Was war daran
unehrenhaft? Warum schimst du dich heute dafiir?«

»Ich hab ihn damals zum Arzt geschleppt, und der hat ihn wieder zusammengeflickt, und danach
hing Meller mir erst mal am Bein. Wie ein Hiindchen ist er mir iiberallhin nachgelaufen. Ich hab mich, so
gut es ging, von ihm ferngehalten, aber er war so hartnickig und wollte sich unbedingt erkenntlich
zeigen, und da habe ich mich dann doch mal breitschlagen lassen und beim Kartenspielen mitgemacht.
Ich habe schon gemerkt, dass er betrogen und dafiir gesorgt hat, dass ich gewinne, aber ich habe nichts
gesagt und das Geld eingesteckt.«

»Das ist zwar nicht gerade die feine Art, aber ich kann dich schon verstehen«, meinte Albert. »Du
warst ja noch so jung, und du konntest das zusitzliche Geld sicher gut brauchen.«

Silvio nickte. »Ja, ich habe damals viel nach Hause zu meinen Eltern geschickt. Aber trotzdem, richtig
war es nicht, und nach einer Zeit habe ich ihm dann gesagt, dass er mich in Ruhe lassen soll. Ich hitte
ihm vielleicht sagen sollen, dass ich ihn durchschaut habe und dass er ein Betriiger ist, aber das habe ich
nicht getan. Und dann habe ich eines Abends einen Spaziergang gemacht nach der Arbeit und gesehen,
wie einer von den jungen Kerlen, denen er grofRe Summen abgeknopft hatte — und dabei rede ich nicht
nur von Spielgeld, Albert, das war schon richtig viel —, mit dem Messer auf ihn losgeht. Na ja, ich bin
wieder dazwischen, du kennst mich ja, ich bin einfach so, und konnte es auch verhindern. Ich hab dem
Jungen das Messer abgenommen, und er hat sich getrollt. Und am nichsten Tag hat’s dann geheif3en,
dass er sich umgebracht hat, genau wie ein paar Jahre zuvor der Jakob Hahn.«

»Ja, aber das war doch nicht deine Schuld«, sagte Albert. »Er hat sich doch nicht wegen dir
umgebracht.«

Silvio zuckte mit den Schultern. »Nein, natiirlich nicht. Aber ich habe mich noch lange danach
gefragt, ob ich das nicht hitte verhindern kénnen. Der Meller hat ja das ganze Geld unrechtmiRig
gewonnen. Ich hitte vielleicht einfach mal was sagen miissen oder sonst irgendwie versuchen sollen, ihn



davon abzubringen. Stattdessen habe ich den Mund gehalten und eine Zeit lang sogar noch mitgemacht,
obwohl ich wusste, dass er ein Vermégen anhiuft, weil er einfach jeden itbers Ohr haut.«

»Wie war es denn anschlieffend mit Meller, als der Selbstmord bekannt wurde? Hatte er nicht
wenigstens ein schlechtes Gewissen?«

Silvio schiittelte den Kopf. »Ich weifd nicht. Er ist noch am selben Abend verschwunden. Der Boden ist
ihm wohl zu heify geworden. Ich habe ihn jedenfalls nicht mehr wiedergesehen, bis er dann auf einmal in
Wollseifen wieder aufgetaucht ist. Als Besitzer vom Hahnenhof! Ich kann mir fast denken, wie er an die
Besitzurkunde gekommen ist. Noch am selben Abend habe ich ihm gesagt, bei uns wird nicht gespielt,
aber er hat ganz unschuldig reagiert: Nein, auf keinen Fall, und er sei ja jetzt Gutsbesitzer, da habe er das
sowieso nicht nétig. Vor allem hat er so getan, als wiren wir die besten Freunde, wollte mir dauernd auf
die Schulter klopfen und hat mir zu verstehen gegeben, dass es mein Schaden nicht sein soll, wenn ich ihn
im Dorf ein bisschen einfithre und dafiir sorge, dass er mit am Stammtisch sitzen kann. Na ja, den
Wunsch konnte ich ihm nicht gut verwehren, auch wenn er mir nicht sympathisch ist. Was hitte ich denn
auch machen sollen? Hitte ich von vornherein zu ihm sagen sollen: >So jemanden wie dich wollen wir hier
nicht haben? Nimm deine Siebensachen und verschwinde?« Du kennst mich. So was fillt mir schwer.«

Albert nickte. »Das kann ich verstehen. Ich hitte es auch nicht gekonnt. Ich gehe ja dem Meller auch
lieber aus dem Weg.«

»Aber ich zweifle doch«, fuhr Silvio fort. »Die Geschichte geht nimlich noch weiter. Er wurde immer
vertrauensseliger, sagte, ich wire der Einzige, der ihm jemals geholfen hat, und hat mir schliefdlich
erzahlt, er hitte eine Schatulle mit Wertsachen, einen richtigen Schatz, hinter dem Friedhof vergraben.
Wenn ich mal klamm wire, hat er mir zu verstehen gegeben, dann soll ich ihm nur Bescheid sagen.« Er
blickte Albert an. »Wenn du willst, zeige ich dir die Stelle, ich weify nimlich mittlerweile, wo er seinen
Schatz versteckt hat.«

Albert wehrte ab. »Ich habe immer schon gedacht, dass der Meller so was Verschlagenes hat.
Ehrlichkeit kannst du von ihm nicht erwarten. Aber dass er sich am Leid anderer so bereichert hat, das ist
wirklich der Gipfel. Ich will gar nicht wissen, wo er sein Vermogen hortet. Was soll ich damit anfangen?
Ich will nichts mehr davon héren.«

»Na ja, vielleicht dnderst du deine Meinung irgendwann, sagte Silvio nachdenklich. »Aber du hast ja
recht. Wir sollten nicht so viel itber ihn reden. Das gibt ihm viel zu viel Bedeutung. Dabei ist und bleibt er
einfach nur ein Dreckskerl!«

Mittlerweile war es hell geworden, und die Freunde hatten schon seit einer Weile die griine Grenze
iiberquert. Es war nicht mehr weit bis zum ersten Dorf, in dem sie ihre Waren tauschen konnten. Jetzt
hief? es aufpassen. Aber sie hatten Tag und Uhrzeit gut gewihlt. Alles ging glatt, und kein Zollbeamter
behelligte sie.

Als Albert miide mit seinen Schitzen heimkehrte, kam Bertha ihm aufgeregt entgegengelaufen. »Hedwig
ist ins Krankenhaus gekommen. Sie haben sie nach Mechernich gebracht.«

Sie hatte am Nachmittag iiber starke Bauchschmerzen geklagt.

»Ich hab ihr noch von meinem Magen- und Verdauungssalz gegebenc, sagte Bertha aufgebracht. »Du
weifdt schon, das von Doktor Bufleb, das ich beim schonen Adolf gekauft habe, und ich wollte ihr auch
einen Blutreinigungstee machen, aber sie musste sich immer wieder iibergeben, und dann hat sie auf



einmal so hohes Fieber bekommen, dass ihr Gesicht férmlich geglitht hat. Und sie hat so mit den Zihnen
geklappert.« Bertha machte das laute Gerausch vor. »Es war schrecklich, und du warst nicht dal«

In ihrer Angst und Ratlosigkeit hatte sie Matthes schliefdlich angewiesen, das Pferd vor den Wagen zu
spannen, damit sie Hedwig zum Doktor nach Herhahn fahren konnten. Und der hatte Hedwig sofort mit
seinem Automobil ins Krankenhaus nach Mechernich gebracht. Und da lag sie jetzt und war am Darm
operiert worden.

»Es war auf die letzte Minute, berichtete Bertha mit aufgerissenen Augen. »Sie haben gesagt, im
Darm wire irgendetwas geplatzt, und sie hitte daran sterben kénnen. Aber sie hat wohl alles gut
tiberstanden. Nach Hause kann sie allerdings frithestens in zwei Wochen wieder.«

»Kommst du zurecht ohne ihre Hilfe?«, fragte Albert. »Oder soll ich mich darum kiitmmern, dass du
ein Midchen fiir den Haushalt kriegst?«

Bertha war zwar beinahe wieder so wie frither, aber er wurde einfach die Angst nicht los, dass ihr
Gesundheitszustand nicht stabil war. Am Ende wiirde eine solche Aufregung sie wieder aus dem
Gleichgewicht bringen.

Doch Bertha winkte ab. »Aber ja, natiirlich komme ich ohne Hedwig zurecht. Was denkst du denn? So
viel hat sie nun auch nicht geholfen, fiigte sie hinzu.

Es klang in Alberts Ohren ein wenig groflspurig, er wusste ja, was Hedwig ihr alles abgenommen
hatte, aber wahrscheinlich machte er sich zu viele Gedanken. Es ging ihr wohl wirklich wieder sehr viel
besser. Und spitestens in ein paar Wochen wiirde Hedwig ja auch zuriickkommen.

Doch Hedwig traf im Krankenhaus auf Eugen. Der schwer kriegsversehrte Mann hatte ein Bein und eine
Hand verloren, und als er so aus dem Krieg nach Hause zuriickgekehrt war, hatte seine Verlobte sich von
ihm abgewandt. Und da er seit den endlosen Tagen und Nichten in den Schiitzengriben an einer Art
Entziindung litt, die auch die noch heilen Gliedmafien bedrohte, musste er noch Jahre nach dem Krieg
zahllose Untersuchungen und Eingriffe iiber sich ergehen lassen. So lag er zur gleichen Zeit wie Hedwig
im Krankenhaus in Mechernich.

Finanziell war er zum Gliick gut gestellt. Zwar konnte er seinen Beruf als Schuster nicht mehr
ausiiben - die kiinstliche Lederhand war zu nichts niitze —, doch hatte er zu seiner Kriegsversehrtenrente
von der Seite seiner Mutter ein kleines Haus in Scheven geerbt. Dort fehlte ihm nur noch eine
treusorgende Frau, die ihm ein gemiitliches Heim bereitete. Und ausgerechnet im Krankenhaus
begegnete er Hedwig, die sich nichts mehr wiinschte, als einem Mann eine gute Ehefrau zu sein und von
ihm versorgt zu werden.

Jedenfalls schwirmte sie schon, als Bertha sie besuchte, der Schwester von ihrer romantischen
Begegnung im Park des Krankenhauses vor. Es war fiir beide Patienten der erste Ausflug an die frische
Luft gewesen, und beide hatten sie im Rollstuhl gesessen, als sich ihre Blicke begegnet waren.

»Es war Liebe auf den ersten Blick, sagte sie und sah Bertha selig an. »Ich wusste gleich, dieser Mann
hat eine schone Seele.«

Bertha, die seit frithester Kindheit als die jingere, hiibschere der beiden Schwestern daran gewdhnt
war, dass Hedwig in allem zuriickstand und immer nur die Vernunft walten lief3, ohne Riicksicht auf die
eigenen Bediirfnisse, warf ihr einen skeptischen Blick zu. »Schone Seele! So was Verstiegenes! So kenne
ich dich ja gar nicht. Wie kommst du nur darauf?«



