


stand Don Alfonso direkt vor mir. Wir erschraken beide. Ich hatte ihn nicht gehört; er musste auf sehr

leisen Sohlen gegangen sein.

»Signorina Russo«, sagte er. »Sie sind ja früh auf den Beinen.«

»Sie aber auch«, sagte ich. Mein Herzschlag beruhigte sich langsam.

»Ich … ich habe schlecht geschlafen«, sagte er und rieb sich den Nacken. Sein dichtes, dunkles Haar

war zerzaust, und unter den sonst leuchtenden Augen trug er einen lila Schatten.

»Enzo Giacalone war gerade hier«, sagte ich.

Er sah mich leicht irritiert an. »Ja, er hat die Beichte abgelegt.«

Ich holte tief Luft. »Wissen Sie, was er in der Buchholzer Straße zu suchen hatte? Warum er Stefano

Peluso verprügelt hat?«

»Sie sprechen von den Streitigkeiten?«

Ich nickte. »Es steckt mehr dahinter, da bin ich sicher.«

Er zog die Augenbrauen zusammen, sodass seine Augenschatten noch dunkler wirkten. »Was wissen

Sie davon?«

»Das wollte ich Sie fragen.«

Er öffnete den Mund, sagte aber nichts. Mir schien, als würden seine Augen plötzlich aufblitzen,

vielleicht war es aber nur das flackernde Kerzenlicht, das sich in seinen Augen spiegelte. Doch dann

lächelte er und sagte: »Machen Sie sich darum keine Gedanken, Signorina. Es wird alles gut werden.«

»Was macht Sie da so sicher?«, fragte ich. Ich vermutete stärker denn je, dass er mehr wusste, als er

zugab.

Er guckte mich ernst an. »Ich vertraue in Gott. Und das sollten Sie auch tun.«

»Ja, aber –«

»Ich vertraue in Gott«, wiederholte er. »Und er sagt mir, was zu tun ist.«

Er musste gähnen und schaute mich verlegen an. »Scusi«, sagte er. »Ich habe kaum ein Auge zugetan.«

»Ein reines Gewissen soll ja ein sanftes Kissen sein«, schoss es aus mir heraus. »Was sagt das dann

wohl über diejenigen aus, die schlecht schlafen?«

Für einen flüchtigen Moment sah er mich entgeistert an, dann atmete er mit einem sanften Lächeln

aus. »Tja, dann sollten wir vielleicht beide mal wieder zur Beichte gehen, nicht wahr?«

Ich schluckte. »Ich muss gleich zur Arbeit, Padre«, sagte ich mit einem gezwungenen Lächeln. »Ein

andermal vielleicht.« Ich fühlte mich auf dem falschen Fuß erwischt, und mich verließ der Mut, ihn auf

Francesco anzusprechen.

Dann sagte er: »Da fällt mir ein, Ihre werte Mutter fragte mich neulich nach dem Namen eines Arztes.

Für die kleine Paola.« Er winkte mich heran. »Falls Sie noch eine Minute Zeit haben, schreibe ich Ihnen

die Adresse auf.«

Ohne auf meine Antwort zu warten, schritt er zu einem Tisch nahe der Tür, auf dem Gesangbücher

und diverse Pamphlete lagen. Er öffnete eine schmale Schublade an der Unterseite des Tisches und nahm

einen Bleistift heraus. Auf die Rückseite eines Pamphlets kritzelte er eine Adresse.

»Grazie«, sagte ich und steckte das Blatt in meine Tasche.

Don Alfonso drehte sich zum Gehen, strich sich dabei mit den Händen die Haare nach hinten. Er

schien abwesend, vielleicht war er in Gedanken bereits bei seiner nächsten Predigt. Doch ich musste die

Gelegenheit nutzen. Jetzt oder nie. Ich fasste mir ein Herz.

»Padre?«

Er wirbelte herum. »Kann ich noch etwas für Sie tun?«



Ich ging ein paar Schritte auf ihn zu, um nicht so laut reden zu müssen. Das Kirchengewölbe

verstärkte jedes Wort.

»Als Sie kürzlich zu Besuch waren, wollten Sie über Francesco sprechen.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Sì, das habe ich. Ich wollte sichergehen, dass es Ihrer Mutter gut geht.

Es war ja ein großer Schock. Für uns alle.«

»Aber Sie fragten, ob Francesco etwas erzählt hätte. Wie haben Sie das gemeint? Was soll er erzählt

haben?«

Er kräuselte die Stirn. »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Signorina. Ich bin nur unendlich traurig

über das, was Ihrem Onkel zugestoßen ist. Und ich mache mir Vorwürfe, weil ich seinen Tod nicht

verhindern konnte.«

»Wie hätten Sie das auch tun sollen?«

»Ich weiß es nicht.« Seine Augenlider waren halb gesenkt. »Vielleicht hätte ich mich mehr um ihn

kümmern sollen. Wenn ich an dem Abend Ihre Familie besucht hätte, dann, wer weiß …?« Seine Worte

verloren sich.

Ich wartete einen Moment, doch er wollte offenbar nichts mehr verraten. Er trat einen Schritt zurück.

»Müssen Sie nicht zur Arbeit?«, sagte er schließlich.

»Ja.«

Das Gespräch war beendet. »Wir sehen uns am Sonntag?«, fragte er.

»Selbstverständlich. Arrivederci, Padre.«

Draußen schlug mir sofort wieder die kalte Januarluft entgegen, der Duft des Weihrauchs wich dem

beißenden Gestank von Holzkohle und Schwefel. Das kühle Licht des Morgengrauens verlieh den Straßen

etwas Gespenstisches. Doch in der kurzen Zeit, die ich in der Kirche verbracht hatte, war die Stadt zum

Leben erwacht. An der Ecke Fehrbelliner Straße und Schönhauser Allee staute sich bereits der Verkehr –

mitten auf der Straße lag ein toter Gaul, und mehrere Männer versuchten angestrengt und laut fluchend,

den schweren Kadaver von der Fahrbahn zu ziehen. Der Fahrer eines Omnibusses, der jetzt feststeckte,

gab von seinem Kutschbock aus ein paar derbe Sprüche von sich.

Ich musste gähnen. Der kurze Schlaf machte sich in meinen bleiernen Gliedern bemerkbar, und dabei

hatte ich noch einen ganzen Arbeitstag vor mir. Das Gespräch mit Don Alfonso drückte die Stimmung

noch zusätzlich. Das war merkwürdig! Oder bildete ich mir das nur ein? Grete hatte behauptet, es würde

sich an seiner Reaktion etwas ablesen lassen. Nur – so richtig schlau wurde ich daraus nicht, dazu war sie

zu uneindeutig. Ja, er hatte seltsam verhalten gewirkt, doch was bedeutete das schon? Er machte sich

Vorwürfe für den Tod Francescos, doch das tat ich ebenso. Er dachte sich wohl, dass Francesco nachts

vielleicht nie auf die Straße gegangen wäre, wenn er uns noch besucht hätte. Aber auch das musste ich

mir selbst vorhalten. Ich war an dem Abend ebenfalls nicht zu Hause gewesen, wo ich auf meinen Onkel

hätte achtgeben können.

Zudem machte sich Don Alfonso Sorgen über die Feindseligkeit zwischen den Giacalones und Pelusos.

Er war schließlich Priester der Gemeinde und um deren Seelenfrieden bemüht. Und möglicherweise hatte

er bereits eine Idee, wie er den Streit schlichten konnte. Gott würde ihm schon sagen, was zu tun wäre –

davon schien er sehr überzeugt.

Ich seufzte laut. Vermutlich sollte ich die Karten offenlegen und Don Alfonso sagen, was ich vorhatte.

Dass ich den Mörder Francescos ausfindig machen wollte. Wenn er mir dabei helfen wollte, umso besser.

Wenn nicht … So oder so – Grete und ich hatten keine leichte Aufgabe vor uns.



Die große Uhr am Tor zur Cigarettenfabrik Diwanow zeigte zehn vor sechs. Ich musste mich jetzt

beeilen, um pünktlich in der Waschhalle zu sein. Ich bog in die Weißenburger Straße ein und winkte

Fernanda zu, die zusammen mit mehreren anderen Frauen in der Kälte darauf wartete, dass la balena die

Tür zur Waschhalle aufschloss.



Als am Mittwochabend die Glocke endlich zum Schichtende läutete und ich mit den anderen Frauen und

Mädchen die Wäscherei verließ, waren die Erlebnisse des vorigen Sonntags so weit verblasst, dass es mir

vorkam, als hätte ich mir alles nur erträumt – das Varieté, Mademoiselle Gilbert, Gretes helles Lachen

neben mir. Alles Schöne trat während der unzähligen Stunden in der feuchtheißen Luft der Waschhalle in

den Hintergrund. Einzig der Gedanke an Grete machte die langen Tage erträglich. Gleichzeitig erwachte

in mir zunehmend eine tiefe Melancholie; seit ich Grete kannte, fühlte ich mich, wenn wir getrennt

waren, einsamer denn je.

Auf dem Heimweg wurde erleichtert gelacht und geschwatzt – trotz unserer schmerzenden Rücken

und wund geriebenen Händen. Alle waren froh, einen weiteren Arbeitstag hinter sich gebracht zu haben.

Ich sagte meiner Schwester Fernanda, sie solle vorgehen, ich würde noch kurz bei Signora Lombardi

vorbeischauen. Ich war die ganze Woche nicht dort gewesen und verspürte das große Bedürfnis, mich

endlich wieder aus meinen Röcken zu befreien. Ein paar Groschen hatte ich in der Tasche. Ein

gemütliches Glas Bier, eine Pfeife, ein paar Stunden Toni sein – allein bei der Vorstellung fühlte ich mich

gleich wohler. Ich hatte mir die Pfeife in Gedanken bereits angezündet und paffte daran, da erschien

plötzlich Grete in meinem Sichtfeld. Sie stand neben einer Litfaßsäule und winkte mir aufgeregt zu. Mein

Herz machte einen kleinen Sprung, und ich eilte zu ihr hin.

»Toni, da bist du ja endlich!«, rief sie. Ein paar blonde Strähnen hatten sich aus ihrer Frisur befreit

und kringelten sich frech um ihren Nacken.

»Du hast hier auf mich gewartet?«, fragte ich erstaunt. Ich sah mich um. In einem Hauseingang zehn

Meter weiter saßen zwei Betrunkene, ihre Gesichter vom billigen Schnaps aufgedunsen und ihre

Klamotten abgetragen, und schielten anzüglich zu Grete herüber.

»Komm«, sagte ich und nahm ihre Hand. »Du hättest nicht allein herkommen sollen. Sosehr es mich

natürlich freut, dich zu sehen.«

Grete schien sich der Gefahr, als gut gekleidete Dame ohne Begleitung in dieser Gegend

herumzulaufen, gänzlich unbewusst und plapperte im Gehen munter weiter.

»Ich mache mir seit Tagen Gedanken zu dem Fall. Und ich habe dir etwas mitgebracht.« Sie hielt an,

und ich bemerkte erst jetzt, dass sie eine große Stofftasche in der Hand trug, aus der sie mehrere Hefte

hervorholte.

»Kriminalromane«, sagte sie und drückte sie mir in die Hand. »Da ist nichts dabei, was genau auf

unseren Fall zutrifft, aber ich dachte –«

Ich schaute mir die Titel an: Doppelmord in der Rue Morgue, Die Leiche im Kanal, Das Geheimnis des

Schwarzen Bandes.
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»Und ich dachte«, fuhr Grete fort, »es wäre für dich ein guter Einstieg. Es sind nur Geschichten, ich

weiß, aber wir können sie dennoch als Inspiration nutzen.«

Ich bedankte mich für die Hefte (auch wenn ich daran zweifelte, dass ich Zeit und Muße haben würde,

sie zu lesen) und erzählte ihr, dass ich am Montag in der Kirche gewesen war und mit Don Alfonso

gesprochen hatte.

»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll«, sagte ich schließlich. »Ich muss ihn wohl noch mal zur

Rede stellen. Denn wenn Francesco bei diesem Streit zwischen die Fronten geraten ist, dann …«

»Dann müssen wir handeln.« Sie hielt mir den gebeugten Arm hin. »Also, lass uns gehen.«

Ich hakte mich bei ihr ein. »Wohin?«

Sie lachte. »Du musst wirklich furchtbar müde sein, Toni. Dein Verstand schläft wohl schon. Zum

Priester, natürlich!«

Wir bogen in die Danziger Straße ein, wo die Gebäude immer schäbiger und dunkler wurden. Hier

kam selbst das Licht der Gaslaternen nicht so recht gegen die Düsterkeit an, und mir kamen langsam

Zweifel an der Idee, Grete hierher mitzunehmen. Zwar hatte ich ihr neulich einen Teil des Bezirks gezeigt,

aber die grauen verdreckten Hinterhöfe, die modrig-feuchten Gassen, das ganze menschliche Elend hatte

ich mich nicht getraut, ihr zu zeigen.

Jetzt waren wir mittendrin. Bettler und Wohnungslose säumten den Weg, bildeten traurige Häufchen

auf den Bürgersteigen. In den Hauseingängen lungerten Männer mit Bier- oder Schnapsflaschen in der

Hand. Blickte man an ihnen vorbei in die Hinterhöfe, sah man erschöpfte Frauen mit schreienden

Säuglingen im Arm, hörte das Toben wild spielender Kinder, das Winseln und Bellen von Hunden. Aus

den heruntergekommenen Kaschemmen strömte der Geruch von Alkohol und Verzweiflung.

In ihrem feinen Mantel und Hut, mit ihrer weißen makellosen Haut und ihrem zögerlichen Schritt

stach Grete unweigerlich aus der trostlosen Masse hervor. In diese Gegend verirrte sich in der Regel

keiner, der hier nicht hingehörte. Grete umklammerte meinen Arm noch fester, als sie einen betrunkenen

Mann sah, der ungeniert an einen Baum urinierte.

»Wir sind gleich da«, flüsterte ich ihr zu, glaubte aber nicht, dass ihr meine Worte großen Trost

spendeten.

Ich ging mit ihr in den Hauseingang, der zu Don Alfonsos Wohnung führte, und schnell durch den

ersten Hof, der eine Holzkohlen- und Kartoffelhandlung beherbergte. Im zweiten Hof spielte eine Gruppe

verdreckter Kinder mit einem Ball, die Signori Greco und Ferrante zerkleinerten mit rotbläulichen

Händen Schwemmholz, das sie aus der Spree gefischt hatten. Im Vorbeigehen erntete Grete ein

anerkennendes Schnalzen und Pfeifen, aber sonst wurden wir nicht weiter beachtet. Schnell wollte ich sie

zum Hinterhaus geleiten, doch sie verlangsamte ihren Schritt und sah sich um. Aus einem Wasserhahn

an der Wand fiel ein steter Tropfen in das verdreckte blecherne Becken; aus den überquellenden

Müllbehältern in der Ecke war das Rascheln von Ratten zu hören; an den Fenstersimsen hing Bettwäsche

zum Lüften, obwohl es hier kaum Luft gab, sondern nur den ranzigen Gestank von verfaulendem Müll

und Katzenpisse.

Ich nahm Grete am Arm und zog sie weiter, dann waren wir endlich im düsteren Treppenhaus.

Wortlos stiegen wir ins Hochparterre, zur Wohnung des Padre. Grete schlug sich tapfer. Nach ein paar

Stufen griff sie nach dem speckigen Geländer, zog jedoch die Hand hastig wieder zurück. Als wir auf

halber Treppe am stinkenden Wasserklosett vorbeigingen, das sich um die vierzig Mieter teilten, konnte

sie ihren Ekel aber nicht mehr verbergen und hielt sich ein Taschentuch vors Gesicht.

»Wir sind da«, sagte ich, als wir vor Don Alfonsos Tür standen, und Grete atmete erleichtert auf.


