


»Nein.« Ich starre in mein Weinglas. Streng genommen ist das genaue Gegenteil gefallen. Selbst sein

Freund hat betont, dass er und seine Verlobte das absolute Dream-Team bilden. Aber davon möchte ich

meinen Freunden nichts erzählen. Es langt, dass ich mir selbst eingestehen muss, dass ich seine Verlobte

verdränge, um mir noch den ein oder anderen Gedanken an ihn gestatten zu dürfen. »Aber das ist auch

egal. Ich will ja schon keinen Mann, der heiraten will. Also brauche ich erst recht keinen, der heiraten

wird.« Da können seine Augenbrauen noch so niedlich-verdutzt, sein Körper so stattlich-groß und sein

Lächeln so Golden-Retriever-mäßig sein.

Ein Seufzen dringt aus meiner Kehle, auch wenn ich wirklich versucht habe, mir nicht anmerken zu

lassen, wie sehr mich diese Max-Sache enttäuscht. Wie o�t passiert es schon, dass man eine derartige

Verbindung zu jemandem spürt, der kurze Zeit später auch noch der neue Arbeitsnachbar wird? Für mich

ist es das erste Mal. Wahrscheinlich ist es deshalb auch das erste Mal, dass ich mich so fühle. So  … ich

möchte nicht sagen, schicksalha�t, weil ich von diesem Kram nichts halte. Aber würde ich an

Vorbestimmung glauben, wäre ich mir sicher, dass eine schicksalha�te Begegnung ohne Ring am Finger

daherkommt.

Dennoch  … es fühlt sich wirklich verdächtig nach Schicksal an. Was alles nur noch enttäuschender

macht.



Max

Wenn Inga mich weiterhin für alle Punkte auf ihrer Hochzeits-To-do-Liste einspannt, ende ich noch als

derjenige, mit dem sie in zwei Monaten vor dem Traualtar steht. Doch Kerim ist noch immer geschä�tlich

in der Türkei, und ich bin noch immer Ingas bester Freund. Ich kann und will sie daher nicht allein mit

ihren Aufgaben lassen.

Eine Woche nach dem Wiedersehen mit Nela sitze ich also in Ingas Wohnzimmer – mit noch nassem

Haar, weil ich mit dem Fahrrad hergekommen und dann erst mal in ihre Dusche gestiegen bin – und

umwickele Marmeladengläser mit rustikalem Geschenkband und Glitzerdraht.

»Also … schön ist anders.« Inga hält ihren fertig DIYten Teelichthalter gegen das letzte Tageslicht, das

durch die Fensterfront zur Terrasse fällt. »Na ja, ist mir jetzt auch egal.« Sie wir�t das zerbrechliche Stück

Hochzeitsdeko mit etwas zu viel Schwung in die bereitgestellte Kiste und rappelt sich auf. »Ich ertrag das

alles nicht mehr ohne Alkohol.«

»So langsam klingt es, als hättest du keinen Bock auf deine eigene Hochzeit.« Ich sehe ihr lachend

hinterher, beobachte sie aber genau.

Inga macht sich mit zwei Gläsern an dem Hightech-Kühlschrank zu scha�fen, der ein

ohrenbetäubendes Krachen von sich gibt und schließlich eine Armada an Eiswürfeln ausspuckt. Wie so

vieles in ihrem Leben ist auch die Einrichtung von Ingas Küche teuer und in ihren Augen irgendwie

übertrieben. In den Backofen, der auf Augenhöhe angebracht ist, damit man Speisen und Kuchen leichter

hinein- und herausbefördern kann, schiebt sie bestenfalls mal eine Tie�kühlpizza. Die Espressomaschine

steht die meiste Zeit still, weil Inga Filterka�fee bevorzugt. Und der amerikanische Kühlschrank

beherbergt selten die Zutaten, die in seinem angepriesenen Frischefach extra knackig bleiben könnten.

Sie stößt einen tief aus der Brust kommenden Seufzer aus, dann fängt sie sich wieder und antwortet:

»Es ist einfach alles ätzend. Ich will heiraten. Ich will es amtlich haben. Und von mir aus schmeiße ich

auch ein Fest dafür.« Sie stellt die Eiswürfelgläser auf der Kücheninsel ab und gießt sie anschließend

beidhändig mit Wodka und Cranberrysa�t auf. Still danke ich der Tatsache, dass wir uns schon so lange

kennen und Inga daher weiß, dass sie mir mit süßen Getränken eine größere Freude macht als mit

klassischen Drinks. »Aber diese ganzen Erwartungen gehen mir auf den Zeiger.«

Inga setzt sich wieder zu meinen Füßen auf den weißen Wollteppich und reicht mir ein Glas. Ihr

gemurmeltes »Cheers« verschwindet in einem Gurgeln, weil sie augenblicklich das Getränk ansetzt.

»Du weißt, dass du das nicht machen musst. Ihr könntet im Jogginganzug zum Standesamt rennen

und eure Trauzeugen danach auf einen Döner einladen.«

»Klar könnte ich das. Ich könnte mich dann aber auch bis an mein Lebensende von unseren Familien

daran erinnern lassen.« Inga kippt den Kopf nach hinten, bis er auf der Sofasitz�läche au�liegt und sie
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mich ansehen kann. »Weißt du, alle sagen, eine Hochzeit sollte genau so sein, wie es sich das Brautpaar

wünscht. Aber du solltest schon Einladungskarten aus handgeschöp�tem Büttenpapier haben. Und auch

ein weißes Kleid. Außerdem als Location wahlweise eine Burg, ein Schloss oder einen Rosengarten, in

dem eine zwöl�köpfige Swingband in Endlosschleife Hits von Glenn Miller schmettert. Also, trink und

zurück an die Arbeit …« Sie bringt sich wieder in Position, deutet auf den zweiten Drink und beginnt mit

einem weiteren Dekoglas, das den Schlossgarten, auf den sie keinen Bock hat, am Abend ihrer Hochzeit

in san�tes Licht tauchen wird.

Während meine Hände beschä�tigt sind, mustere ich meine Freundin verstohlen von der Seite. Es ist

seltsam, jemanden aufwachsen zu sehen. Ich war dabei, als Inga sich für Anti-Establishment hielt, weil

sie das Anarchiezeichen auf ihr Federmäppchen von Eastpak gekritzelt hat. Nun begleite ich sie seit

einigen Jahren auf einem Lebensweg, den ich mir für mich selbst wünschen würde, der sie jedoch nie

vollends zufrieden stimmt. Ich glaube nicht, dass Inga unglücklich ist. Im Gegenteil. Ich glaube, sie ist

eigentlich ein glücklicher Mensch, der jedoch in den letzten Jahren aus purer Genügsamkeit so viele

Kompromisse eingegangen ist, dass nur noch wenig von ihr übrig geblieben ist.

Manchmal ist genau das für mich schwer zu verdauen. Nicht nur, weil ich mir für meine beste

Freundin natürlich ein erfülltes Leben wünsche. Sondern weil die Entwicklung ihres Lebens auch wie eine

stetige Erinnerung daran wirkt, dass Wohnsituation und Beziehungsstatus kein Garant für Zufriedenheit

sind. Und das besorgt den Teil von mir, der vor dreizehn Jahren zerbrochen ist und unterbewusst noch

immer glaubt, nur heilen zu können, wenn mein Leben endlich Bilderbuchpotenzial hätte.

»Ach  … entschuldige. Ich will nicht immer über meine Luxusprobleme jammern.« Inga verscheucht

das �ema mit einem Wedeln wie eine lästige Fliege.

»Tust du doch gar nicht. Aber ho�fentlich weißt du auch, dass es den meisten von uns egal ist, ob du

und Kerim euren ersten Tanz zu einer Swing-Band habt oder in der Dönerbude eine Nummer zu ›Kiss

Kiss‹ von Tarkan aufs Parkett legt.«

Inga dreht sich in Zeitlupe zu mir um, die Augen verengt, eine Braue hochgezogen. »Dir ist klar, dass

Kerim jetzt ›Nur weil ich Türke bin, oder was?‹ sagen würde?«

Ich breche in Gelächter aus. »Jap. Und ihm wäre klar, dass ich die halbe Nacht nicht schlafen könnte –

aus Angst, dass ich kulturell unsensibel war.«

»Hach ja«, seufzt sie. »Ich liebe euch zwei schon sehr. Vielleicht solltet einfach ihr heiraten. Ihr habt

beide Bock auf das große Fest und das ganze Tamtam.«

»Ich brauche nicht unbedingt Tamtam.« Mein vollendeter Teelichthalter wandert in die Box, und ich

greife endlich nach meinem Wodka-Cranberry.

»Aber … Apropos Romantik. Bist du noch mal da gewesen?«

Ich weiß sofort, dass sie das neue Büro und somit stellvertretend auch Nela meint.

»Nicht wirklich.«

»Nicht wirklich? Was soll das heißen?«

Was soll das schon heißen? Dass ich mich bei unserer letzten Begegnung derart stumpfsinnig

aufgeführt habe, dass ich mich nicht mehr hintraue? Dass ich zwar noch zweimal dort war, allerdings auf

die Ö�fnungszeiten ihres Ladens geachtet und bis nach Feierabend abgewartet habe, weil jedes weitere

Zusammentre�fen mit ihr alles nur schlimmer machen würde?

»Ich will die Sache nicht überstrapazieren«, antworte ich so unverbindlich wie möglich.

»Und was ist mit Freitag? Habt ihr sie nicht zu eurer Party eingeladen?«



Chris hatte die Idee, die leeren Räumlichkeiten am Freitag mit einer Feier einzuweihen, ehe am

darau�folgenden Wochenende der finale Umzug stattfindet. Schaudernd stelle ich mir das Szenario vor.

In Bezug auf Partys ist er auf dem Stand eines 21-Jährigen, der sich bemüht, der Anführer einer

Studentenverbindung zu werden.

»Doch.«

»Max! Jetzt lass dir nicht alles aus der Nase ziehen! Kommt sie?«

»Ich hab vorhin kurz einen Zettel ins Treppenhaus gehängt, dass alle Nachbarn eingeladen sind.«

Meine werten Kollegen, die angeblich mein bester Freund und meine liebende große Schwester sind,

hatten es sich zwar anders vorgestellt, als sie mich damit beau�tragt haben, Nela einzuladen. Aber ich

habe es vorgezogen, die Einladung kontaktlos zu übermitteln.

»Alle Nachbarn?« Inga betont das erste Wort unnötig stark. »Wie viele habt ihr?«

»Na … Sie.«

Sie schlägt sich die Hand vor die Stirn und widmet sich resigniert einem weiteren Teelicht.

»Was?«, frage ich provokativ. »Was erwartet ihr alle von mir? Dass ich irgendeinem Typen seine

Verlobte ausspanne?«

Ingas Miene wird ein wenig weicher. Sie wiegt das Dekoglas einen Moment in der Hand, ehe sie es

hinstellt und mich mit versöhnlichem Blick fixiert. »Nein, natürlich nicht. Aber es war irgendwie schön,

dich mal wieder ein wenig …« Sie grei�t vor sich in die Lu�t, sucht nach Worten. »Keine Ahnung. Es war

schön, mal wieder ein Feuer in dir zu sehen.«

Ich rümpfe die Nase. »Ein Feuer?«

»Ja. Für etwas anderes als deine Arbeit.«

»Und weil da ein Feuer war, soll ich gleich eine Beziehung abfackeln?«

»Wow, eins mit Sternchen dafür, dass du in der Metapher bleibst.« Sie lacht mir zu, doch als ich nicht

einstimme, fügt sie rasch hinzu: »Schau. Du sollst einfach mal an dich denken. Dir zugestehen, dass du

ein toller Typ bist, und … da rausgehen.« Sie zeigt symbolisch zur Terrassentür.

»Mach ich, okay? Morgen früh.« Ich imitiere ihre Geste und deute in Richtung des Gartens, wo ich

mein Rad abgestellt habe. »Morgen früh gehe ich da raus, steige auf mein Fahrrad und radele zur Arbeit.«

Inga verdreht die Augen auf eine Art und Weise, die auch von meiner großen Schwester stammen

könnte. »Ich hasse es, wenn du so bist.«

»Eben hast du noch das Gegenteil behauptet.«

»Tja, mit jedem weiteren Gazeband, das ich um diese Drecksgläser binden muss, bin ich unfähiger,

Liebe zu empfinden.« Angewidert schüttelt sie ihre Hand aus, um ein Stückchen Band loszuwerden, das

eine Fusion mit einem Streifen Tesafilm und ihrem Zeigefinger eingegangen ist. »Versprich mir nur was,

ja? Hab mal wieder ein Date! Ich hab da eine sehr nette Assistenzärztin, die …«

»Alexa!« Der dröhnende Signalton des Sprachdienstes schneidet Inga das Wort ab. Ein Glück weiß ich,

dass sie genug auf ihre persönlichen Daten scheißt, um einige Geräte im Haus zu haben, die man mit

dem »Alexa!«-Ausruf aktivieren kann. Es bietet mir den perfekten Ausweg. »Spiele ›Kiss Kiss‹ von Tarkan

auf Lautstärke zehn.«

Nela

Mit gerunzelter Stirn lese ich ein weiteres Mal den Aushang im Treppenhaus.



Liebe Nachbarn,  

am Freitag feiern wir mit der Belegscha�t unseren Einzug!  

Ihr seid herzlich eingeladen.  

Liebe Grüße, Chris, Steph und Max von der Butze.

»Liebe Nachbarn?« Kopfschüttelnd stecke ich den Schlüssel in den Brie�kasten, der, wie in vielen

Frankfurter Altbauten, nicht zur Straße hinaus, sondern im Haus�lur untergebracht ist. Denken die drei

echt, ich habe Angestellte? Also – richtiges Personal, nicht nur einen besten Freund, der mir aus reiner

Langeweile dabei hil�t, angekau�te Platten zu sortieren. Hmm … vielleicht hängen dieselben Zettel ja auch

in den angrenzenden Häusern? In der unmittelbaren Nachbarscha�t gibt es zwar nur Wohnungen und

den Vietnamesen von gegenüber, aber wer weiß, wie groß die Party ist, die sie planen.

Ob ich hingehen sollte? Sofort schreit etwas in meinem Kopf laut JA! Ja, ja, ja, verdammt. Aber ich kann

diesem Etwas nicht trauen. Nicht nur, weil es erst halb neun ist und ich vor elf selten voll funktionstüchtig

bin. Durch die Bauarbeiten im Obergeschoss ist meine Vermieterin auf die Idee gekommen, die

Feuerlöscher im gesamten Haus prüfen zu lassen, und der Feuerlöscherprüfungsmensch hat sich für

Punkt neun angekündigt. Deswegen bin ich heute, am Donnerstag, schon viel früher als üblich in

meinem Laden. Und das, obwohl Johann gestern unser Mittwochsdinner gehostet hat, was bedeutet, dass

ich zu viel gegessen, zu viel getrunken und wegen der Mischung aus beidem kaum geschlafen habe. Ich

brauche unbedingt einen Ka�fee. Einen Ka�fee und eine Erklärung für diese distanzierte Partyeinladung.

Die Eingangstür wird geö�fnet, und Steph, die Geschä�tsführerin der Butze  – Max’ Schwester,

verdammt –, betritt den Haus�lur.

»Hi!« Sie klingt freudig überrascht.

»Morgen!« Mein Herz beginnt zu �lattern, obwohl sie nur seine verdammte Schwester ist. Aber wenn sie

hier ist, dann ja vielleicht auch … Scheiße. Ich muss diesem aufmüpfigen, verknallten Etwas in mir ganz

dringend ein paar Ohrfeigen verpassen. »Danke für die Einladung«, füge ich hinzu und deute auf den

Ausdruck neben den Brie�kästen.

Steph fällt plötzlich alles aus dem Gesicht. »Ist das sein Ernst?«

»Ähm … was?«

Sie schüttelt den Kopf und legt sich die Hand vor die Augen. »Sorry. Max war gestern Abend noch mal

hier und sollte dich einladen. Nicht nur ’nen Zettel au�hängen.«

Er geht uns aus dem Weg, meldet das Etwas in mir. Er mag uns nicht. Deswegen war er auch neulich im Laden

so komisch. Er hasst uns!

»Oh. Nee, also … das … das reicht doch vollkommen.«

Steph grinst entschuldigend und schaut nun ebenfalls, ob bereits Post für die Butze eingeworfen

wurde. »Das heißt … du kommst?«

»Ähm …« Er mag uns nicht. Er will uns nicht sehen … »Ja. Klar. Braucht ihr … braucht ihr ’ne Anlage?« Ich

bereue mein Angebot sofort. Wenn er das Wiedersehen mit mir wirklich so unangenehm findet, sollte ich

mich wohl kaum mitsamt meiner Musik aufzwingen.

»Wirklich? Klar, danke!« Steph grei�t sich mit einer Hand ans Herz, in der sich noch derselbe

Pizza�lyer befindet, den auch ich eben aus der Post gefischt habe. »Dann sehen wir uns morgen. Ich muss

jetzt hoch, gleich kommt ein Kerl, um die Feuerlöscher zu prüfen.« Sie sieht auf die Uhr.

»Ja, der hat sich bei mir auch angekündigt.« Wir verabschieden uns und nicken in unsere jeweiligen

Richtungen  – ich zum Hintereingang des Train Wreckord, Steph zu den Treppenstufen in die oberen


