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hielt, aber ohne Texte, die Aufmerksambkeit verlangten. Es war nicht leicht, die richtigen Songs dafiir zu
finden, aber Alice war wild entschlossen. Sie sad da, mit Stopseln in den Ohren ganz in ihrem Element,
browste durch den iTunes-Store, sprang von Genre zu Genre wie beim Parcours. Schlieflich hatte sie
achtundsiebzig Songs beisammen, die sie auf zweiunddreiflig zusammenstutzte. Diese zweiunddreifdig
Songs wiren ihre treuen Gefihrten auf der Reise. Sie wiren da, alle 91 TAGE BIS ZUM TEST, und eines
fernen Tages, wenn sie ein »Dr.« vor dem Namen trug, wiirde Alice einen von ihnen im Radio héren und
sich an den langen, mithevollen Sommer am Kiichentisch von West 111th Street erinnern, den Tisch neben
dem blauen Baum (Ich frage mich, ob er noch blau ist, wiirde sie sich fragen), und sie wiirde zufrieden in sich
hineinlacheln, weil sie sich ein Ziel gesetzt und es erreicht hatte. Diese Songs wiirden sie dahin bringen.

Sie driickte auf Shuflle, und als Nellys »Hot in Here« anfing, ging die Wohnungstiir auf. Alice riss sich
die Stopsel aus den Ohren und horte, wie der Schliissel aus dem Schloss gezogen wurde. Es war Roxy.

»Hey, sagte sie. »Wie war’s?«

Roxy war von der Arbeit zuriick. Alice sah auf die Uhr und dann auf das Medizinertest-Handbuch vor
sich auf dem Tisch. Sie hatte nicht eine Seite umgeschlagen. »Organische Chemie« starrte immer noch
zur Decke wie ein unverkaufter Fisch. Das Einzige, was sie vorzuweisen hatte, waren zweiunddreiflig
Songs, und eines fernen Tages, stellte sie sich vor, wiirde einer der Songs im Radio kommen und sie darin
erinnern, wie sie einst Arztin hatte werden wollen, aber als es darauf ankam, nicht dazu in der Lage war
und nicht mehr zustande brachte, als drei Stunden lang nicht zur Toilette zu gehen.

Wie anders war es fiir Billl An jenem Morgen, dem Morgen seines ersten Seminars, hatte er schon die
Lektiire fiir die ersten zwei Wochen erledigt. Und sie war faszinierend! Das pra-buddhistische Indien! Die
kosmogonischen Veden! Die Feueropfer! Er hatte sich ein paar Fragen fiir Professor Shimizu notiert.
Wiirde er die Gelegenheit bekommen, Fragen zu stellen? Wie funktionierten Seminare tiberhaupt? Es war
Jahre her, dass er einen Hérsaal betreten hatte.

Er hatte seine Sachen dabei: Collegeblock, eine Packung Stifte und die von Musterklammern
zusammengehaltenen Texte, alles in seinem neuen Rucksack. Der Rucksack war wirklich genau richtig: ein
handgemachtes Segeltuchmodell in British Racing Green, mit Lederriemen und Schnallen statt
Reiflverschluss. Auf verspielte Art retro, aber mit einem Laptopfach. Der Rucksack eines
Industriekapitins, der armer Student spielt.

In der Vorlesungszeit wurde der Haupteingang zur Hamilton Hall drei Minuten vor Seminarbeginn
regelrecht belagert, aber jetzt im Sommer gelangten die Studenten in einem entspannten, steten Tropfeln
ins Gebiude. Sie nahmen die Treppe, da der Fahrstuhl klein und unpraktisch war. Bill folgte ihrem
Beispiel. Die Treppengelinder waren aus Walnussholz, so alt wie das Gebiude selbst, glatt poliert von
Generationen schwitziger Hinde, die seine Dienste angenommen hatten. Beim Hochgehen betrachtete
Bill seine Kommilitonen, ihre knochigen Knie und Schultern, die makellose Haut, und kam sich
schwindelerregend alt vor. Keiner von ihnen bemerkte die wunderschonen Holzarbeiten. Sie wurden vom
Fieber der Jugend verzehrt, von pulsierenden Herzen, Hirnen und Driisen stindig hin und her geschubst.
Es wiirde noch Jahre dauern, bevor sie irgendwas bemerkten, vermutete Bill. Diese Kids waren achtzehn,
neunzehn. Sie hatten die Piercings und Tattoos einer anderen Lebensform. Bill fragte sich, ob sie die
Titowierungen eines Tages bereuen wiirden oder ob eine Welt, die von ihnen verlangen kénnte, solche



Dinge zu bereuen, schon lange Vergangenheit wire, wenn sie in das Alter kamen, um so eine Frage
tiberhaupt in Erwigung zu ziehen.

Er erreichte den vierten Stock und folgte den Holzarbeiten, die bis in den Seminarraum fithrten, der
mit Sorgfalt und Liebe zum Detail gestaltet war, eine Kapelle aus dunkler polierter Eiche. Als er
schlieflich etwas weiter hinten Platz genommen hatte, war sein Selbstbewusstsein ein bisschen
geschrumpft. Aber wie spannend, nicht selbstbewusst zu sein! Bill hatte Geld, Erfolg, Privilegien, er hatte
eine wunderschone Frau und ein wunderschénes Apartment und all die wunderschénen Dinge, die die
Kinder auf den Plitzen vor ihm eines Tages zu haben hofften, und doch tibertrafen sie ihn, mit ihrer
Energie, ihren Tattoos und der Miithelosigkeit, mit der sie Bescheid wussten. Bill war der einzige Neue.
Gut. Na schon. Ich bin Bergsteiger, dachte Bill, und ich fange am liebsten ganz unten an. Zeigt euch, Widrigkeiten!
Er nahm die Kappe von einem Stift und fragte sich, wie viele der Kids MeWantThat auf ihren Handys
hatten. Vermutlich alle!

Dann entdeckte Bill Professor Shimizu. Der alte Mann redete mit einer Studentin, oder sie redete
vielmehr mit ihm. Vielleicht auch keine Studentin. Eine junge Frau, an die dreiflig etwa, eine echte
Erwachsene wie Bill, aber mit einer Schulter voller Titowierungen wie seine Kommilitonen. Sie war grof3
und beugte sich hinab, wihrend sie Professor Shimizu etwas erzihlte und er ruhig zuhorte. Bill verfolgte
den Austausch wie eine Sportart, und als sie in seine Richtung blickte, leuchteten ihre grauen Augen bis
zu ihm nach hinten. Professor Shimizu entgegnete etwas und hielt dann eine Hand hoch, um sie wissen
zu lassen, dass er anfangen musste.

Dann erhob er sich bedichtig, trat ans Pult, und die Vorlesung begann: »Was ist Buddhismus?«

Die Stunde verging wie im Flug. Als die anderen Studenten ihre Sachen zusammenpackten und aus
dem Raum schlurften, bahnte Bill sich einen Weg hinunter zu Professor Shimizu, denn Professor Shimizu
war die wichtigste Person im Raum, und so liuft es, wenn man erwachsen und erfolgreich ist: Man geht
zur wichtigsten Person im Raum und lisst sie mit Handschlag und Blickkontakt wissen, dass man
ebenfalls wichtig ist.

»Professor?«

Der alte Mann blickte von seiner Aktentasche auf, die er zu packen versuchte, und Bill wurde klar, dass
ein Handschlag seltsam wire.

»Ich wollte nur sagen, ich bin sehr froh, in diesem Seminar zu sein.«

»Oh, sagte der Professor. »Danke.«

»Ich mache ein Weiterbildungsstudium.«

»Wie schon fiir Sie«, sagte der Professor herzlich, aber Bill geriet aus dem Tritt. Er war nicht
beeindruckend genug! Sei beeindruckend, Bill!

»Mir hat gefallen, was Sie iiber Orthopraxie gesagt haben«, meinte Bill. »Und wie die Devas und die
Gotter —«

Der Professor schloss die Aktentasche und hielt sich eine Hand ans Ohr. Es war laut im Raum. »Wie
bitte?«

»Was Sie gesagt haben iiber —«

»Was ich woriiber gesagt habe?«

»Orthopraxie.« (»Ortho«, richtig, »praxie«, Tun, Handeln. Rechtes Handeln. Im Gegensatz zu
Orthodoxie: »ortho«, richtig, »doxie«, Glaube. Rechtgliubigkeit. Orthodoxien verlangen Rechtgliubigkeit.
Ohne Glauben funktionieren sie nicht. Orthopraxien verlangen itberhaupt keinen Glauben. Die Indoarier
der Vedischen Zeit brachten Opfergaben dar und baten die Devas, die Gotter zu bitten, den Menschen



ihren Segen zu geben, und den Devas und den Gottern war es egal, ob die Menschen an sie glaubten, sie
machten es einfach. Man konnte an sie glauben oder auch nicht, und es funktionierte trotzdem, denn die
héhere Macht waren nicht die Devas und die Gotter, sondern das Ritual an sich. Wenn man das Ritual
befolgte, war das Ergebnis garantiert. Input erzeugte Output.) »Und wie die Devas und die Gotter —«

»Die Devas und die Gotter?«

»Sie waren wie Computer.«

Diesmal verstand Shimizu und nickte wiirdevoll. »Ah!«

»Ich habe beruflich mit Computern zu tun«, wagte Bill sich vor.

»Tatsichlich? Es tut mir so leid«, sagte der Professor, und kurz glaubte Bill, der alte Mann bedauere,
dass er mit Computern zu tun hatte, bis er fortfuhr: »Ich muss los. Wir sehen uns am Mittwoch.«

»Ja, Sir«, sagte Bill, und der alte Mann verschwand im Strom der Kérper, die hinausdringten. Bill sah
sich unsicher um und fing den Blick der Frau mit den grauen Augen auf. Sie wandte sich Richtung
Korridor, und aus dieser Distanz erkannte Bill, dass ihre Titowierung eine Rose war.

Am Abend, wihrend sie sich gerade der Verbandssituation in ihrem Gesicht annahm, fragte Roxy Alice
durch die Badezimmertiir: »Willst du mitkommen auf eine Party?«

Wollte Alice nicht. Sie musste am nichsten Tag um sechs aufstehen. Sie wollte nicht schon wieder
Arger mit Libby riskieren, so kurz nachdem sie fast gefeuert worden war.

»Ich glaub nicht«, antwortete sie. Fragte aber nach: »Was fiir eine Party?«

Roxy kam aus dem Bad. »Eine Party fiir, keine Ahnung, einen Freund des Mitbewohners meines
Kollegen oder den Mitbewohner eines Freundes meines Kollegen oder so, zur Feier seines neuen
irgendwas. Irgendeine berufliche oder private Leistung, ein Meilenstein, so was. Keine Ahnung, aber
sollte gut werden. Bob kommt auch.«

Alice war iiberrascht. »Ich dachte, mit Bob wirst du durch.«

»Wie kommst du denn darauf?«

Roxy klang nicht vorwurfsvoll, aber Alice empfand es so. »Keine Ahnung, weil du ihn nicht googeln
kannst.«

»Aber ich kann ihn ja googeln«, bemerkte Roxy. »Ich googele ihn schon den ganzen Tag!« Sie hatte sich
stundenlang durch einen Bob Smith nach dem anderen gescrollt, aber ihr Bob Smith war keiner davon,
nicht der Zahnarzt Bob Smith aus Chicago, nicht der Buchhalter Bob Smith aus Plano, auch nicht der Bob
Smith fiir Aluminium-Auflenverkleidungen aus Spokane. Nachdem sie die Nacht mit ihm verbracht hatte,
war sie sich sicher, dass er nicht der Yogi Bob Smith war, der einen Tantra-Retreat in Big Sur leitete. Sie
dankte den Sternen, dass er nicht der Drehbuchautor Bob Smith war, der am Santa Monica Community
College das Seminar »Bromantic Comedy strukturieren« gab. Sie war ein bisschen enttiuscht, dass er
nicht der Investmentbanker Bob Smith war, dem ein 40-Meter-Katamaran in Key Biscayne gehorte (wobei
dieser Bob Smith spiter wegen Insiderhandels im Gefingnis landen wiirde, also gut so). »Hey, hat deine
Freundin dir jemals geantwortet?«

»Rudy? Nein.«

»Das ist zu blod. Ich brauche nur ein weiteres Detail, um es einzugrenzen. Eine Schule, Heimatstadst,
irgendwas«, sagte Roxy. »Vielleicht finden wir heute Abend was raus.«

»Wir?«



»Ja, wir. Du kommst doch mit, oder?«

»Ich habe gesagt, ich kann nicht.«

Roxy blickte von den vielen Bob Smiths auf ihrem Handy hoch. »Echt?«

»Ja, echt«, beharrte sie. Sie hatte keine grofe Lust, eine zentrale Rolle bei Roxys und Bobs zweitem
Date zu spielen, nachdem sie bei Date Nummer eins den Deckel gelockert hatte. Ja, es wire schon, Bob zu
sehen. Immerhin hatte er seinen Teil dazu beigetragen, dass sie auf dem Weg war, den Medizinertest zu
machen. Er verdiente wenigstens ein Danke. Und einen Drink. Nichts Romantisches. Nur unter
Freunden. Wenn Alice dabei geholfen hitte, dem Leben eines anderen eine Wendung zum Guten zu
geben, dann hitte sie auch davon erfahren wollen. Und zwar personlich, nicht per Textnachricht oder
tiber Facebook. Solche Sachen muss man personlich sagen.

Zwanzig Minuten spiter safd sie mit Roxy im Taxi.

Pitterpat safd in einer dunklen kleinen Cocktailbar an der Lexington Avenue, aber auch im strahlenden
Sonnenlicht von Google Street View; die Musik und das Geplauder der After-Dinner-Giste traten in den
Hintergrund, als sie die frische Nachmittagsluft vor 1111 Fifth Avenue roch. Ein Columbia-blauer Himmel,
bonbonrosa Kirschbliiten. Was fiir ein gliicklicher Zufall, dass das Street-View-Auto gerade an diesem Tag
vorbeigefahren war, denn es war alles genau richtig, und Pitterpats Magen kribbelte beim Gedanken, die
Wohnung noch heute Abend in echt zu sehen.

Sie blickte auf, kehrte zuriick in die Dunkelheit und nahm sich eine Nuss aus der kleinen Schale. Sie
war scharf, und Pitterpat spiilte sie mit dem Rest ihres Seven & Seven hinunter. Sie war allein. Bill und sie
hatten tiberlegt, vor dem Termin im La Trayeuse zu essen, aber dann hatte er entdeckt, dass es an diesem
Abend eine Orientierungseinheit fiir neue Studenten gab, also konnte er da vielleicht hingehen und sie
dann vor Ort treffen? Er war ein grofier Fan des »vor Ort treffen« — der Geist eines Techies, immer auf
Effizienz getrimmt. Pitterpat hasste das.

Aber sie hatte sich einverstanden erklirt, und er hatte bekannt, wie sehr er sie liebe, und jetzt safd sie
hier allein in der Bar. Wahrend der Orientierungseinheit schickte er dauernd Nachrichten, zum Beispiel
vom Rundgang durch die Butler Library, welch! Fantastische! Bibliothek! Wandbilder! Fresken!
Marmortreppen! Ein Olgemilde des fritheren Columbia-Prisidenten Dwight Eisenhower mit Doktorhut
und Talar! Hatte Pitterpat gewusst, dass Eisenhower mal Prisident der Columbia University war?? Bill
definitiv nicht!!! Und dann erst der grofRe Lesesaal, ein iiberwiltigender Marmor-Hafen mit langen
Holztischen, riesigen robusten Biicherregalen, griinen Bankierlampen und einem lateinischen Motto an
der Wand, Magna Vis Veritas, hoch oben tiber der Tiir, was bedeutete das, er musste es nachgucken, ach,
hier, »Die Wahrheit ist eine groRe Kraft«, und das war so wahr, oder etwa nicht?

»Total«, antwortete sie. Sie wusste, dass er mehr als ein Wort erwartete. Er wollte Begeisterung. Er
wollte ehrfiirchtige Zustimmung. Er wollte, dass die zentrale Frau in seinem Leben all die kleinen
Einzelheiten seiner Existenz sammelte — Beobachtungen, Leistungen, Rucksicke — und daraus die
grofere Erzihlung webte, dass Bill Quick es verstand, am Leben zu sein und alles richtig zu machen.
Manchmal erschien Bill ihr als das, was er war: ein kleiner Junge, dessen Mutter gestorben war.

»Okay, wir sind durch, mache mich auf den Wegx, schrieb er endlich. »Gott, ich bin so begeistert von
dieser Bibliothek! Sie hat bis Mitternacht gedffnet. Ich wiinschte irgendwie, ich konnte hierbleiben und
die ganze Nacht lesen. Sie ist so still und riesig und friedlich.«



»Mochtest du dableiben und lesen?«

»Nein! Schon gut, ich treffe dich gleich!«

Und ob es nun eine Andeutung war oder nicht, sie ging darauf ein. »Schatz, wenn du dableiben
mochtest, ist das in Ordnungs, bot sie an. »Ich bin schon um die Ecke von Nr. 1111. Ich kann mir die
Wohnung angucken, und wenn sie toll ist, gehen wir noch mal zusammen hin.«

»Bist du sicher?«

Sie schickte ein Daumen-hoch-Emoji, damit war es beschlossen, und er wiederholte, wie sehr er sie
liebe. Die Bibliothek wiirde nicht vor Mitternacht schliefRen. Pitterpat hatte keinen Zweifel, dass ihr Mann
bleiben wiirde, bis ein Wachmann ihn aus den talmudischen Tiefen irgendeines fotokopierten Handouts
riss und zum Gehen aufforderte.

Es war in Ordnung. Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft wire sie schwanger, und Bill gehorte
wieder ihr.

Etwas rumorte in ihren Eingeweiden, kurz iiber den Hiiften. Ihr Drink bestand nur noch aus Eis, aber
sie nahm einen Schluck, der die Zunge kithlte. Dann lief3 sie etwas Geld auf der Theke zuriick und brach
aufin die Sommernacht.

Uberallmann éffnete gerade vor einer Bodega die Strale runter eine neue Packung Zigaretten, als Alice
und Roxy in ein Taxi stiegen und zu einer Adresse irgendwo in den achtzigsten Strafen der Upper East
Side brausten. Die Party fand in einem fahrstuhllosen Mietshaus an dem Abschnitt der Third Avenue
statt, der als Landeplatz fiir Welle um Welle junger College-Absolventen bekannt war; sie waren der
Garant, dass New York amiisant, jung, laut und unertriglich blieb. Als Alice und Roxy zur schmalen
Eingangstiir neben einem Waschsalon kamen, drohnte Musik aus den Fenstern im zweiten Stock. Roxy
driickte hartnickig auf den Knopf der Gegensprechanlage, und Alice malte sich das kligliche Kreischen
der Klingel aus, machtlos gegen den ohrenbetiubenden Lirm.

Wahrend sie warteten, sah Roxy auf ihr Handy. »Bob kommt spiter. Steckt in einem Meeting fest.«

»Er hat also Meetings«, bemerkte Alice. »Noch etwas, das wir nun tiber ihn wissen.«

»Oh, stimmt. Gut beobachtet. Wobei das wirklich alles ist, was er gesagt hat. s>Langes Meeting.« Was
alles Mogliche bedeuten konnte. Ich habe >Langes Meeting« schon x-mal verwendet, als es gar kein
Meeting gab. Fiir Arzttermine, ausgedehntes Duschen, Polizeigewahrsam, Fernsehen gucken ... eigentlich
fiir alles, was ich nicht als Grund fiir eine Verspitung angeben mochte.«

Durch die fleckige Scheibe der Eingangstiir sahen sie einen elefantengroflen Mann die Treppe
herunterkommen. Roxy und Alice guckten sich an, verstindigten sich stumm iiber seine Ausmafie. Er
offnete die Tir.

»Wollt ihr zu Vikrams Party?« Seine Stimme war hoch und leise, wie raschelndes Papier.

»Genaug, entgegnete Roxy.

Der Riese schien den Verband in Roxys Gesicht zu bemerken, der sich in der feuchten Luft schon 16ste,
sagte aber nichts dazu. Stattdessen erklirte er nur: »Zweiter Stock« und stapfte in den Abend hinaus.
Roxy und Alice gingen rein.

Sie stiegen drei schiefe Treppenklippen zu einer Wohnung hinauf, die klein war fiir drei
Schlafzimmer, in der nun aber jeder Zentimeter von Partygisten belegt war. Die Leute salen auf
Fensterbinken, Beistelltischen, auf dem Kiichentresen und der Feuerleiter draufien. Roxy ging zur



