


genug gewesen, niemand wollte sich festlegen, welcher Zahn
der Verursacher dieser zermiirbenden Schmerzen war.

In mehreren Schritten tastete sich Heinrich an das Pro-
blem heran. Er wollte es losen. Er war sich der Tragweite
seiner Entscheidung bewusst, falls es doch der falsche Zahn
wire. Einen gesunden Zahn zu extrahieren, das konnte sich
kein Zahnarzt mehr leisten, das sprach sich schnell herum.
Es war nicht mehr wie frither, dass die Patienten bei einem
Zahnarzt blieben wie bei einem Ehepartner. Die Konkur-
renz schlief nicht. Die Konkurrenz arbeitete Tag und Nacht,
die Konkurrenz arbeitete hier und sie arbeitete noch billiger
in Ungarn, nur eine Stunde entfernt. Aber Heinrich wollte
nicht feig sein. Nicht so feig wie die anderen. Er wollte sich
nicht vor dieser Entscheidung driickten, er wollte die Frau
nicht an Kollegen weiterschicken, aus Angst um seinen gu-
ten Ruf. Heinrich tiiftelte. Lange starrte er auf das Rontgen-
bild. Er verglich die verschiedenen Schatten miteinander. Er
sah sich die vorangegangen Behandlungen genau an. Die
Wahrscheinlichkeit, dass es sich um einen nichtvitalen Zahn
handelte, war grofier als umgekehrt. Ein Zahn erkrankt nicht
von der Wurzel her. Ein Zahn bekommt zuerst Karies. Bak-
terien dringen bis zur Wurzel vor, erst dann kommt es zu
einer Entziindung. Heinrich sah sich alle behandelten Zihne
genau an, er lie sich Zeit. Danach studierte er jene, die
schon eine Wurzelbehandlung hinter sich hatten. Er spiirte
die Wut der Patientin. Sie wollte, dass Heinrich sie rasch und
endgiltig von ihren Schmerzen erlose. Wenn er das nicht
konne, solle er doch resignieren, ihr ein starkes Schmerzmit-
tel geben, so wie alle es vor thm getan hatten und er solle sie
endlich weiterschicken, zu einem, der besser wire als er.

Es gab aber keinen, der besser war als er, da war sich
Heinrich ganz sicher. Was er tat, war reine Strategie. Er hat-
te noch nichts gegen die Schmerzen unternommen, weil er
punktuell vorging, er wiirde exakt nur dort eine Spritze set-
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zen, wo er den Ubeltiter vermutete. Blieben die Schmerzen,
musste die Ursache bei einem anderen Zahn liegen. Ein
Restrisiko wiirde bleiben, wenn die Nerven einmal im gan-
zen Backenbereich angegriffen waren.

Das Einspritzen war eine Kleinigkeit, die Frau spiirte es
nicht. Es war wie ein Dammschnitt bei einer Geburt. In sei-
ner Ausbildung zum Facharzt fur Allgemeinmedizin hatte
Heinrich einige Geburten erlebt. Dieser Druckschmerz war
thm vertraut. Die Druckdolenz ist so gewaltig, dass der
Schmerz der Geburt nicht gespiirt oder sogar als Erleichte-
rung wahrgenommen wird.

Nach der Sedierung lief§ er sich Zeit. Viel Zeit. Er wollte
das Nachlassen des Schmerzes kontrollieren. Eine kleine Er-
leichterung war Heinrich nicht genug. Er lief} die Patientin
warten. Er wollte ihre Erleichterung nicht nur horen, er
wollte sie auch sehen. Er wollte in threm Gesicht, in ihrer
Mimik lesen, er wollte die Entspannung in ihren Bewegun-
gen erkennen. Selbst als er die Schmerzen der Frau wegge-
spritzt hatte, zogerte er. Es waren zwei wurzelbehandelte
Backenzihne, zwischen denen er die Wahl treffen musste.
Er fiihlte sich, als miisste er iiber Leben und Tod siamesi-
scher Zwillinge entscheiden, von denen nur einer tiberleben
kann. Und dieser auch nur um den Preis, dass der andere
stirbt.

Was er dann tat, machte er griindlich. Er hatte viel Ge-
fiihl, er konnte einen Zahn so lockern, dass er thn mit einem
einzigen Schwung aus dem Kiefer drehte. Er horte schon am
Klang der Drehbewegung, ob es gelingen wiirde oder nicht.
Er horte, wie glatt es diesmal ging. Heinrich konnte sich
tiber einen perfekt extrahierten Zahn freuen wie ein kleines
Kind iiber den leuchtenden Weihnachtsbaum. Er betrachtete
das schone Stiick mit der gelbbraunen Wurzel von allen
Seiten. An der rechten hinteren Wurzelspitze sah er einen
Eiterklumpen pendeln wie eine winzige Christbaumkugel.
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»Da, schauen Sie«, rief er voll Begeisterung, er hielt der
Frau ihren Zahn vor die Augen. »Wir haben den richtigen,
er wird Thnen keine Schmerzen mehr bereiten.«

Natiirlich wiirde die Patientin noch Wundschmerzen ha-
ben. Es dauert, bis so ein Wundloch verheilt ist. In zweil
Stunden wiirde er es genau wissen. In zwei Stunden wiirden
die Betaubungsspritzen ihre Wirkung verlieren, dann klarte
es sich, ob er den Haupttiter oder nur einen kleinen Mittels-
mann erwischt hatte.

Nun lag diese Frau wieder hier auf seinem Behandlungs-
stuhl, sie wollte ein Implantat. Sie wiirde in diesem Leben zu
keinem anderen Zahnarzt mehr gehen. Sie wiirde thm treu
sein wie eine Ehefrau, oder vielleicht noch treuer. Er hatte
sie von hollischen Schmerzen erlost, dafiir wiirde sie ihm
dankbar sein bis in alle Ewigkeit. Sie war nicht die einzige.
Es gab einige Patientinnen, die ihn liebten, weil er sie so gut
behandelt hatte.

Heinrich konnte es so schmerzarm, wie kaum ein ande-
rer. Jahrelang hatte er sich damit beschaftigt, er hatte akri-
bisch nach jenem Punkt im Zahnfleisch gesucht, der am we-
nigsten empfindlich ist. Er traf ihn fast immer. Er hatte das
absolute Geftihl fiir den schmerzlosen Punkt. Dann wartete
er geduldig. Das taten die wenigsten Zahnirzte. Sie wollten
Zeit sparen. Schnell, schnell, das Wartezimmer ist voll. Mog-
lichst viele Kassen. Alle miissen durch. Heinrich hatte schon
seit lingerer Zeit keine groflen Kassen mehr. Er konzent-
rierte sich lieber auf die Technik, die sowieso keine Pflicht-
versicherung bezahlt. Heinrich nahm sich immer Zeit, er
wartete, bis die Spritze ihre volle Wirkung entfaltete. Erst
dann spritzte er ausgiebig und mit vielen kleinen Stichen den
restlichen Bereich der Nerven ein. Er sparte nicht bei den
Mitteln, auch wenn sie teuer waren. Sehr teuer sogar. Aber
Heinrich fand, dass es keinen Menschen gibt, der so dankbar
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ist und einen Arzt so sehr liebt, wie ein Patient, der von sei-
nen Schmerzen erlost wurde.

Einmal hatte eine Patientin zu ithm gesagt, sie verstehe
nicht, warum man in der Renaissance solch bluttriinstige
Grauelbilder gemalt habe, als man die Holle darstellen woll-
te. Man konnte glauben, die Maler hitten niemals Zahn-
schmerzen gehabt.

Frauen sind dankbarer als Mianner. Heinrich fragte sich
manchmal, warum das so ist. Wahrscheinlich, weil es Min-
nern peinlich ist, Schmerzen zu empfinden, dachte er. Hein-
rich gab jeder Frau das Gefiihl, er behandle sie zirtlicher
und liebevoller als es die Situation erforderte. Dann stellten
sich Frauen oft die Frage: Warum behandelt er gerade mich
so gut?

Heinrich hatte Frauen lieber auf seinem Stuhl als Minner.
Aber zwei Frauen gab es, die er nicht gern behandelte, die er
am liebsten gar nicht in seine Praxis liele, die er von seinem
Stuhl jagte, wenn er konnte, ein fir allemal. Das waren seine
Frau und seine Tochter. Thnen fehlte der notige Respekt, vor
thm und vor seiner arztlichen Kunst. Sie jammerten, auch
wenn ihnen nichts weh tat, sie stohnten, sobald sie den Mund
aufmachten, sie schrien, sobald er nur einen Zahnspiegel in
ithre Nihe brachte. In Wirklichkeit lieflen sie ihn thre Macht
spuren. Sie zeigten ihm, wie nahe sie ihm waren. So nahe,
dass sie keine Skrupel hatten, sich derartig schlecht zu
benehmen, sich aufzufiihren, ja ein richtiges Theater zu ver-
anstalten, in einem Stiick, das er mit fremden Personen
niemals gespielt hitte. Hoflich, aber bestimmt hitte er die
fremde Person von seinem Stuhl gebeten und weggeschickt.
Hoflich aber bestimmt hitte er dieser Person gesagt, sie solle
den Facharzt einer anderen Sparte aufsuchen, wenn sie an
einer Behebung des Zahnproblems nicht ernsthaft inter-
essiert sel.
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Der Panther glitt fast lautlos auf seinen samtigen Pfoten da-
hin. Auch bei diesem Tempo wurde der Diablo seinem Na-
men gerecht. Wie aus einer anderen Welt kommend, rollte
der schwarze Teufel auf dem Asphalt. Aber wenn Heinrich
auf die Tube driickte, schoss thm Pech und Schwefel ein.
Dann hob er ab, es blieb nichts zuriick als eine feine, rau-
chige Spur.

Wenn Heinrich nach Hause kam und wenn sich das elek-
tronische Garagentor vor ihm offnete, hatte er das Gefiihl,
als wire er von einem groflen Abenteuer zuriickgekehrt. Als
hitte er im Dickicht des Dschungels gejagt, als wire er iiber
eine weite Steppe gehetzt. Er fihlte sich glicklich, nach so
viel Jagd und Beutegliick, er war zufrieden, er war zu Hause
angekommen. Zirtlich strich er dem gefliigelten Panther
tiber die Flanke, mit einem leichten Klaps driickte er ihm die
Schwinge an den Korper, bevor er sich von ithm trennte, von
seinem vierradrigen Begleiter, den er in diesem edlen Stall
zuriick lief8. Auto konnte er dieses Wunderwerk der Tech-
nik nicht nennen. Wie er sein Haus nicht einfach als Haus
bezeichnen konnte, so gelungen wie es war, so perfekt in
seiner Gestaltung und Gestalt. In einer der schonsten Ge-
genden der Stadt hatte er sich diese Villa aus Glas, Beton und
Holz bauen lassen. Nach den Prinzipien der Sichtbarkeit des
Bauskeletts und in der Ausgestaltung von asketischer
Schlichtheit. Besonders die Bauhausarchitekten Walter Gro-
pius und Ludwig Mies van der Rohe haben Pate gestanden.
Hell, sonnendurchflutet, mit natiirlichen Materialien, und
zeitgemdfl auch okologisch nachhaltig. Bei diesem Haus
wurde an alles gedacht. Jeden Abend fuhr Heinrich in eine
andere Welt, wenn sich das automatische Garagentor hinter
thm schloss, wenn sich der Aufgang aus Sichtbeton von der
mit Edelholz verkleideten Garage in den Wohnbereich 6ff-
nete. Die Garage war in den Wohnbereich integriert. Einen
Lamborghini sperrt man nicht weg wie ein Auto, das seine
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