


Sie hatte nie einer Menschenseele davon
erzählt, und wenn es nach ihr ging, sollte auch
in Zukunft niemand davon erfahren. Sie folgte
nur ihrem Instinkt, nicht dem Verstand, aber
etwas sagte ihr, dass sie das Richtige tat. Und
das einzig Mögliche.

Es war am frühen Nachmittag, als sie aus der
Ferne am Wegrand ein Anwesen entdeckte. Im
Näherkommen erkannte sie, dass es ein
Gasthaus war, mit einem Pferdestall als Anbau.
Ein wettergegerbtes Holzschild schaukelte
knirschend im warmen Sommerwind. Tür und
Fenster waren geschlossen, weit und breit war
kein Mensch zu sehen. Ein zäher, süßlicher
Geruch lag in der Luft, ein wenig wie von
gekochten Rüben.

Erst als sie auf einer Höhe mit dem Haus
war, sah sie den schwarzen Stofffetzen, der am
Knauf des Eingangs angebracht war. Das
Zeichen, dass in diesen Mauern die Pest
umging.



Kriemhild stieg nicht vom Pferd und lenkte
Lavendel auf die andere Straßenseite.

»Ist da wer?«, rief sie so laut sie konnte zum
Gasthaus hinüber.

Nichts regte sich.
»He da!«, versuchte sie es noch einmal.

»Eine Reisende erbittet Auskunft!«
Die Antwort war Schweigen. Nur das Schild

über der Tür knarrte leise, als eine neuerliche
Brise es schrägstellte.

Kriemhild war drauf und dran, den
Schimmel weiterzutreiben, doch ihre Neugier
überwog. Wie konnte sie etwas besiegen, das
ihr nie von Angesicht zu Angesicht begegnet
war?

Sie sprang aus dem Sattel und band Lavendel
an einen Baum. Dann überquerte sie die
verlassene Straße und näherte sich zögernd
dem Gasthaus. Der Rübengeruch wurde stärker.
Noch einmal blieb sie stehen, zweifelte an



ihrem Tun. Dann trat sie entschlossen an ein
Butzenfenster rechts der Tür und presste das
Gesicht ans Glas. Im Inneren herrschte
düsteres Zwielicht. Sie konnte nur zwei oder
drei Schritte weit sehen, bis zu den vorderen
der langgestreckten Tische. Darauf lag etwas,
reglos und still.

Kriemhild zuckte zurück. Der Geruch
schien ihr schlagartig durch jede Pore zu
dringen, verklebte ihren Mund, ihre Augen, ihre
Nase. Einen Augenblick lang hatte sie das
Gefühl, sie würde nie wieder atmen können.

Es waren Kinder. Die Leichen von Jungen
und Mädchen, mindestens ein halbes Dutzend
allein auf den vorderen Tischen. Die Menschen
aus den umliegenden Wäldern, Holzfäller,
Köhler und Wilddiebe, mussten ihre Kinder
hierhergebracht haben, vielleicht, weil sie
geglaubt hatten, sie seien hier sicherer als
draußen im einsamen Tann. Vielleicht hatten
sie gehofft, hier würden die Kleinen alle Hilfe



bekommen, die sie nötig hatten.
Jetzt aber lebte hier niemand mehr.

Irgendwer musste die Körper auf den Tischen
aufgebahrt haben. Wahrscheinlich war er selbst
längst tot.

Kriemhild warf sich herum, löste Lavendel
vom Baumstamm und zog sich hinauf in den
Sattel. In rasendem Galopp sprengte das Tier
mit ihr von dannen, schnell, immer schneller.
Es war, als würde der Geruch ihr folgen, eine
giftige Wolke Verwesungsgestank, der sie über
die Heerstraße jagte wie ein hungriges
Ungetüm. Kriemhild fürchtete, jetzt, wo ihr der
Gestank einmal bewusst geworden war, würde
er sie nie wieder loslassen. War es möglich,
dass bereits das ganze Land so roch und sie es
nur nicht bemerkt hatte?

Unermüdlich trug Lavendel sie weiter, die
Hügel hinauf und hinunter, bis es ihr vorkam,
als läge das halbe Burgundenreich zwischen ihr
und dem Gasthaus der toten Kinder.



Schließlich riss sie an den Zügeln des
Schimmels und übergab sich aufs Pflaster,
brach Beeren und Galle hervor und hoffte, der
entsetzliche Gestank des Todes würde mit
ihrem Mageninhalt zu Boden prasseln.

Doch der Geruch blieb, ganz wie sie
befürchtet hatte. Er durchzog die Wälder, füllte
die Täler und umwogte die Bergspitzen wie
Wolkenringe. An manchen Stellen wurde er
schwächer, doch niemals verschwand er
gänzlich. Kriemhild hatte das Gefühl, als hätte
der Geruch sich in ihrer Kleidung verfangen,
doch es war die einzige, die sie hatte. Sie
verfluchte sich für ihr Ungeschick, nichts zum
Wechseln eingepackt zu haben.

Gegen Abend, die Sonne stand tief hinter
den Tannenspitzen, kam sie an ein Ufer. Sie
versuchte, sich die Karten in Erinnerung zu
rufen, doch die meisten waren ungenau, und
Kriemhild hatte sie nie so eingehend studiert,
wie ihre Lehrer es von ihr verlangt hatten.


