ALICE MUNRO

WAS ICH DIR
SCHON IMMER
SAGEN WOLLTE

DrE1ZEHN ERZAHLUNGEN

DeuTscH voN
Heip1 ZerNiNG

DORLEMANN




miirrischen Gesicht, tiber die Schiissel mit der
Wischestérke gebeugt. Et war eine Person, die
keine Widerspriiche mochte, nichts, was fehl
am Platz war, nichts Geheimnisvolles oder
Gegensitzliches.

Sie mochte nicht die traurige Berithmtheit,
die ihr durch Sandys Ertrinken anhaftete,
mochte nicht, wenn die Leute sich daran
erinnerten, wie ihr Vater den Leichnam vom
Strand heraufgetragen hatte. Sie lieB sich in der
Diammerung sehen, schlug in ihrer Turnhose
Rad auf dem Rasen des heimgesuchten Hauses.
Sie zog eine Grimasse, auch wenn die niemand
sah, eines Tages im Park, als Char sagte: »Das
war mein kleiner Bruder, der da ertrunken ist.«
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Vom Park aus hatte man Sicht auf den Strand.



Sie standen mit Blaikie Noble dort, dem Sohn
des Hotelbesitzers, der sagte: »Diese Wellen
konnen geféhrlich sein. Vor drei oder vier
Jahren ist da ein Kind ertrunken.«

Und Char sagte — das musste man ihr lassen,
sie sagte es nicht tragisch, sondern beinahe
amiisiert, weil er so wenig liber die Leute in
Mock Hill wusste —: »Das war mein kleiner
Bruder, der da ertrunken ist.«

Blaikie Noble war nicht dlter als Char — wire
er dlter gewesen, hétte er in Frankreich
gekdmpft —, aber er hatte nicht sein ganzes
Leben in Mock Hill verbringen miissen. Er
kannte die Einwohner dort nicht so gut wie die
Stammgéste im Hotel seines Vaters. Jeden
Winter fuhr er mit seinen Eltern nach
Kalifornien, mit der Eisenbahn. Er hatte die
Brandung des Pazifiks gesehen. Er hatte den
Fahneneid geschworen. Seine Umgangsformen



waren demokratisch, seine Haut war
braungebrannt. Dabei, wenn Menschen zu jener
Zeit braungebrannt waren, dann meistens nicht
als das Ergebnis von Mii8iggang, sondern nur
von Arbeit. Seine Haare waren von der Sonne
ausgeblichen. Sein gutes Aussehen war fast so
bemerkenswert wie das von Char, aber das
seine war von Charme korrumpiert, das ihre
dagegen nicht.

Es war die Glanzzeit von Mock Hill und all
den anderen Stadtchen um die Seen, von all den
Hotels, die in spiteren Jahren einmal
Erholungsheime fiir GroBstadtkinder werden
sollten oder Lungensanatorien oder Kasernen
der R.A'F., die dort im Zweiten Weltkrieg
Piloten ausbildete. Der weille Anstrich des
Hotels wurde in jedem Friihjahr erneuert,
ausgehohlte, mit Blumen gefiillte Baumstdamme
wurden auf die Geladnder gestellt, Topfe mit



Blumen schwangen an Ketten dartiber.
Krocketbahnen und Schaukeln aus Holz wurden
auf den Rasenfldchen aufgebaut, der
Tennisplatz wurde gewalzt. Leute, die sich das
Hotel nicht leisten konnten, junge Handwerker,
Verkiufer und Fabrikarbeiterinnen aus der
GroBstadt, wohnten in einer Reihe winziger
Ferienhduser, verbunden durch Gitterwerk, das
die Miillkiibel und die gemeinsame
AuBentoilette verbarg, ganz am Ende des
Strandes. Madchen aus Mock Hill mit Miittern,
die ihnen sagten, was sie zu tun hatten,
bekamen gesagt, nicht dorthin zu gehen.
Niemand sagte Char, was sie zu tun hatte, also
ging sie in der grellen Nachmittagssonne auf
dem Plankenweg davor spazieren und nahm Et
als Gesellschafterin mit. Die Fenster der
Ferienhduschen waren nicht verglast, sie hatten
nur hochgeklappte holzerne Liden, die nachts



geschlossen wurden. Aus den dunklen Lochern
kamen ein oder zwei undeutliche, traurige oder
betrunkene Einladungen, das war alles. Chars
Aussehen und Stil zogen Ménner nicht an,
schiichterten sie vielleicht ein. Wéhrend der
gesamten Highschool-Zeit in Mock Hill hatte
sie keinen einzigen Freund. Blaikie Noble war
ihr erster, wenn er denn einer war.

Worauf lief diese Affére von Char und
Blaikie Noble im Sommer 1918 eigentlich
hinaus? Et war sich nie sicher. Er kam nicht ins
Haus, jedenfalls nicht 6fter als ein oder zwei
Mal. Er hatte viel zu tun, arbeitete im Hotel.
Jeden Nachmittag kutschierte er einen offenen
Ausflugswagen mit einer Markise obendrauf
die Uferstra3e entlang, damit die Leute sich
die Indianergriber und den Kalksteingarten
ansehen und durch die Béume einen Blick auf
das gotische Herrenhaus werfen konnten,



